
好一道风景线
陆 雪

! ! ! !日前!笔

者在乘坐地铁

!" 号线和 #

号线时! 在车

厢内分别看见

两位年轻的女性乘客在聚精会神地阅

读随身携带的书籍和杂志!其中的一位

还边看边在书籍上作着标注和划出重

点" 此种情景很让人欣慰并顿生感慨"

读书的时候! 人们常常废寝忘食!

仿佛进入了另一个世界" 小说教给人们怎样做人的道

理!诗歌唤起我们对美好生活的追求!童话让人们感受

到美与丑#真与假!教育理论使我们对一些社会现象有

了更多的感悟和思考"事有所成必是学有所成!学有所

成必是学有所得"读书习惯的养成需要日积月累!进而

积小胜为大胜"要改变人们的读书心态!带着功利心态

去读书不仅会很累!而且很难从中获得乐趣"只有不带

功利之心读书的人才能养成读书的习惯! 只有拥有众

多具有读书习惯的人!社会文明的步伐才会加快"

读书是一种享受! 是一种生活方式! 更是一种风

度!同时!也是对付浪费时间最好的方法" 坐地铁的这

些时间!说长不长!说短不短!刷刷手机也过去了!读读

书也过去了!哪个更好呢$不言而喻"而见缝插针#抓紧

时间学习的精神!自然更是值得弘扬的"

希望这样的风景!再多一些!也相信!会有更多"

七夕会

美 食
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我的!养生之道"

童自荣

! ! ! !我怎么做起这个题目
来了———养生之道？这个
话题，确也有朋友关切地
提出了疑问：怎么这把年
纪，过个几年就八十了，居
然气色还不错，居然上了
台还能上蹿下跳？
我认真想了想，还是

想不出个所以然。我从不
抽烟、喝酒，但好像也并非
刻意“养生”，完全是无意
识的习惯。“养
生”的事，很惭
愧，我都相距十
万八千里，倒是
“恶习”累累。比
方：嗜吃甜，尤其饭后不来
点巧克力、酒酿圆子之类
甜食，一顿饭便好像缺了
一大块。不要说早上豆浆
必放白糖了，连白开水或
矿泉水，我也恨不得来个
几勺子糖。我现在的原则
更是：想吃就吃。想吃油
条，吃啊，还要炸成老油条
才过瘾。如有饭局，就像对
待工作一样，我也从不迟
到。如此生活形态，自觉活
得潇洒，赛过神仙矣。

我平日里也不运动，
起码的散步也不认真。骑
个自行车悠哉悠哉，与运
动也不甚搭界。至于睡眠，
像我这把年纪的应当早睡

早起，我却偏是晚睡晚起。
对了，不是有说法，一天喝
八杯水吗？我却是渴了才
喝，配音八个小时，亦一口
水也不进。怪了，是不？然
我不感到渴啊，那就不喝。

我老母亲也已年届
!"，谢谢她拥有这个长寿
的基因，给我带来了无尽
的福气。可惜，这是个被动
的事，不能作为经验来传

授。于是我想，可否归纳
为：心态好。心态好则一切
都好，这是精神层面的东
西在起作用。我坦言，我会
傻乎乎地盲目乐观。我向
往简单生活，凡事容易满
足，加上小外孙带来的妙
不可言的快乐，幸福指数
就颇高。还有，生活中也得
有激情，我尤指忧国忧民
之心不可无。

不过对我们这些上
了年纪的人来说，有一件
事，必须密切关注，就是
严防跌跤。说起来，我像
是跟跌跤有点缘，观众朋
友不会想到吧。不过，跌
跤之后，多半我自己咬咬
牙，拍拍屁股走了，连家
人也不知情。
比方，有一回去山东

主持节目，独自一个人不
慎滑倒在浴室里。这种情
形最尴尬。而那道门槛如
同铡刀，硬生生让我右边
一排肋骨根根骨裂，半天
才不敢喘大气地爬起来
……还有一回，是参加一
个晚会，要我朗诵《佐罗》。

当时我戴了副墨镜，雄赳
赳上台。谁知一失足，整个
人踏空坠下，瞬间“人间蒸
发”……
以上还只能算小打小

闹，有两次跌跤那叫一个
惨，也让我至今心有余悸。

一次是上世纪八十
年代初配“加里森敢死
队”。踩着自行车，脑子里
在背台词，一心只念加里

森，猝不及防，与
右侧急驶而来满
载布匹的八轮大
卡车来了一个“亲
密接触”。事后，路

人形容：刚才“佐罗”飞起
来了！我算命大，一道弧
线飞出去之后，头未撞在
街沿上，仅是造成一点撞
伤，第二天照常配戏。自
行车暂时不骑了，人在路
上却依然念念有词，昨天
大卡车刹车时的巨响早
已抛到九霄云外去了。
还有一次发生在去年

夏天。我急于赶一辆刚停
下的公交车，忘却年龄狂
奔，一个步子不协调，于是
就五体投地向烤得滚烫的
柏油路上扑倒下去。我当
时一定很狼狈，帽子、墨
镜、提包都甩飞掉
了，一只松动的牙
也不知方向（也
好 ， 省 得 拔 牙
了！），一时间连气
都透不过来。之后，虽然没
怎么骨折，身体内部却受
到极大的冲击，其后果远
比骨折要严重。受伤之后，
家人就断定我患上了忧郁
症。虽然她们的话我根本
听不进去，但我的精神状
态急转直下是个事实。我

居然对什么都不感兴趣
了，整天只想赖躺在床上，
一动也不愿动。火上浇油
的是，嗓子状态也起了变
化，无气无力的。失去了工
作能力，令人加倍沮丧。再

过些日子，从未有
过心脏病迹象的
我，#$小时检测早
搏，竟然指标达到
一万六！到了这步

田地，我不断地一遍遍自
问：我是否就此玩完了？
亏得此时，深埋于心

的“盲目乐观”又起作用
了。我不甘心就此“埋在春
天里”。这世界毕竟是值得
留恋的。就像发生奇迹似
的，半年之后，我竟慢慢自
我修复，身体一天天开始
好转了。但这一次的这一
跤，确实刻骨铭心，终生难
忘。各位也可以从我的教
训中得到一些什么了，不
是吗？
这就是围绕“养生之

道”话题展开的一些文字。
我个人健康、家人健康，并
不能让我知足。但愿大家
都健康、都快乐，这世界才
真正美好。当然，我不是老
顽固，我愿向在养生方面
拥有切身体会的朋友多多
讨教，多多学习。比方：明
天起，早起就不慌不忙喝
一杯无糖的温水，如何，表
现不错吧！

换豆腐 张 勤

! ! ! !那时候乡间的路不好走，乡
人也都忙于田间的活，所以不像
如今这样每天到街上去买菜，要
隔三差五或者家里来客人了才
会上一次街，买菜被郑重其事地
说成“开伙仓”，显得特别隆重。
但乡间也有乡间的生存方式，你
不上街，自会有人下乡来。会有
挑着担子穿梭在一个个村子间
的小贩，有收旧物废品的换糖
人，也有换豆制品的换豆腐人。

不知从什么时候开始，村子
里出现了一对换豆腐的父子。头
几年常见那有些干瘦的半老头，
天蒙蒙亮就挑着担子挨家挨户
门前走过，他的叫卖声很勤：换
豆腐喽———声音铿锵有力，而且
拖音很长，让人一听就知道换豆
腐的来了。后来几年，可能是体
力的关系，不大见到他挑担出来
了，顶替的是他的儿子。小伙子
二十上下的年纪，长得五短身
材，比他老爹要壮实出一圈，手
腕子粗得不像是做豆腐的，倒像
是打铁的出身。这家伙相对较

懒，叫卖声稀
疏，基本是进

村子一句，出村子一句，而且句
式也变短了：豆腐哎。虽然懒散，
但时间长了，大家倒也习惯了，
关键是他的时间很准，基本都是
一大早，%点刚到，他略显沙哑的
叫卖声就会准时在村头响起。

豆腐担子一般由前后两个
大竹筐组成，竹筐里放着一大早
新做好的油豆腐、红酱油豆腐干
和原色白豆腐
干，还有压成
扁扁的一张张
叠 起 来 的 干
丝，有时还有
臭片。竹筐上横放着一块大木
板，木板上是一方锅盖大小的老
豆腐，用白净的纱布遮盖着。那
块木板总是被豆腐浸润得湿漉
漉的，透着一股现做现卖的新鲜
劲。换豆腐的这副担子是很重
的，来的时候是豆制品多，回去
的时候是换来的干毛豆多，常见
那小伙肩上的扁担被压得往下
一弯一弯地从我家门前匆匆走
过，还不时能听到他吹着轻松的
口哨，仿佛担子越重越开心，因
为这意味着这一天的生意很兴

隆。
听到叫卖声，想换的人家就

会叫停担子：来一斤老豆腐。边
说边舀了一碗干毛豆来对换。乡
间习惯以物换物，换豆腐就是以
毛豆来对换豆制品，通常是一比
一对换，一斤毛豆换一斤豆腐，
但还要补贴一点加工费，浦南称
之为贴费。豆腐的贴费最便宜，

豆腐干、干丝、
油豆腐的贴费
依次递增，但
也都只是收取
几分几毛的加

工费。时间一长，村里人和换豆
腐的父子都熟悉了，有时候谁家
少一点黄毛豆，缺几毛钱现金，
都是好商量的，可以赊一下账等
明天一起结算。

换来的豆腐切一块放在大
碗里，撒点盐或者倒些酱油上
去，就是一份风味十足的凉拌小
菜了。不喜欢的人嫌其太过豆腥
味，喜欢的人却是觉得很下饭。
豆腐还可红烧，现拔几根大蒜，
绿叶连着白梗，切细了出锅的时
候放进去，红绿白相间，香味浓

郁，是素
菜 里 的
上品。那时候在人们眼里嘴里，
油豆腐和干丝是极好的食材，结
婚、造房子才会烧油豆腐嵌肉、
肉丝炒干丝这两道菜，平常日
子，油豆腐只能跟青菜在一起素
烧，但青菜有了油豆腐就提升了
一个档次，在乡间来说已经是讲
究的烧法了。干丝通常也和切成
丝的青菜帮子一起炒，爽滑鲜
嫩，是大家爱吃的一道菜。因为
爱吃，所以筷子夹取的时候总是
一大筷一大筷的，农家质朴，不
会说大快朵颐这样的词，却有个
更形象的说法：像扬乱柴。

又是不知何时起，听不见换
豆腐的叫卖声了。应该是从路修
到了家家户户门前之后，条条平
坦畅通的路使大家能很便捷地
往返街上和乡间。“开伙仓”这样
的词也很少有人说了，取而代之
的是轻描淡写的一句：到镇上买
点小菜。也许正是从这时候起，
换豆腐的父子感到了生意日渐
清淡，于是一如他们悄悄地来，
又悄悄地转行或搬离了。

更好的礼物
严国庆

! ! ! !秋正浓。
孩子结束了留学生活，告别那

遥远的地方，回家。走时一个箱子一
个包，带回的还是一个箱子一个包，
鼓鼓的。想对他说，那么多东西去了
又回，你累不累？
看他开了箱包，一件一件地取

出来，又一样一样地放好。弯腰之
间，绝不潦草。之中，有给长辈、给我
们的礼物，说是用日常余下的生活
费买的。“又要价廉，又要适合，花了
我不少泡商店的时间呢”，他补充
说，语气中不无得意。接过他的礼
物，我们心里大美，美得如眼下的秋
色一般浓烈。
而行李中占多数的，是我们眼

熟的生活用品以及衣物。之前我们
几次提示他说，一人出行，路途遥
远，那些可以继续使用的锅碗瓢盆，
就地送有需要的学友吧。还有，要更
新掉的衣服就不必再带回，留在那
儿算了。

后来的交谈中我们才知道，他
有他的思虑。离开英国前整理物品，
他把上面写有纪念性、标识性特定

中文的餐碗、杯子都装入了行囊。然
后，他把别的一些灶具、餐具带好，
从学校寝室坐了车，按地址给人送
去，留给刚刚开始在伦敦读书的同
乡。今天目睹这些跟随他从异域“归
来”的碗盘和杯子，忽觉这些器物上
标着的单位名、校名一下子具体生
动起来。它们陪伴过我们某
段年月，只有经历过才能读
得懂。儿子说&“这些都写有
汉字，应该是可以传下去的
吧，所以不忍丢下它们。”爱
人与我相视而笑。我对儿子说&“你
想得好，做得也好。还有，你这样帮
同乡，我还不一定做得有你那样
好。”我们与孩子来了一个拥抱。
客厅里，一地衣服与鞋袜。他把

这些衣物分成了去与留两部分。他
说，记得我们小区门前有个收纳旧
衣的绿青蛙，“想投放到这儿捐赠出

去，才都带了回来。衣服都是在学校
洗衣机里洗干净了的”。她母亲说&

“你想得还很周到。”我们一起捆扎
好衣服，厚的、薄的各几包。屋子外
的气温开始降了，希望这份善意能
够快些传递。
一阵忙碌过后，两个箱包已空

了出来。有一些东西，不觉已装到了
我的心里。是什么呢？心有他者，珍
爱物事，思考独立……平时，我们给
他教育，现在他给我们以教育，而且
入眼入耳更走心。教育，原来是人与

人的相互影响。
是不是也可以称之为

学历呢———一个更难得的
学历？这尤好比是经历一次
次或短或长的分别与相聚、

紧张和轻松、苦与乐、焦虑和舒缓之
中，可敬的岁月所带给我们仨的共
同礼物———一份更加美好的礼物！
泰戈尔的一句话用在这儿大约是合
适的&“你的负担将变成礼物，你受
的苦将照亮你的路。”这样回味着，
一如清秋来风，明净而爽朗。
感谢并珍惜这样的礼物。
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! ! ! !下乡第二年，朝阳生
产队粮食丰收，一下增产
了 '万多斤稻谷。抓紧时
间送公粮是每个公社社员
义不容辞的责任。说句实
在话，才下乡一年多，要我
像农村壮劳力那样，爬坡
越岭将 (")斤粮食送到指
定的公社粮仓，一个来回
走 *)多里路，一天至少挑
它 '个来回，自己
能达标吗？可送公
粮是一项极其严肃
的政治任务。上，二
话不说，我们就争
着报了名。
为了“上”，我

们开始全力以赴热
身。每天加练俯卧
撑，一组 ()个，()
组一单元，早中晚
各一次。利用每次出工前
的空隙，找来空箩筐，装上
几十块砖，总重大约在百
来斤上下，苦练左右换肩
的技巧。仅过了半个月，一
场首次由上海知青参与的
挑粮大战打响了。

那是 () 月底一个晴
朗的早晨，生产队粮仓大
开。刚刚经数日太阳暴晒，
粒粒饱满、稻香扑鼻的爱
国粮一一装入队员的箩
筐。第一次送公粮，第一次
挑 (")斤稻谷翻山越岭，
第一次满筐要走那么多山
路，欣喜、紧张、好奇、不安

交织在一起。我最强烈的
感受是，挑死沉沉的粮担
与挑水不同。挑水只需保
持扁担前后平衡，一路走
的基本全是平地。而送粮
不时要上下坡，上坡气喘，
下坡防滑。稻谷自重轻，甩
手往前走，尤其在换肩、转
弯时，一不小心，筐内的谷
子就会抛撒出来。这时你

想放下担子去拾捡
几乎不可能。这可
是天大的浪费。
送粮最要命的

是，年纪轻，没经
验，血气方刚，只知
一个劲地往前冲，
却没有像同行的黄
队长那样，掌握好
自然呼吸的节奏。
云贵高原海拔高，

氧气稀薄，使劲猛冲必带
来恶果，呼吸越来越急促，
心跳越来越快速。本想硬
撑着走，可撑不了
半小时，浑身便大
汗淋漓，擦汗的干
毛巾很快就如从
水里捞出来似的。
想要放下担子歇一口气，
好不容易在拐弯处觅到一
处安身之地，一屁股坐下
就不想起身，此时，已被新
扁担磨出血泡的双肩渗出
一滴一滴血，火辣辣生疼。
为继续前行，摸出短裤里
事先准备好的伤筋膏药，
不管三七二十一，先贴上
去止血再说。待勉强站起
身，已无出发时雄赳赳气

昂昂的神态，只能弯着腰，
碎步慢行。当我蹭到粮仓
大门时，队长他们第二个
轮回也已赶到。

那天从早挑到晚，近
+个小时的奋战只挑了两
个轮回。回到知青户里，同
伴还未回来。我赶紧找赤
脚医生疗伤。黄医生两眼
直瞪，, 块膏药紧贴在两
肩，浑身上下汗臭刺鼻。为
清洗伤口必须揭去膏药，
医生再小心翼翼，仍痛得
我呲牙裂嘴。待处理完毕，
医生叮嘱好好卧床休息，
一个星期之内不能再送公
粮。我一算不对呀，公粮预
计 ()天送完，这可不误了
大事吗？唉声叹气仅休息
了 (天，第三天我又挑起
粮担上路了。

吸取上回的教训，这
一次我学乖了，一起始就
低调不当“领头羊”。事先

准备了两块厚毛
巾，一块擦汗，另
一块轮流垫肩。挑
担小步流星，甩手
缓行；抬头看路，

掌握节奏；坚持“龟兔赛
跑”的原则，你走你的路，
我行我的步，只要坚持到
底，总会到达终点。头一次
从知青点到粮仓一天三个
来回；头一次扛起扁担独
挑 ,")斤公粮；头一次一
回到家，张嘴吞下一斤蛋
炒饭；头一次和衣躺在床
上，打着震天的呼噜整整
酣睡了 ()小时。嘿，真爽！

晨
曦

岩
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