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郑辛遥
百岁夫妻传真经$ 老头要听

老婆的%话&'

漂洋过海来看你
张艳阳

! ! ! !因为工作关系，我去
过一些国家和地区参展，跨
越大洲大洋，把中国的商品
与服务送到他国人民面前，
也认识和了解了当地风土
人情，结交了许多朋友。
第一次是在 !""!年，

我和同事老孙、小郭受公
司委派，跟随中国机电商
会代表团去西非喀麦隆举
办中国商品展销
会。记得当时我
们的团队有一百
多人，着同一服
饰，浩浩荡荡从
北京出发。在候机厅里，邻
座的一位芬兰老太太是来
中国旅游准备回家的，听
说我们的行程后说，欢迎
以后也来我的国家！

辗转了近三十个小
时，我们终于到达首都雅
温得。展览会在当地最大
的展馆举行，因为
政府提前数月作了
宣传，加上中国商
品的巨大魅力，前
来参观和洽谈的进
口商来自远近数百里城
乡。当然，带来充足人气的
还有普通的非专业观众，
每天开门伊始，就有男女
老幼成群结队来看展，他
们对每一种商品都爱不释
手。到展会的最后，我和同
事们说得最多也最熟练的
一句法语是：#’$%& '()(

（卖完了）！因为展程尚未
过半，所有的展样、货品早
就销售一空。面对失望无
比的观众，我们只能满怀
歉意地告诉他们：明年再
来！或者请他们去当地零
售网点购买。
从驻地到展馆，我们

每天都是乘坐大巴车往
来，车子在高低起伏的道
路上行驶，途中，经过铁皮
房密集如鸽子笼般的贫民
区，也经过楼房街道繁华
的市中心；见到影院门口
张贴的李小龙电影海报，
也见到长腿的孩子像羚羊
一样不知疲倦地奔跑，现
在想来，也许那些孩子中
后来就出过像姆巴佩一样
的球星吧。当地人民非常

淳朴友好，虽然语言沟通
有些障碍，但从他们的微
笑和眼神中我们时时感到
善意。当然，对大多数人来
说，中国是充满神秘感的。
记得有一天，一个半大孩
子围着我们挥拳亮掌地比
划，他亮晶晶的黑眼睛里
带着羞涩和羡慕，了解后
才知道，他以为中国人都

像李小龙那样有功夫，想
让我们给他指点指点呢。
在长达二十多天的展

览中，友好而周到的接待
部门考虑到我们的饮食习
惯，特意在馆内布置了中
式厨房，我们的大厨每天
中午给大家做中餐，虽然

食材简单有限，但
在万里之外吃上
热腾腾的饭菜，大
家工作起来就更
加精力充沛了。

在埃及首都开罗参加
的一次展会是博览会性质
的，巨大的广场上飘扬着
几十个国家的国旗。那时
还没有 *(+,(，手提电话
也还很少用，为让各国参
展人员方便联络，使用电
话卡国际直拨的电话机随
处可见，可收发传真和用
电脑上网的商务中心也有
不少。我们公司一行十多

人住在中建某公司的驻
地，那是开罗市内一个小
区，环境优雅、花木葱茏，
每天傍晚的夕阳下，尼罗
河水半江瑟瑟半江红，而
不远处的大街上车辆川流
不息、速度飞快。
在展馆内我遇到打了

多年交道却从未谋面的一
位阿联酋客户。他递上名

片的一刻，我们
都会心地笑起
来，如果配上画
外音，那就是：原
来你也在这里！

可见开罗博览会辐射面之
广。我的一位同事也遇到
了他的巴勒斯坦老客户。
我们行业内最大的展

会是在美国芝加哥，每年
-月在那里举行的盛会汇
聚了来自世界各地的进口
商、批发商和零售商们。记
忆中那座展馆有点类似现
在的上海浦东新国际博览
中心，但规模略小，毕竟那
是二十年前了。我们的产
品很受欢迎，展馆内整天
熙熙攘攘、人流不断。我和
同事们在工作中早就知道
进入美国市场之难，因为
对产品要求高、进口手续
复杂、连带责任大等等，所
以在各方面都作了充分的
准备，收获还是蛮大的。

参加次数最多的，还
属德国科隆展。这座以科
隆水、旅游和展览业闻名
于世的城市，既干净又安

宁。!"".年我第一次去参
展时，中国人还不多见，我
们公司的展位夹在密密麻
麻的外国公司之间，如一
朵怯生生的小花，开放在
争奇斗艳、色彩缤纷的百
花园里；不过，凭着产品的
优良品质和超高性价比，
我们这朵小花把不少独具
慧眼的蜜蜂———商家给吸
引来了。欧洲商人做生意
很讲传统，与美国商人比
他们更加内敛和含蓄，连
交谈的声音都低一个

/$0，所以展馆内看上去不
那么热闹，其实静水流深，
许多生意都在井井有条、
按部就班地发生、发展着。

第二次去参展时，我
见到了更多的同胞加入参
展队伍，再往后，随着中国
展商人数的愈加众多，科
隆展方专门辟出了一间中
国馆。从一朵、几朵零星的
小花，到一座盛大的独立
花园，我想这充分说明了
中国产品与服务被世界的
认可和欢迎！
很快，上海就将要召

开首届中国国际进口博览
会，到时候，来自世界各地
的商人们将携带着各自的
“绝活儿”，漂洋过海地来
到我们国家，国人可以在
家门口就尽情浏览与选购
五大洲各具特色的精美商
品。我为这数十年里中国
发生的巨变而点赞，同时，
也为做一名合格的进博会
东道主而时刻准备着！

知交可遇不可求
张 胤

! ! ! !看到知乎上有个帖子———“!1岁，
好朋友是每天形影不离，上学同来，放学
同去，共享一份零食；!2岁，好朋友是一
起逃学打架，一起考试作弊，有妹同把，
有难同当；34岁，好朋友是同吃同住，借
得动钱，骂得出口；54岁，好朋友是推杯
换盏喝残废，掏心掏肺能过命；64岁，好
朋友是有空就联系，没空各忙各的；24
岁，才发现每个人有自己的生活，谁也不
想被过多地打扰”。短短几句话，道出了
现实的残酷，不免戳到了心窝。
人生就是一个在做减法的过程。年

少时喜欢交新朋
友，习惯待人肝
胆相照。到了一
定的年纪，经历
了人来人往，大
浪淘沙后方才懂得，能交上真正朋友的
光景已经一去不复返，和曾经的老朋友
渐行渐远，彼此慢慢步入不同的人生轨
道，有的会偶有交集，有的却永远平行。
《山河故人》里有句台词，每个人只

能陪你走一段路，迟早是要分开的。每天
我们都会遇到很多人，好看的皮囊，有趣
的灵魂，或者兼而有之……可有多少人
潮水流动的方向，跟你的人生方
向保持一致？人群中又有几人能
与你在精神上保持同频？

生活本来就已经有那么多事
要花心思了，就不要再因为别人
委屈自己。明白了这些，就应坦然接受自
己当下生活状态，明白平凡如你我不过
就是人群中的一粒沙子，大可不必耗尽
力气去维系无意义的社交，而是要去专
注于做更有意义的事情，不断提升自己；
要腾出精力，向父母、向家人展露更多的
热情和宠溺。
低质量的社交，不如高质量的独处。

余华的《在细雨中呼喊》书中有段话，说
透了成熟的交友观———我不再装模作样

地拥有很多朋友，而是回到了孤单之中，
以真正的我开始了独自的生活。有时我
也会因为寂寞而难以忍受空虚的折磨，
但我宁愿以这样的方式来维护自己的自
尊，也不愿以虚情假意为代价去换取那
种表面的朋友。
一直觉得，不管是朋友还是伴侣，都

应该给对方带来正能量，而不是堕落沉
浮，拿着负面情绪彼此伤害，更不是为图
一己之利，曲意逢迎。真正的朋友是和你
经历相当、三观相投，你做错了会批评
你，做对了会鼓励你，没做好会安慰你。

就算把你看透
了，认清你最差
的样子和所有的
缺点，依然对你
包容接纳、关心

爱护，帮你成为更好的人。
以前总有人说我外表冷淡，感觉很

难接近，但我知道并没有，反而我比绝大
多数人都纤细敏感。小时候看机器猫的
剧场版，每次都哭得不行，因为每次大雄
遇见新的朋友到最后都要分别，我为他
们的分别而痛哭流涕。五年级那年突然
转校，离开一起生活的同学朋友，到了新

环境，起初两周我连话都没怎么
说。所以，我也很理解那些不合
群的人，是因为他们知道感情珍
贵才不敢轻易倾注，慢慢地内心
被裹上了一层厚厚的茧。

真正的朋友可遇不可求。既然如此，
又何必强求？生命的本质就是孤独的，是
单向度的交流。学会与自己相处，才是一
个成年人必须学会的技能。我们每个人
到这世上走一遭，早晚都要独自面对这
个世界，形式上的丰盈都是短暂且虚妄
的。要真实而充实地活着，不为了别人的
认同，不为了自己的虚荣。与其巧笑倩
兮，讨好他人，不如茕茕孑立、成全自己，
来得更简单、更纯粹。

教
育
王
平
华

! ! ! !为了社会的发展与进步，现在社会
上的各种教育层出不穷，从小教育到老，
从内教育到外，胎儿教育；婴儿教育；学
前教育；小学教育；中学教育；大学教育；
成人教育；课外教育，还有老年大学教育
等等。最为厉害的是老婆教育，这教育是
一对一的，是从一而终的，教育不限地
点、不限时间的。凡经过老婆教育的老
公，一般情况下，只能是言听计从，俯首
听命。这样的家庭大都是蛮和谐、也蛮有
趣味的。
老婆和我结婚以来，我生活中一些

没有大原则性的事情，经常被她教育，我
也“虚心接受，屡教不改”。老婆是家里永远的三指老
师，指挥、指责和指导，我戏称她是“教育家”。
有时事情有点仓促，洗手后没有擦干手，水珠滴在

地板上，被老婆看到，会遭到她的训责：“呶！呶！呶！又
手也不揩，地板上水滴滴答答，弄得一塌糊涂！你这人
就是不讲卫生，邋里邋遢！”有时还要加一句“嫁给你也
倒霉！”就是几滴水的事情，被她讲得我一无是处！我只
能为此一笑：“好！好！我又错了！”就此这简单的几个
字，老婆大人已经恼怒的龙颜，一下转而眉语目笑。
对于此种教育，我试图抗争过，如在家老婆非要我

坐着小便，我理直气壮地讲：“男人是应雄赳赳，气昂昂
地站着小便的，否则啥叫男人？”她先瞪你一眼，从卫生
的角度来教育你，再搬出中央电视台《健康与卫生》节
目中男性坐着小便有利于前列腺健康的理论来说服
你。这下我不得不服了。因为我记得有个名人讲过：“勇
于向真理屈服的人也是英雄。”为了当英雄，我只得顺
从了。
有时我也试图教育她一下。老婆驾驶汽车的实习，

是我手把手教她的。她开车二十多年来，汽车往前开的
灵敏度、速度尚可，可倒车是她的软肋。我们共同开车
外出时，她坐在副驾驶座上，又会唠叨地来教育我，指
挥我，开这一道！开那一道，“呶！呶！又被别人插进来
了！木了不得了！”这下，我要反教育了：“开车第一是安
全，速度是其后哦，只有在安全驾驶的基础上再考虑速
度。”对于我对她的教育，道理她是明白的，但肢体语言
告诉我，她是在拒绝我的说教，她会鼻子里出气“哏”，
再就别转头，两眼看着车窗外的景色了。我觉得老婆对
老公“教育”实质上是一种驾驭欲的宣泄，能使她得到
一种独特的满足感。

这种“老婆教育”是夫妻之间的润滑剂，是夫妻感情
的黏合剂，因为家庭不是法庭，法庭是讲理的地方，家庭
是讲情的港湾———当然这些教育也只是两人世界中进
行，在公众场合，老婆是个小鸟依人的贤妻良母，哈哈。

心 疼
聂学剑

! ! ! !楼顶不属于宜居区，包括花草。刚刚
入伏，楼顶上栽培的一盆喇叭花，仅仅两
天的光景，几乎就被旱死了。伴它成长的
另一盆丛生的野草，经不住烈日的爆烤，
竟也奄奄一息。清晨，我看得心惊肉跳，
收集空调水轻轻地淋落下来，极力装扮
成“润物细无声”的雨滴。
儿子睡眼惺忪地也爬到楼顶，暑假

里，他几乎天天都要看看这盆喇叭花。我
们从花店里将种子买来，
亲手种在盆里。为了让露
头的苗儿有个伙伴，连旁
边废弃的那盆杂草也移居
此处，享受同样探视呵护
的待遇。仅仅外出两天，毒辣的日头竟将
它们晒成了这样。临街的楼顶，父子面面
相觑，只有一个感受：心疼。
站在楼顶的清风里，抚着儿子睡得

扁平的后脑勺，不由得哑然失笑。两个大
小男人刚起床就心疼这两盆花花草草，
说出去或许会让别人笑话。不过，前几天
听一位北京作家讲课，他就理直气壮地
给文艺人定义：多愁善感，爱憎分明。他
住在 3-楼，为了锻炼身体，天天上下班
爬楼梯，沿途关注最多的就是被人家当

作垃圾扔在门口的废弃
花草。他心疼它们。它们
也是生命啊，曾经被欢
天喜地供养着，忽然一
日厌了，蔫了，就被无情地抛弃了。因为
担心被人家看见笑话，他小声地安慰它
们，你们等着啊，晚上我来接你们回家。
晚上，他专门一阶阶地下楼寻找，有时甚
至要找到楼下的垃圾箱里，把那些花啊

草啊的抱回家。就在他家
的阳台上，郁郁葱葱地茂
盛地成长着这批让他心
疼，懂他心疼，呼应他心疼
的生命。每天临睡前，或睡

醒后，他伏身去探望它们，照料它们。他
比同龄人至少显年轻五岁，他说这些都
拜那些花草们心疼他这个主人所赐。
一花一世界，一树一菩提。花草们也

是生命啊，也是有情物。像心疼孩子那般
爱着它们，它们也会以爱的反作用力心
疼你，取悦你，让你身心舒泰。心静，是最
好的养生。慢下来，用心爱，心情自然好。
心疼，是最高级别的生命体验。心中

有疼，说明你还年轻。这份敏感，关乎善
良，与爱相连。

林中的勃拉姆斯
王征宇

! ! ! !天凉后，去林中散步就多了。丛
林成了秋天调色板上生成的巨幅油
画，置身其中，真是桩美事。人傍着
大山生活，对于这份生命中的赐福，
就该幸福领受。多数时候我是一个
人，戴着耳麦，带上音乐，最近在听
勃拉姆斯 78964《圆号三重奏》。

勃拉姆斯曾数次攀登过阿尔
卑斯山，是个丛林漫步的深
度迷恋者。曾有人问勃拉姆
斯该如何提高琴艺，他很认
真地回答道：“你必须持续地
在森林中散步。”这首《圆号
三重奏》中的牧歌情调，就来自勃
拉姆斯在德国巴登巴登附近山中
散步时获得的灵感。丛林看上去很
宁静，但它的活泼总在深处；又似
乎如古堡一样阴沉，但它的沟沟壑
壑、杂树生花总藏在视线不可及的
地方。这仿佛勃拉姆斯的音乐特
征，其中之泥泞、之壮美、之深阔，
诱发人一步步深入。

勃拉姆斯一共写了 36首室内
乐。如果说他
的协奏曲、交

响乐是他用以“载道”的作品，为他
赢得“三 :”的荣耀，这些室内乐更
像是勃拉姆斯的老友记，也许写出
来就是为了跟演奏家好友们交流
的。朋友几个，在有壁炉和钢琴的
客厅里，演奏刚完成的作品，美好
又亲切。

勃拉姆斯这首室内乐特别契

合秋天。圆号宽厚富于张力，好像
不再灼热的秋阳缓缓在释放力量，
其上，钢琴如秋风的手，来来去去，
抚得树叶翻飞跳舞。那些树叶又是
这么好看，红红黄黄驳杂，如同善
于表现的小提琴。四个乐章，为我
们铺叠出复杂的交叉小径，纷繁而
又神秘，值得一次次往返。这部作
品虽然主打是“圆号”，但事实缠绵
在耳朵的并不一定是圆号，就如秋
阳下，我们常常为光线勾勒的草
须、金箔似的树叶着迷，而惟独忘

掉了阳光
的本身，忘
了这份活气因它而存在。

温厚的圆号，如同男人深沉的
爱，平凡而专注。他不会用浮夸的
语言煽情，他只会默默地抚慰。音
乐是勃拉姆斯隐秘的内心世界，创
作就是一种释放，是点燃自己，他
为此煎熬，又无不是在享受其
中的深深孤独。勃拉姆斯大抵
被他的同时代人看作保守、笨
拙、无趣，然而这似乎是个悖
论，沉默内敛的人往往有着最

热烈的内心。帮心爱的女人养活她
的孩子，远远地，用了一辈子的光
照。像落日将一条幽凉的河流，照
拂得波光粼粼。人世多少激荡和风
流最后成虚无，而勃拉姆斯的深情，
给世人的感动，比爱的本身更恒久。
他的纯粹与执着，对变化无度的当
代人，真是一种反讽和警示。

有好友问，你经常一个人在林
中漫步，不觉得无趣吗？其实我从
来不是一个人，整个秋天，都有勃
拉姆斯在陪着我。


