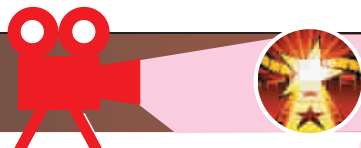


# 源于现实 超越现实



## 编者按

纪录片取自真实生活,导演精心追踪拍摄剪辑。文艺片演绎真人真事,是无需想象力还是限制了想象力? 拍摄实景地,在电影中加入故事与人物,意味已经不同。——真实的材料,导演们各显功力,超越有之,拘泥亦有之。

◎ 叶露

## 三百万分之一

年轻的修车手尚志与念厨师专业的漂亮的麻衣在学长组织的聚餐会上相识后,甜蜜恋爱,见过家长,准备结婚,3月17日是他们认识的日期。一切顺利,突然,有一天,麻衣头痛欲裂,发疯迷狂,被送进医院,瞬间,好端端的姑娘浑身插满管子,昏迷不醒。医生说麻衣的卵巢里生了一个肿瘤,她的身体产生的抗体,破坏了她的脑子,虽然脱离了死亡危险,但她从此将是植物人状态。这病的患病概率是三百万分之一。

日本影片《跨越8年的新娘》是根据日本的真人真事改编的,先网络传,后改编为小说与漫画,去年拍成电影。

这是一个知道了结局的故事,也就是说观众没有期待,只有等待——对于被感动、被震撼的等待。

影片基本是根据时间推进事件的纪录片风格:尚志天天去看麻衣,拍视频发给麻衣;尚志坚持不取消婚礼预定,并在每年的3月17日预定婚礼;有一天麻衣终于醒过来了,但她对过去的记忆力等于零;麻衣的父母要尚志离开麻衣,不要因为麻衣而影响了她的人生,但尚志选择依然留在麻衣身边;麻衣为记不得尚志及两人的过去而痛苦,一遍遍独自坐着轮椅追寻故地:尚志的公寓、两人一起去的街道与风景地、举行婚礼的场所,麻衣一条条看尚志发给她的视频……

影片的高潮是麻衣摇着轮椅冲向在海边帮孩子们修秋千的尚志。之前,他们两个有分离,尚志不想让麻衣有失忆的痛苦,不想施加她情感的压力,选择离开她。麻衣看了自己手机里尚志发她的一幕幕对她的告白,泪流满面。她冲向尚志,挣脱了轮椅,一步步走向尚志,对他说:“我仍然没有记起来我们两个人在一起的情景,但是看了视频,我再一次有了爱的感觉。”尚志与她紧紧相拥:“没关系,我一直爱你的。”

这是他们在剧中唯一一次的拥抱,即使已经到了谈婚论嫁的阶段,但影片对于这对恋人的感情表达处理极其清淡克制。把尚志设计成含蓄腼腆型的,他在面对恋人突变的情况下,仍然有感情的稳定与执着,这样就理解一些。这种处理是最简便容易的,“爱是一种信念”,持有信念的人多半单纯。

紧闭眼睛,脸庞浮肿,双手痉挛,浑身插满管子,生病的麻衣与生气勃勃的麻衣判若两人,即使至亲也很难接受此种刺激。尚志的情绪波动我们看不到,尚志周围的人对他的劝也一概没有。——根据真人真事改编的电影在处理人性深层的东西时,有意回避复杂,是因为拘泥于事实呢,还是顾及真实主人翁的尊严?

如果说选择简单恒定,是要突出信念的美丽与故事的传奇,那么,8年,——影片对于时间的效果利用还是有所忽视的。

记得《东京爱情故事》结尾,莉香与完治在东京街头的重逢。装束上、神态上两人已经有了很大改变。时间的流逝、时间的沧桑从两人之前大不同的形象中充分体现出来了。韩剧《冬日恋歌》的结尾也是:若干年后,俊尚已经双目失明,在海边的院子里听到了惟珍的声音,有所感觉,问:“是谁?”

时间的感染力在银幕上是最有情感冲击力的。8年,是个不小的数字了。若当年结婚有孩子,孩子可以有7岁了,但是《跨越8年的新娘》,所有人的衣妆化妆几乎没有什么变化。辛苦尚志一点没有沧桑感。突出一年又一年的变化,才更能体现感情矢志不移的可贵。苦熬的8年与甜蜜的8年是不一样的。三百万分之一的传奇故事就这样清淡无痕少却冲击,是可惜的。

# 帝企鹅:生命的不可思议

◎ 赵建中

2005年,吕克·雅克执导的纪录片《帝企鹅日记》一经上映,就获第78届奥斯卡金像奖最佳纪录长片奖,最终在全球收获1.27亿美元的票房。十余年后,该片原班人马重返南极,《帝企鹅日记2:召唤》又与观众见面。该片用升级的技术手段再一次展现帝企鹅的生活与南极的大美景色,并充满人文关怀,以毫不说教的方式让我们感悟人生真谛,因此,仍然应该给予高度评价。

《帝企鹅日记2:召唤》有丰厚的人文底蕴。该片在故事上延续前作,讲述了企鹅在南极大陆勇敢地对抗酷暑与天敌、以坚韧不拔的意志向远方迁徙的故事。该片中,12年前《帝企鹅日记》里嗷嗷待哺的小企鹅到了为人父、为人母的年纪,它们接受来自亘古不变的召唤,踏上全新的征程。帝企鹅是生命的奇迹。每一年,帝企鹅都要进行一次大迁徙,从南极大陆的北部走到南部繁衍。其间,不论需要翻越多么险峻的冰山,经受多么强烈的暴风雪,帝企鹅们总是会如期汇聚在一起,浩浩荡荡地进行长途跋涉。这群南极的生灵在平均气温低达零下40摄氏度的荒野逆风前行,尽管路途一波三折,终点又似乎遥不可及,但它们却坦然承受。天地之间,万物共生,人类自许为“宇宙的精华,万物的灵长”,但与这些在冰天雪地中奋然而行的帝企鹅相比,或许该感到惭愧。看了此片,或许能让我们明白世间万物皆有灵性、众生平等;让人深深感到自然的伟力、生命的不可思议,懂得敬畏,懂得爱与珍惜。影片让人感动的还不仅在于此。影片中有这样一组镜头:帝企鹅夫妇含辛茹苦把孩子养大,但最后它们却与孩子分别,让孩子独自前往海边。离开时,它们的脚步没有迟疑,它们的心里想来也没有生死离别的悲伤。因为只有这样,它们的孩子才能独立,才能在大海里遨游,才能与艰苦的环境抗争。关于爱,帝企鹅似乎比人类更拿得起、放得下。这是值得人类学习的。

除了故事的延续,《帝企鹅日记2:召唤》

在拍摄技术上也是全面升级。吕克·雅克曾经学习生物学。当他第一次来到南极,立刻就被南极的绝美风景与帝企鹅的生活所吸引,从而萌生拍摄帝企鹅的初心。但遗憾的是限于当年的拍摄条件,很多南极风光无法完美呈现,于是就有了12年以后的升级版。如果说,《帝企鹅日记》是展现帝企鹅从海洋重返繁殖地的漫长旅程、讲述他们为孩子的生存而战,那么,《帝企鹅日记2》则是为了借助日新月异的技术更好地展现帝企鹅的生存状态、更好地展现南极的自然风光。《帝企鹅日记2》不像是一部续集,更像是第一部影片的豪华翻新。该片使用4K摄像机、空中无人机,以高清、辽阔的画面全方位地还原了真实的南极景象,让人不由自主地对南极的奇观发出惊叹;再者,借助于水下潜水设备,吕克·雅克全方位捕捉到了企鹅在深海潜水的场景。观众们惊喜地发现,这只不会飞的鸟在陆地上僵硬、笨拙,但一旦来到水下却动作优美、灵动、敏捷。这样的观影体验是空前的。

总之,该片又一次在广袤无垠的大海、蓝天、冰川之中奏响了美妙动听的生命交响曲,让人赏心悦目,也让人受到启迪。有论者说,该片的遗憾是这部时隔12年的续作,没有呈现出南极企鹅的生存环境的变化,按理说,臭氧空洞、海洋污染等都是南极面临的问题,作为原住民的企鹅不可能不受到影响,因此,影片里一派岁月静好,是刻意回避现实问题。这样的看法不无道理,但每一部作品都有自己的逻辑与使命,对此不必求全。



# “碟6”巴黎取景地:感受勇敢阿汤哥

◎ 林止月

在巴黎15区电影院看完碟中谍6,作为一枚阿汤哥的粉丝,每年都要刷一遍碟中谍系列,此次看完更是触景生情般的激动不已!因为在“碟6”拍摄期间,56岁的阿汤哥跟随摄制组在欧洲各大城市辗转,而巴黎是本片的主要取景地,可以说电影里所有的镜头,我几乎全走过!

先从电影中阿汤哥跳到了巴黎大皇宫屋顶说起。特工伊森亨特从两万五千英尺的高空极限跳伞,来到白寡妇举行慈善晚宴的大皇宫,寻找关键人物John Lark。夜空中大皇宫的穹顶灯火璀璨,极尽奢华。让我回想起去年秋天那会大皇宫地段封路,我们这些留学生充满了好奇——这里连高定时装周都不封路,而且地处交通枢纽中心,香榭丽舍大街和协和广场的交界处。直到有小伙伴目睹了身形似阿汤哥的人在高空跳伞——电影杀青后导演组称阿汤哥全程无替身!那么就是阿汤哥了。

影片切换到阿汤哥进大皇宫砸了白寡妇的慈善晚宴,为了交易开车转进她的私人官邸,车开进那扇圆形拱门的一瞬间,嗯?这不是我前两周刚去的罗丹花园嘛!那个熟悉的圆锥形小树一字排开。之后镜头一转,切换到中情局的探员沃克与上司史隆在特洛加德罗广场接头,这里是欣赏埃菲尔铁塔无遮挡全景的首选,下面

就是公园和水族馆。那个视角,一定要无人机才拍得出来……毕竟两边都是雕塑,总不可能冒着毁坏公物的名头爬上去拍吧。我不得不吐槽一下电影中人怎么可能一个都没有?我每次去都有一帮游客轮番上去拍照和几个黑人在那里吆喝着卖纪念品,从来没拍到过人少的时候,想和埃菲尔铁塔亲密合个影找不到无人的时候。

剧中气场十足的黑市军火商白寡妇在圣米歇尔码头一带出没,不经意带了几秒背后的巴黎圣母院。让我不禁佩服起白寡妇的接头选址,那个河岸边可是个好地方,平时巴黎人民、特别是小情侣可喜欢坐在河岸边欣赏塞纳河的落日了,金色夕阳下,微风徐徐,左岸的人喝着咖啡,右岸的人坐在河堤上看着你。

在巴黎皇家宫殿Palais Royal的公园里,阿汤哥有一场重量级的感情戏。巴黎皇家宫殿和卢浮宫只隔着一条街,这是一座巴洛克式建筑,也是巴黎人最喜欢的花园之一。在宫殿建筑的后方,栽种着4排高大的树木。花园被回廊环绕,这些拱廊可谓巴黎拱廊街的始祖,很多当地人喜欢坐在长椅上晒太阳聊聊天,或是静静地看书。瓦卢瓦长廊是一条精品长廊,巴黎颇有名气的设计师都选择在此开店,在走廊尽头拍照会有一种深深的时空隧道

穿越感。于此,阿汤哥狂飙了一把摩托车。

随着剧情升级,阿汤哥开始狂野飙车:从小巷里骑着摩托车冲出,风驰电掣般的机车驶过歌剧院古典建筑群,从歌剧院开始逆方向冲向凯旋门,既惊险又刺激!据说在拍摄这个镜头时,剧组特意向巴黎有关部门提交了申请,将凯旋门附近的路封了一小段。

之后阿汤哥为了追踪某个内鬼,来到了伦敦。很巧上个月学校放暑假我正好体验了一周的伦敦行。电影里伦敦镜头不多,最主要的还是圣保罗大教堂,今年哈里王子与梅根王妃大婚的地方。阿汤哥闯进了某人的葬礼,直上圣保罗旋转楼梯,从塔顶爬出,向左在居民楼顶爬到了一座办公楼,然后听着情报,咬咬牙跳出窗口,从Hungerford大桥顶,横穿泰晤士河。这时候你们要问了,不是一座桥嘛,怎么能跑得稳呢?其实泰晤士河上共有九座桥,这座是唯一一座只通火车的大桥,边上还专门修了一座供行人走路的金禧桥。阿汤哥一路狂奔的时候,不经意露出了后面的伦敦塔桥。桥对面正对着泰得现代美术馆——英国的蓬皮杜,里面的展品非常现代化。

之后阿汤哥因为某些原因在那破峡谷的岩石峭壁上,为观众献上了一场精彩的打戏和徒手攀爬布道石的惊险场面。