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影视/

!创业时代"#连细节都不对$还何谈精神
! 指间沙

! ! ! !每个时代背景下成长的人，拥有的是
具有那个时代特征的梦想。很难理解一部
叫作《创业时代》的现实题材剧，会混沌掉
重要的年代感。
《创业时代》反映的是移动技术迅猛发

展的中国互联网行业，对这部剧来说，最核
心关键的道具应该是电子产品，必须精确
到年。可偏偏《创业时代》的细节经不起推
敲，穿帮镜头随处可见。明明时代背景是
!"#"年，那时许多人正初次用上全屏全键
盘的智能手机，诺基亚仍是市场主力，包月
流量还只有 $元 %&'，可电视剧里的电脑
系统用的是 ()*+,(-.&，查看的微博日期显
示是“!&./年”……最让人无法容忍的是主
角们握的手机，观众纷纷指出男主演黄轩
用的是这两年上市的华为手机，女主演杨
颖用的是她自己代言的最新款美图手机。

用着当下流行的智能手机，研究着怎么
开发语音功能，时间逻辑当然是混乱不清了。
对比之下，眼下正播出的另一部剧《凉生，我
们可不可以不忧伤》的细节就认真多了，起
码主角用的手机是符合年代的 )01,*23。再
往前溯，同样讲创业故事的电影《中国合伙
人》，将主人公的个人故事与当时发生的国
家大事巧妙呼应，背景音乐、服装、道具都一

一还原，正是因为“年代感”获得了喝彩声。
为何会有如此这样的纰漏，难道是为

了满足现实的植入广告需要么？结果，导演
对此的解释是，此剧乃是特地模糊了年代背
景，借此突出“年轻人为了实现梦想而百折不
挠的创业精神”。这样的解释是说不通的。

没有细节，行业剧就凸显不出专业性，
情节故事也成了无根之木，创业精神更是
成了口号式的“假大空”。在变化最急速的
科技圈里，创业理念也发生着变化，过去被
挂在嘴边的那套，很快就已不再适用，没有
精准的时间定位，如何说服人，感动人？

职场戏不够，感情戏来凑，这是以前国
产行业剧的思路。可 !#世纪都快过去五分
之一了，观众们的审美品位早已发生变化，
尤其讨厌现实题材的剧披偶像剧的外衣。

剧不受待见，不能让一两个演员来背
锅。虽然女主演杨颖的演技广受诟病，但
《创业时代》总体演员阵容一点都不差，云
集了众多戏骨、中坚力量。男一号黄轩是势
头正猛的当红小生，男二号周一围凭演技
拿下了综艺节目《演员的诞生》总冠军，王
学圻、韩童生、苏可等也都是实力派。结果，
我们在这部剧里就清晰地看到，如此中二
的剧情里卖力飙演技，是如何拖垮演员自

身的。如果观众无法共鸣，那么青筋爆出、
七情上面的演技就显得可笑。

创业和创作一样，都充满了个人执念。
《创业时代》属于 40剧，改编自付瑶的同名
小说。作者本身也是创业者之一，故事来自
他 #$年的亲身经历，小说部分人物是有原
型的，比如郭鑫年是郭秉鑫、卢卡就是黄何，
甚至电视剧播出期间，与剧中“魔晶”同名的
手机应用还搞了个同步上线活动。不过，这本
书在豆瓣的评分随着剧集的播出而下降，底
下有人评论：“懂互联网的人有一个最大的问
题就是认为自己懂了互联网就懂了一切。”
外表光鲜的《创业时代》其实透着一

种“过时”。文艺作品里最难的是拍刚刚过
去的时代，人们的记忆尚新，还没有足够
的岁月作美化滤镜。许多事物隔着二十年
看是“怀旧”，隔着八十年看是“复古”，而
如果距离还不到十年，那就是刚被淘汰的
“过时”。

流量明星加 40原著，这些年常常成为
批评的众矢之的。当年热门的 40小说被签
下影视剧版权，等到拍摄时已经过了些年，
播出时又过了些年，这当中的时间差往往
会让一部剧看起来“过时”。这样的“过时”，
也一定会被敏感的观众感知。

! ! ! !日常打开购票 500搜索近期上映的新
电影，不是班底可疑的商业文艺两不靠，就
是索然无味的所谓进口大片———单单看那
些片名就仿佛能直接看见升级打怪的老套
路———令人兴味索然。直到一部水彩海报的
《昨日青空》映入眼帘，淡然清透，顿生好感。
进了电影院看到片头，才发现居然是一部讲
述青春的动画片。
片场 #小时零 !!分钟。字幕升起，我所

在的放映厅没有观众起身，前排微胖男生似
乎在用纸巾擦眼泪。伴随字幕一起出现的
“彩蛋”是和影片中的青春岁月有关的一个
个真实人名，有照片有视频，互相支持鼓励，
字幕打出“你在哪儿”“你要幸福”“我想你
了”之类的字句，结合刚刚结束的影片内容，
颇有催泪效果，尤其对年轻观众而言。年少
时代的回忆隔着岁月的烟雾，如罩上一层玫

瑰色的滤镜，更显单纯、珍贵。
主人公是从大城市返回故乡小城短暂

休息的职业漫画家，神色疲惫，姿态倦怠，故
乡熟悉的街道让他回忆起高三那年，他只是
个没指望考上大学的漫画少年，和教育局长
的叛逆儿子以及大学教授家的高材生女儿
成为朋友。这段友谊的交叉走向使他们在那
年夏天做出了差异化选择，没有都去闯那条
千万人争过的独木桥。

不参加高考，想要成为飞行员，想要成
为漫画工作室的一员，即使在当下也不是容
易作出的决定，更何况是在十年二十年前。
但是在年少友情的世界里，可以容纳一个简
单的空间。当优等生女主得知差等生男主喜
欢做的事是画漫画且画得不错时，一边羡慕
地说着“我都不知道自己喜欢什么”一边像小
狗一样可怜可爱地傻笑起来，那一瞬间打动

了男主，感受到朦胧的冲击。所以当女主将
刊有“漫画工作室”招聘广告的杂志送给他，
“喜欢做的事”获得了一个强有力的支持。

另一个没有参加高考的男生是教育局
长的儿子，是篮球高手，总仰望天空看飞机
在云朵间飞过。除了来自友情的鼓励，也有
来自亲情———离异母亲的真心关爱，他的朋
友和他的乡下母亲可以像朋友般聊天。前去
踏青的乡下，也是一个特定的简单空间，远
离校园中的某些功利。贫穷但真心关爱孩子
的离婚母亲和要面子要高分强势的教授母亲
形成对照，在学校里视察被百般奉承的局长
父亲和屈从于妻子而不敢给女儿自由空间的
教授父亲也形成了对照，哪怕有些单薄，有些
脸谱化，但也都算兼顾到，若和真人电影《快
把我哥带走》对照看则更有典型意味。

结尾暗示两个差等男生都离开故乡实

现了梦想，成绩优秀的女生留在了故乡，嫁
人生女，从女儿手中看到熟悉的漫画，听女
儿的小奶音说着以后也想成为漫画家的童
语，附和着渐渐走远。这部动画电影本身没
有明显的情绪高点，而是梳理这些交错的人
生和交织的情感。虽然渐行渐远，但在最开始
的地方曾经相互支持，而且是无功利心地为
了支持而支持。有观众认为“影片进行得很单
薄”，也有观众认为“故事干净清透，欲语还
休”，“不需要任何肢体接触就能表达出夏阳
般炽热的真情。”怀着不同的期待去看，自然
会有不同的观影体验，争议性倒呈现出国产
动画片如今多元化的风格和类型。

更令人感慨的是八零后九零后这一代
已经成为一道道支流，汇入了电影创作的主
流。他们的创作主题和对某些旧主题或深或
淡的新处理获得了一部分年轻观众的认同：
纯情青春动画片的首周票房斩获近五千万，
叫某些以流量明星为卖点总票房却不及其
一半的电影情何以堪？观众用脚在投票，市
场正在发生改变。

! ! ! !《我的间谍前男友》由上世纪九十年代
后起的独立影视公司———狮门电影公司出
品、美女导演苏珊娜·福格尔自编自导。影片
讲述懵懂女孩奥黛丽因前男友的间谍身份，
意外卷入一场国际阴谋，从而被迫与闺蜜摩
根在欧洲大陆上演惊心动魄又啼笑皆非的
国际逃亡之旅。按理说，该片当划入侦探谍
战一类，以逻辑严密、惊心动魄为圭臬，影片
的叙事构架、流程预设好像也都明确指向了
这一层。但编导偏反其道而行之，以荒诞不
经、说笑逗乐为能事，做成了一部天马行空、
风光绚丽的闺蜜公路片。全剧置梗包袱不
断，嘴炮笑料百出，已全然不见惊险、紧迫的
踪影，只有无厘头、爆米花香浓的滋味。在片
中，追杀与自嗨交织，谍战与闹剧混搭，强烈
的戏剧反差，妙趣横生的官兵强盗，充斥滑
稽、夸张和噱头。至此观众明了，谍战片只是
它的外壳，公路片不过是它的招牌，喜剧片
才是它的内核。反类型的套路，接踵而至的
历险，重口密集的笑料，让人在捉摸不定、惊
诧不已之中，过了一把类型杂糅的戏瘾。我

想，该片之所以俘获部分观众的青睐，引发
网络的关注，原因概源于此。艺术总是考验
人们的想象力和创造力，一个有追求的艺术
家既不乐意模仿别人，也不会满足重复自
己，而总希望在每一部作品中提供一些新的
营造和元素。从这个意义上说，曾在数年前
奉献过纯爱情喜剧片《生活伴侣》《追逐生
活》等作品的苏珊娜·福格尔，无疑是明智和
富于智慧的。
我这样说，一点也没有把《前男友》捧为

经典佳作的意思。就影片的完成度而言，该
片充其量只是一部勉强合格之作。为了搞笑
而搞笑的段子拼凑，用力太猛而过犹不及的
疏漏，常常使影片陷入情感和叙事困境。与
之前同类的好莱坞名片《末路狂花》、《疯狂
麦斯》等相比，更是不在一个档次。但是，我
仍然觉得该片的案例值得研究，并可给予我
们切实的启发。好莱坞在世界电影产业中的
地位，不是一蹴而就和自我钦定的，而是依
靠一部又一部作品的成功创造积累起来的。
在中国从电影大国向电影强国迈进的行程

中，尤其需要这种细致到位的研究。正如大
卫·波德维尔曾指出的：“超越单纯对于个体
的探讨，将帮助我们揭示作为系统的电影艺
术”。以苏珊娜·福格尔为例，资历并不深，作
品亦不多，但顽强开掘的精神昂扬、求新求变
的轨迹清晰。几年来，她由电视而电影，由编
剧而导演，由“爱情”而“谍战”，由单一类型而
杂糅混搭，一刻不停、步步留痕，持续开垦和
耕耘着自己的一亩三分地。相比之下，我们有
些电影人太精明太活泛了，眼睛只盯着市场和
票房，一旦某个模式、类型成功，便一拥而上，大
量繁殖复制直至耗尽艺术田园的生命力。

电影的进步并不囿于任何特定的样式
与方法，好莱坞类型电影的成功套路也已不
是什么秘密。其实，好莱坞最值得我们学习
借鉴的，不是资本盈利的诀窍，不是梦幻奇
观的营造，而是电影在内容和形式方面的不
断突破与创意出新，以及这种新意所蕴藏的
智慧和自信。
我以为，类型杂糅和打破程式就是一个

可以切入的实证。

没有参加高考的那年夏天 ! 史丹利

! 李建强


