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万里归来颜愈少，微笑
李欣欣

! ! ! !今年是我结婚的第
十年，一路走得跌跌撞
撞、磕磕碰碰。生活需要
一点仪式感，十周年，我
也给自己送了几份特别
的礼物，比如在女儿暑假
期间的云南之行，还有国

庆长假的山中岁月。
回想十年前，结婚时

我二十四岁，刚从学校毕
业两年，正经历着进入社
会的适应期，根本不懂得
婚姻、家庭、孩子到底意
味着什么。我像一只在大
河里漂流的小船，贸贸然
闯入一座险滩，只能被动
地跟随一个接一个的巨
浪翻滚着。

如同一个好奇的小
孩，来到机关重重的城
堡，却没有备好通关的工
具箱。于是，每过一关，都
要留下几道伤疤作纪念。

人们都说，柴米油盐
中蕴含着生活最真的智
慧，但在琐碎中浸泡得久
了，我忍不住对自己产生
深深的怀疑。如果只是顺
水推舟地过，当我老了，
真的会没有遗憾吗？

电影《朝圣之路》里，

当男主角到达徒步之路
的第一站，与旅店女主人
有一段对话，“你走过这
条徒步之路吗？夫人。”
“没有。当我年轻的时候，
总是太忙。而现在，我又
太老了、太累了。”

听到这句台词，再看
看自己的模样，难免有点
惶恐。毕竟生活节奏飞
快，职场人、二宝妈，这些
标签加起来，好像真的可
以有 !""个理由，把内心
的遗憾归咎于生活和外
在环境。

人心像一台手
机，如果持续使用
却不及时充电，很
容易关键时刻没电
了。只要有机会，就
用自己喜欢的方式，充上
电吧！这个秋天，我再次
约上女儿一起出发，一起
到山里住几天，去认识五
湖四海的新朋友，去感受
微小简单的快乐。

我们在杭州杨梅岭
一间美如画的民宿住了
四天，把小日子打磨得闲
适安然。

每天早上起来在露
台吃早餐看山色，去对面
咖啡店吃点心遛大狗，中
午在厨房做简单的食物，
邀请民宿的云姐、梅姐，
还有天南海北的住店客
人一起吃。

到了下午，我们坐在
院子里喝热茶看夕阳西

下，天色暗了，就倚在绿
藤下剥核桃听山风寒露。

每天女儿都会把桌
上的餐具摆得井井有条，
招呼大家吃饭，还会走一
小段山路，把我做好的食
物端到对面咖啡店里，请

员工们吃。更多的时候，
她会尽心地照顾盆中莲
子、找大狗玩球、和住店
的小宝宝一起游戏。

在山里，每天都能
吃到朋友们送来的美
味。比如咖啡店小姑娘

给的山栗子、杭州
城中的朋友带来
脆桃、邻居阿姨送
来自己种的豆角。
每天上午，我和女
儿都去山上便利

店买蔬菜，只要站在路
边挥挥手求搭车，每次
都能得到帮助。

我喜欢和有趣的住
店客人们聊天。对山望
云，当人们把那些过往
的经历说出来时，就好
像所有走过的酸甜苦
辣、悲欢离合，都被裹在
字句话语中，随风而荡，
渐渐远去了。

在这一刻，每个旅
人，都宁愿卸下日常生活
的疲惫与伪装，只以真心
示人。而听故事的我，也
在别人的生活脚本中，稀
释了自己的喜怒哀乐。
“其实大家都差不多啊。”
彼此会心一笑，胜过万语

千言。
简单的时光总是匆

匆，出走，是为了更好地
安顿柴米油盐，为了换
一种心情面对凡夫日
常。归来的我，仍然向往
着归隐山间的田园梦，
但也甘愿接受这滚滚的
人间烟火气。

关于这份生活的哲
思，苏东坡形容得最贴
切，“万里归来颜愈少，微
笑，笑时犹带岭梅香。试
问岭南应不好？却道：此
心安处是吾乡。”
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! ! ! !近日!笔者的电瓶车保险杠上有一

处断裂!遂到西藏北路上的一家车行修

理" 店主说!我这儿没有电焊!你骑到中

兴路#会文路路口去!那个车摊上有电

焊"我赶到那里!车子裂纹被焊接得平整

光洁!摊主还免费喷涂了银色防锈漆!我

满意而归"

无独有偶!家中一个帆布书包的背

带边口脱线! 我拿到附近一个修鞋店!

师傅回话!我这台缝纫机是$吃厚不吃

薄%!你再向前走几步!到那家裁缝店去

修" 我照办了!包带脱线处解决了"

回想起来!日常生活中类似的情形

经常碰到" 如到超市想买一样较冷僻的

商品!虽然没有!但营业员会介绍你到

附近的某商店去看看&&顾客不但由

于及时得到相关信息!高效和如愿以偿

地购买到了所'亟(需商品!或者修好了

相关物件!同时会对提供信息的商家油

然而生一种感谢之情"

商家用实际行动摒弃了$同行是冤

家%的陈规陋习" 表面看似乎将顾客$推

给%了同行!自己一时少做了生意!然而

无形中却赢得了广大顾客弥足珍贵#无

法估量的好感" 我称其为$商德%!一种值得夸赞#弘扬

的$商德%" 令人欣喜的是!眼下这种$商德%正在蔚然

成风" 往大了说!这种$商德%还能促使我们的经济社

会更加和谐和睦!沿着正确的道路更好更快地发展)

我与第一代身份证
顾仲源

! ! ! !第一代首阶段“手写版”身份证
于我具有特殊意义，因为我曾有幸
参加了上海两个区域的首次颁发居
民身份证工作。

!#$%年 %月 &日，国务院公布
了《中华人民共和国居民身
份证试行条例》，开始实施居
民身份证制度并开展了试点
工作。!!月，上海市公安局
将上海县的莘庄（镇和乡）作
为上海市颁发居民身份证的
试点单位之一。我被抽调参加试点
工作。!!月 '!日，在莘庄小礼堂召
开了上海县颁发居民身份证工作试
点动员大会，标志着这项具有历史
意义的发证工作正式开始。
会后，试点工作人员分成了七

个大组、十五个小组，分工包干，我
和数位同志分在莘庄乡的南马村。
那段时间，我们骑着脚踏车到村队，
挨家挨户上门核对，回到办公场所
认真仔细填表制底卡，来不得半点
马虎和疏忽。经两个多月的工作，终
于在规定时间（!#$(年 '月上旬）

内完成了任务。
!#$(年 '月 !%日上海县发证

办召开大会，总结了发证试点工作，
部署面上工作。回到纪王乡，我们将
会议精神向党委、政府作了汇报，得

到领导的支持和决策。接着，各项工
作紧张有序地开展：制定计划，组建
工作组；从各村、居委、企事业单位
抽调人员组成村、居委工作
组；召开动员大会，进行业务
培训；广泛宣传，组织照相，抄
填草表，核对户口，填写正表，
上门确认，按规编码，填写底
卡，粘贴照片……直至 $月下旬，涉
及纪王乡共一万多人的发证工作通
过了县发证办的验收。
上海的第一代居民身份证第一

阶段的签发日期统一注为 !#$(年
!'月 )!日。受条件限制，证件采取

手工填写项目内容、采用照相翻拍
和印刷技术后用聚酯薄膜塑封而成
的 !(位编码的单页卡式。第一代身
份证的后续阶段逐步采取打印字
体。为了提高证件的防伪性能，从

!##( 年 * 月 ! 日起启用新
的防伪居民身份证，证件采
用了全息透视塑封套防伪，
有效地防止了伪造、变造。
!###年 !"月 !日起，国家
建立和实行公民身份号码制

度———为每个公民从出生之日起就
编定唯一的、终身不变的身份代码。
从此，可以为申领、补领、换领
证件的公民颁发 !$ 位号码的
居民身份证。'""% 年 ! 月 !

日，国家开始换发第二代居民
身份证，第一代居民身份证于

'"!)年 !月 !日正式退出。
三十四年前实施居民身份证制

度，是我国政治生活中的一件大事，
意义非凡。我为自己参加了颁发第
一代身份证的试点工作和纪王乡面
上的发证工作感到荣幸。

风吹稻浪收获时
姜若华

! ! ! !落叶纷飞。如果是在
乡下，又到了收稻的季节。

我自小在城市长大，
对农田生活有一种诗意的
向往，可惜五谷不分。为了
不让孩子们重蹈覆辙，我尽
力增加他们接触农田的机
会。采草莓，摘葡萄……我
们最喜欢的还是收稻子。

我们去收稻子有点小
曲折。'"!&年我第一次预
约田间收稻，约晚了，天公
又不作美，
没收成。收
稻要在秋季
干燥的环境
下最好。雨
大，田里泥泞，孩子们的脚
陷进去拔不出来。我这才
明白为什么要抢种抢收，
干农活是要看天吃饭的。

去年我们早早预约，
终于踏进稻田。!"月底的
崇明，有成片的稻田！我
们即将劳作的那块地，是
特地在机械化割稻之外
为亲子活动留下的一块
水稻田。水在稻子初熟时
就放掉了，割过的地里还
留着稻茬。组织活动的老
师交代我们要穿套鞋，忘
记的孩子和家长体会到
了两脚泥的快乐。当我们
站在这块并不大的田中
央，视线仅略高于稻子组
成的“海平面”，风吹过，
真切地体验了无边稻浪
的感觉。

用镰刀割稻子是个技
术活儿。一手揽过一把稻
秆，另一手里的镰要从离
土一两寸处向自己的方向
拉，这样更省力。孩子们往
往掌握不好要领，但是他
们都很卖力，哪怕拿手薅
掉一根稻秆，也很开心。薅
稻子是很容易的，地里还
有些湿润，水稻扎根也不
深，孩子们多用些力，少则
一根两根，多则一小簇，就

连根带泥地被拔出来了。
几拢稻子放在一起，用

几根稻秆做麻绳，捆一下，
就是一垛了。一垛垛摞在田
间，等人一起收走装车。
田边的路上有一个小

型脱粒机。大人孩子
们捧一把稻子，把有
稻穗的一端放进像
铁抽屉一样的敞口
里；另一端的稻秆握
在手里。“抽屉”里一
个粗糙的滚子，突突突地
把稻谷打下来。稻谷最终
顺着机器后面的一个“滑
梯”，落入米桶中。秃了的
稻秆被堆在一起，就是秸
秆。秸秆可以引火、沤肥、
造纸，还有人会用它们做
工艺品。这时米桶里的
“米”是带芒壳的，不能吃。

小孩子放稻穗脱粒的
时候，有的很害怕，因为那
突突突的机器声和打转的
滚子有点吓人。有的孩子
有时一慌张，稻秆也拉不
住，整棵稻穗都被收进了
滚子里，米桶里时不时要
往外拣一些打扁的稻秆。
扔在一旁的稻秸上难免会
残存一些没有打落的稻
子。有的孩子会细心地一
粒粒摘下来，放回米桶。这

些都是他们的辛
勤劳动呢。大多
数孩子很快开始
享受这项工作，
眼看稻穗在滚子

里被撸成光秆，他们非常
开心。
田间劳动结束，大家

欢歌笑语地离开，一群白
腰文鸟和斑文鸟，柔和地
叽咋飞过，收了一半的田

地生机勃勃。
接下来参观碾

米厂，经过几次脱
粒，稻子才变成了我
们在市场上买到的
大米。稻谷只脱一次

壳，就是糙米，只除去了最
外面的硬壳，米比较硬，要
比普通大米浸更长时间水
才好吃，纯糙米是很难吃
的。胚芽米是糙米到精米
之间的过渡。现在很多人
提倡吃糙米和胚芽米，说
打磨得过度精细的精米损
失了很多微量元素和有益
人体的纤维。但市场上大
量供应的还是精米，这是
因为糙米和胚芽米的保存
条件比较高，最好冷藏，尽
量在 ! 至 ) 个月内吃完
（视打磨程度而定），不然
很容易发芽和霉变，危害
健康。随后，老师给每个孩
子发了一张食物图片，竞
猜哪些是米做的，哪些是
麦做的……

今天回忆起那场活
动、那片稻田，又勾起了我
对田地的想念。田间劳动
收获的不仅是知识，对我
来说还有一种情怀：耕读
传家。“绿树村边合，青山
郭外斜”……明年春天，我
要为自己和孩子们再约一
次插秧，体会一下课本中
说的“乡村四月闲人少，才
了蚕桑又插田”。
明年秋天，我还要和

家人一起，看风吹稻浪，收
获满怀秋色。
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! ! ! !到底什么样的女性
最美丽？

影视塑造了众多令
人印象深刻的女性形
象。走路一步三摇娇媚迷人的青蛇，一袭红衣英气
逼人的东方不败，机灵古怪娇俏可爱的黄蓉，无论
哪一个都是令人过目难忘。她们都是女性却又是
那么的不同，各有各的特色，独一无二。

人的骨骼形态是爹妈给的，直线型干净利
落，曲线型柔美圆润。仔细观察身边的女性会发
现有的人溜肩圆腰、前凸后翘，天生拥有“+”形曲
线，一举手一投足充满女人味儿。有的人则是平
肩扁腰，虽然和曲线美相距甚远却英姿飒爽别有
一番韵味。

如今生活节奏快，压力大，我们既
要抱着“与生活和解”的心态，又要使
出浑身解数迎难而上。不知道从什么
时候开始出现了一些跨性别称呼，例
如“女汉子”，“女汉子”不娇滴滴，凡事
自己扛着，也指着装中性风带有男儿
气，“安能辨我是雌雄”。当着装的界限
逐渐开始模糊，我们是否真的清楚地
知道自己要什么吗？
曾经有这样的一位闺蜜，典型的

肤白貌美型，哪怕生气时的柳眉倒竖
都带着撒娇的嫌疑。而我是柔中带刚
的典型，骨子里就透着不服输的硬气。
这两人搭伴儿逛街是怎么样的一番景
象呢？闺蜜总会选择时尚个性的款式
试穿一次然后默默递给我，而我则难
以克制内心泛滥的少女情怀捡了一堆

蕾丝花边女人味十足的衣裙塞给她，我们就是
彼此的造型顾问。我们都向往着自己身上缺乏
的那个部分，但是也清楚地知道自己究竟适合
什么。在一段友谊中我们了解自己也了解对方，
在彼此了解的前提下我选择做我自己，也尊重
对方做自己。

俗话说“到了什么山上唱什么歌”，既然从娘
胎里就定了型，就好好按照适合自己的风格款式
去打扮自己吧！如果天生就显年轻，即便到了几十
岁还给人可爱的感觉，就不必刻意装深沉了，波
点、蝴蝶结、小碎花、丁字皮鞋真的就是最适合少
女型女性的元素。当所有人都费尽心思把自己打
扮得看起来年轻点的时候，少女型的人已经天生

自带减龄功能了。顺其自
然就好！

像往常一样
孙亚儒

! ! ! !我喜欢秋天，
我觉得秋能带给
人温柔的暖，这种
暖是深入骨髓的，
能够给人抵御寒
冷冬天的勇气。
一直以来，我总担心自己会错过美丽的，弥漫着浪

漫与唯美色彩的秋天。我在叶子还没有变色的时候就
不停地拍照，想紧紧地抓住它，生怕有一天它会突然离
我而去。但后来，我发现其实是自己错了。我明白，无论
我怎么努力，它不会因为任何人的过度期待而加快或
者放慢来到这个世界的脚步。

也许，我应该什么都不做，像往常一样，过自己的
生活，静静等待秋的到来；也应该像往常一样，在享受
了秋的美丽与温暖之后，静静面对严酷的冬天。或许，
冬天也没有那么恐怖。我想，在一个大雪纷飞的早上，
我独自撑着一把红色的伞，走在马路上，也是一种别样
的浪漫吧。

桂香总怡人 $插画% 慢 慢


