
苹果熟了的时候
陆海光

! ! ! !我所在的单位被调整了。
年轻人在“散伙聚餐”时，

并不感到沮丧，还是谈笑风生。
他们说，条条大路通罗马，继续
跳槽呗！小雪却处于尴尬境地，
她已有身孕 !个月，肚子已明
显凸起，没有哪家单位会招聘
怀孕女生。她只得先回山东老
家生产，抚养幼儿，才能继续找
工作。小雪告诉我：她老家在山
东威海。屋居背靠山丘，面向蓝
色迷人的渤海湾，气候温润。父
母是果农，在山坡上种植了一
大片苹果树。她最喜欢在苹果
熟了的时候，在苹果园里唱歌，
歌声会震落红扑扑的成熟了的
苹果。小雪说，和大地亲吻过的
苹果特别醇香甜美。记得当年
小雪来应聘时，给我看的已发

表在报纸上的散文，题目就是
《苹果熟了的时候》，文字飘逸
优美。

当年 "#月，小雪给我发来
了微信，说她生了个大胖儿子，
她不喜欢按习俗办事，
喜蛋就不发了，给我快
递了“第四个苹果”。

我对她说的“第四
个苹果”有些费解。

第二天，我就收到了小雪
的快递。

打开外包装，里面是一个
精美的礼盒，礼盒内是一个足
有一斤重的大苹果，苹果表皮
是一种诱人的蔷薇红色。

我猜测，这一定是引进日
本千雪苹果的品种。礼盒里还
有张卡片，上面写着四行字：

世界上第一个苹果被夏娃
偷吃了；第二个苹果砸醒了牛
顿；第三个苹果被乔布斯咬了
一口；第四个苹果采自我 $年
前亲自种的苹果树。这苹果，

一棵树上没结几个，很珍贵，
祝福老师一生平安！

那个硕大的苹果我舍不得
吃，放在从捷克带回来的精致
的水晶果盘里观赏。

在微信向小雪致以恭喜和
谢意时，我问小雪是否找到了
新的工作？

小雪说：老公在海尔公司

工作，很忙，无法回来照顾我。我
只得依靠父母帮着照顾娃。两三
年内我是脱不了身去外面的世界
找工作的。父母现在要忙摘苹果
卖苹果。他们不会操作电脑，我在

网上帮父母搜寻客户卖苹
果，并到 %公里外的邮政
快递站给客户发货。

你家种的是红富
士吗？

不，红富士这个品种已退
化了，吃口已变得很淡。十年前
我们已改种日本青森的苹果。
我给您快递的就是青森的千雪
苹果。它不仅个儿大，有漂亮的
蔷薇红色，而且吃起来有一种
高雅的兰花香气，是一种上品
的苹果。

我想，小雪目前没了工作，

又要养一个孩子，经济上一定
拮据。何不支持一下她的快递
工作？

你家有没有适合作圣诞礼
物的苹果？

有哇，我们称金苹果，颜色
是黄灿灿的，吃起来脆甜脆甜
的。

我微信给小雪发去了十位
亲朋好友的住址，并按她网上
的报价用微信转账给小雪预付
了苹果款。
三天以后，十条微信陆陆续

续发进我的手机：“诗意惊喜，生
机盎然的礼物，
谢谢！”
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! ! ! !耦园非闹猛之处，大
队人马较少。耦，通“偶”，
耦园住佳偶，既是当初购
园者清人沈秉成携妻偕隐
之意，也是分东西两园借
走马楼连接的园林结构。
来耦园不过是想避开繁闹
之园闲走，既是闲走，也就
不分究竟，看个亭
台飞檐草木花卉
的，随便。就这么走
到大厅，竟可以点
单评弹。一人两人
皆可。点了一曲《钗
头凤》。略丰腴但仍
蛮清秀的中年女子
遣了其他三两游
客，排上窗门，回身
抄起琵琶，哦，原来
她是演员呢。边上
刚才还跷着二郎腿
埋头手机的中年发
福男子，也已经秋
香色长衫系上最后一个直
角纽，顺手提起了三弦。熟
悉的调子响起，中年男女
面貌焕然，三弦琵琶上手，
红酥手，黄縢酒，满城春色
宫墙柳，陆游的词用评弹
特有的调子唱出来，好像
于悲切之外多了几分跌宕
和婉转。唱的人也是用了
心思的，听得出来曲调里
一唱三叹的意味。一曲听
罢，只叹太短。闲聊下来，
知中年男女原来是评弹学
校时的师兄妹呢，以前是
评弹团的，后来出来驻园
唱戏。我说如今评
弹重新有起色了，
也有新编评弹戏演
出呢。中年男子直
言现在评弹缺少好
编剧，写出来的词唱不出
来。女子边上以苏白道：伊
唱得老好的，可以搭上海
的秦建国飙戏呢。哦哦，那
你在园子里唱戏不觉得大
材小用吗？中年男却说，现
在不像年轻时了，也不太
想那些突破发展之类了，
“在这里唱，看到听得认真
的，我唱得也认真。有朋
友，有戏唱唱，蛮好了。过
好日子顶要紧了”。理解理
解。正说着，他们的外卖送
来了。不好意思多扰了。只
要心里真正不会若《钗头
凤》之词“莫莫莫”“错错
错”，天天结伴园林，亦是
满园春色的。
不成想在耦园包场评

弹，还和评弹演员聊聊天，
也算耦园偶得。
出了园，原路返，去觅

大新桥巷上的郭绍虞故
居。说来也是偶得。身为复
旦中文人，当然知道郭绍
虞先生的，他 "&'&年后任
复旦大学中文系教授并兼
系主任。虽然上世纪八十
年代初在复旦读书时并未
有机缘见到，但晓得郭老
还健在的，只是于我们那
时的学生来说，郭老就像
一个传说一般地存在的，
面见似乎倒不真实了。此
番来苏州，查地图时竟知
此处有郭老故居。去耦园

前特意张望着一间间老
屋，未遇。返程特地问了一
位街边的大姐，她似乎并
不知晓郭绍虞，大太阳底
下比划半天也未有个所以
然，那就接着找。终于看到
铭牌了。“大新桥巷 "(、
"%、(#号”，不过老屋门上

只显示 (# 号，"(、
"%号呢？这门牌有
啥奥妙？正好又看
到聊过天的古玩老
爷叔，他在隔壁邻
居老伯家白话呢，
经他指点，方知
"(、"%号藏在边上
一条细细夹弄内。
夹弄暗乎乎的，小
心走进，拐个弯，才
见到 "%号，再走过
去又拐个弯，看到
"(号，都已经装了
防盗铁门。想来里

面住户也是不少的，"%号
的门上标识 "%)"。说来这
两扇门应该都是当年的后
门或侧门。(#号是原临河
的大门。铭牌上说此宅原建
于清朝，一路五进，依次门
厅、轿花厅、方厅和大厅，当
然现如今是无法再见此貌
了。再查查资料，才知此处
宅子乃郭老 "&(* 年任教
燕京大学后，生活稳定，略
有积蓄，而在老家苏州购
买的，以奉养父母晚年，其
兄长一家一起居住，郭老
则于假期来此探望。花厅

曾是郭老书房。出
来再看看临河的
(#号，其实也看不
出什么究竟，也就
是看一看吧。看不

出究竟，还是很高兴。
走了一大圈，菉葭巷

桥头的那张方桌竟还是热
闹着，中年人，三男俩女，
家居衣衫，有位大叔干脆
光着膀子，盐水虾盐水毛
豆四喜烤麸清蒸白水鱼排
骨冬瓜汤，小老酒咪咪，老
相邻嘎嘎山河。走过去搭
讪：平江路这边闹猛来，门
面出租大概也是老价钿
了。其中一位浓眉汉子答：
要沿街的才租得出价，平
江路随便哪家店面房，年
租金总要七八十万，像我
们这里，转个弯，过个桥，
就不一样了，二三十万吧。
我们住弄堂里厢，更租不

出去的，过过平常日脚吧。
一桌家常晚饭谈谈讲讲，
从晚霞蓝红吃到夜灯初
上。玫红色连衫裙的中年
女子一手小铅桶一手塑料
大桶边跟他们招呼边走向
桥堍头那口井，开井盖，井
栏光润。小铅桶下井、提
水，顺畅。女子说这井水还
干净的，用它洗涮拖地浇
浇院子蛮好的，不收水费
的嘛。家里是有自来水的。
看她直身款连衫裙，珍珠
项链珍珠手链装备齐整，
只要换掉拖鞋，出客上台
都没问题啊，其实不过出
来吊桶水。

念及下榻时前台递过
来两瓶酒店自制的酸梅汤，
明知羊毛出在羊身上，也不
过一点随常饮品，让人心里
一安。酸梅汤滋润过路客，
装扮舒齐不苟随常日，细细
碎碎，认真的心相。

妙在无心 陈大新

! ! ! !文艺一类的事往往有
成于无心者。中国有“无心
插柳”，“好读书不求甚解”
一类说法，都是识破了天
机的。杜甫诗云：“丹青不
知老将至，富贵于我如浮
云”（《丹青引》）。说的是中
国画的至高境界，我以为，
同样也是文章的至高境
界。中国书法亦讲究天成，
苏轼在《评草书》里说：“书
初无意于佳乃佳尔。”明代
傅山作文作诗不取“有

意 ”，于
“拙”、“朴”
之中自能
得一派生
机。周作人

有《关于傅青主》，与他的
意趣十分相投，周作人谈
写文章，主张“写好文章第
一须不积极”。但凡刻意为
之的东西，达人识者一见
便俗。“雕虫小技，壮夫不
为”也。清人的《霜红龛集
备存小引》里说：“傅青主
先生足迹半天下，诗文随
笔随掷，家无藏稿，亦无定
稿。甚有执所著以问先生，
而先生已忘为己作。”傅山
作《太原三先生传》，写一
位王先生：“好围棋，终日

不倦，亦不用心，信手谈
耳。”“不用心”，能终日不
倦，是乐在其中，“信手谈
耳”，是所谓能“萧然物外，
自得天机”。这类洒脱，于
机心很重的人，是学不来
的。我们说刻意求之，也往
往是有所得的，只是难入
化境。

于具体的写文章、创
作还是需用心、用情的，但
要脱去的是机心，也就是
名利之心。此用心非彼用
心，这是要分开来的。

七里乡双瀑
毛荣富

! ! ! !浙江七里乡有两个瀑布：龙潭瀑布和狮子头瀑
布。七里乡乃避暑之地。有此，则锦上添花矣。

从黄土岭“农家乐”门前西行三五分钟，左面山壑
里，远看有条白亮的水下泻，那便是龙潭瀑布了。
走下不长的台阶，再过一座桥，越过一块巨石便可
与瀑布面对面
了。十来米高
的粗壮水柱砸
将下来，声震
如雷，飞沫似
雨。身处此境，忽想起一句古诗“满耳怒雷飞急雨，转
头红日在青松”。

昨夜醒来，远处似有闷雷声传来。———原来我们
是枕着瀑流而眠的。

沿龙潭瀑布右侧的山路向上，沿溪流走一二十分
钟，便到狮子头瀑布。须仰视才见其全貌，瀑高约 %#

米，水落中部，分流三股，摇曳多姿。环顾四周，山崖石
壁，青树翠蔓。一汪碧潭，层层涟漪。瀑之飞沫，四处氤
氲。来此悄怆幽邃之境，暑气顿消。瀑流激石，水声泠
泠。虽正午时分，凉意扑面。须臾，欲添
衣。旁有铭牌，记有：狮子头瀑布因在狮
子峡谷的尽头而得名。

下山时，活泼的瀑流始终在路左
作陪，其底皆大小不一的石块，水沛然
而过，石之纹路清晰可辨。原来，它最终汇入龙潭瀑
布中。
七里乡双瀑虽无甚知名度，但论其水之气势和环

境，皆胜于余所见之庐山的黑龙潭和乌龙潭。来此观赏
者，皆周围之避暑客。
———他们非慕名而来，自然会收获一份意外的惊

喜和审美的满足；因不为虚名所累，故而双瀑总是那么
快活地飞泻着，似与游者相乐。
天下令游客慕名而至、最终失望而归的所谓名胜

多矣。念及此，遂为此作。
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! ! ! !似乎是常识，人生于世的“世”，是
由人的两个生存侧面构成的。一个是
社会关系，就是人与人的关系，另一个
就是人与自然的关系。但一般人未必
注意到，人的生存能力，说到底，却是
人在人与人之间、人与自然之间的选
择与相处的能力。
如果承认这一点，我们可否这样说，

人生万千景象的拥有，对世界新领域的
拓宽，往往是这种缝隙所提供的机会
决定的。人的价值就在于能否发现这种
缝隙，并主宰与运用这种缝隙，把缝隙
扩展为属于自己的新天地。也就是说，
人的品质高低，成就之大小，取决于人对
这些缝隙的发现、选择，并起着主导作
用，而这个主导作用，不仅损于左右前
后，而且有利于左右前后。最近谢世的
英国物理学家霍金，对此说过一句非
常精彩的话：“我注意过，即便是那些声称一切都是命
中注定的而且是我们无力改变的人，在过马路之前都
会左右看”。
说得真好。左右看，在过马路时，是观察、选择，是

否安全。在纷纷扰扰的人间，碰到过马路相似的人生节
骨眼，除了是否保证自身安全，更是观察、选择是否有
利于人，是否会避免损人利己。这是人的本能，也是人
之所以为人的需要，更是人能否认识世界、主宰世界真
正做世界主人的应该具备的素质。

不侵占别人地盘，只有激励人奋进、竞争，这不仅
是德，也是最高的智慧与境界。霍金以他的旷世成就，
诠释了他的以“左右”之“看”以后的成效。被他所证明
了的广义相对论的奇性定理和黑洞面积定理，提出了
黑洞蒸发现象和无边界的“霍金宇宙模型”，就是融合
了 (#世纪物理学的两大基础理论，即是他在爱因斯
坦的相对论和普朗克利的量子力学之间，走出了重要
的一步，堪称在学科的缝隙中开辟出了一片全新的天
地，成就了自爱因斯坦以来的世界性的科学大师而被
戴上了“无限空间之王”的桂冠。
当今，在缝隙中展示无限风光，几

乎成了时代的趋势。风靡全球、对传统
商业发生颠覆性冲击的网络支付与网
络购物，就是其中一个。商业历来只分
行商、坐商，非行非坐的电商，却突然从两者缝隙中冒
了出来，而且大有一统天下之势。这绝非偶然。
我由此想到了另一位大师级人物饶宗颐。
国学大师饶宗颐的人生经历，就是缝隙中成长的

典型。抗战初期，"*岁的他因病无法及时进入理想
的大学而滞留香港，不得不在香港谋求生存，最终成为
了学富五车、涉猎广泛、著作等身的国学大师，都是
“缝隙”间一次次拼搏，《敦煌琵琶谱论文集》就是一个
典型。为此，饶宗颐先生在回顾人生经验时，把王
国维的“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路”、
“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”和“众里寻他千
百度。蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”等人生的三
境界改变成了“漫芳菲独赏，觅欢何极”，“看夕阳西
斜，林隙照人更绿”和“红蔫尚伫，有浩荡光风相候”。
从在孤独中思考感悟，上下求索，终于摆脱孤独寂寞
而发现林隙间的绿，然后到达第三境界的一派乐观达
人的人生态度。也就是他广为人知的“万古不磨意，
中流自在心”。

显然，他所说的三境界中，最难做到的，也是关键
性的一步，就是第二境界：“林隙照人更绿”。夕阳西斜
了，困境难以摆脱，他不仅不心慌意乱，就此认命，而且
能够发现“林隙照人更绿”，在“绿”里发现新的境界，这
是何等淡定闲适的心理素质，而这种素质，来自于对自
己能力充分准备与对生命价值的充分肯定。
当然，不是一般人都能够发现缝隙中的风光的，而

是人的学识、经历、教养的集中体现。行走于天地中心，
懂得缝隙中生存发展之道，并能做好缝隙中生存的准
备，习惯于并善于左右看，哪怕夕阳西沉的时刻，也能
在左右缝隙里发现那片绿，相信，都可以成为霍金和饶
宗颐这样的世界级大师的。
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