
夕
阳
花
开
相
伴
时
剪
纸

彭
敏
敏

七
夕
会

养

育

新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

19
2018年11月21日 星期三 本版编辑∶史佳林 编辑邮箱：shijl@xmwb.com.cn

中年的爱情在哪里
湘 君

! ! ! !跟中年人讨论爱情，是个很不合时
宜的话题。每天为柴米油盐奔忙，被老人
孩子夹在当中，为房贷车贷而发愁，生活
的艰难和困境接二连三，喘口气都不容
易，谁还有心思奢谈爱情？好在现代人善
于自我疗愈：前人不是说了吗，结婚以
后，爱情变成了亲情。可不是吗？我们一
个锅里吃饭，一起养育孩子，无论是你耕
我织，还是你赚钱来我持家，总之各尽其
职，一心一意地
把这个共同的
家搞好，踏踏实
实奔小康便是
终极目标。
看起来没毛病。但是，对于这个说

法，我大大地不同意。爱情不是年轻人的
专利，婚姻是因为爱情才结的果，爱情是
将男女捆绑在一起重量级的黏合剂。很
多年前，我有一位中年女邻居，她是一名
护士，过着最普通最乏味的朝九晚五相
夫教子的生活，而她的先生是一家大医
院的院长，天南海北飞来飞去的成功人
士。这些年来无论在世界的哪个角落，每
天中午，男人的电话必会准时打
来，每一次的行李中必有给她的
礼物，每一次的非正式聚会他必
携太太出席……我好奇她到底施
了什么法术让男人如此死心塌
地，她转身拨开床头灯：“喏，我们每天晚
上都开着这盏灯说说话。”昏黄而暧昧的
灯光让我嗅到一丝特殊的气息，好像是
……爱情。那时的我幼稚而迷惘，鲁莽地
问道：“爱情是什么？结婚以后还能有爱
情吗？”她没有正面回答我，而是给我讲
了一个故事：我们科室有个女同事，漂亮
能干，人缘又好。她老公也在我们医院工
作，各方面条件都不如她，偏偏还有狐
臭。这事全院都知道，但两人好像并不介
意大家背后点点戳戳，结婚这么多年在
大家眼皮子底下同进同出，恩爱如初。吃
瓜群众看不懂了，纷纷为女人打抱不平，
问伊：“那种可怕的味道，你难道闻不出
吗？你居然能受得了？”女人淡淡地说：
“我倒真不觉得难闻，反而有种切葱的香

味道。”哦天，狐臭!葱香味。滑天下之大
稽。但毫无疑问，这就是爱情。
那个时候我正徘徊在为人子女和为

人之妻的十字路口。那个人，身高不达
标，我怕伤了自己小小的虚荣心。后来不
知怎么稀里糊涂地迈进了婚姻，再后来
竟然发现那人越来越有趣。公司里开年
会，组织者安排了互动节目发动大家参
与，毫无艺术天分的“码农”万般不情愿，

生拉硬拽都扯
不动分毫。人
数开了天窗，
节目眼见便要
空仓，组织者

一气之下险些撂挑子，老公拍拍他的肩
膀：“没事，我上。”几天后，一群披挂整齐
金光闪闪的小伙子们像模像样地跳起了
“江南 "#$%&”，那个滥竽充数的“欧巴”尤
其蹦跶得欢腾，动作别扭又滑稽，像一只
胖企鹅，随着节奏一板一眼一摇一摆
'()*到不行，观众乐不可支笑得前仰
后合，晚会的气氛霎时被点燃。从那以
后，凡是公司内部、兄弟公司、集团公司

要搞活动，凡是差人的，便拉他
顶上，凡是现场拉壮丁，他也当
仁不让。无论是“浪漫樱花”、“洗
脑神曲”“弗拉门戈”……他都跟
着跳，认真地跳，卖力地跳，动作

依然笨拙、滑稽，场面一如既往地十分搞
笑，亦十分活跃，十分欢乐。
我每次都被“演出”视频逗得哈哈大

笑，不但不觉得老公出丑，反而觉得他傻
得可爱。因为，这种“献丑”也是一种勇
敢，勇敢的不是上台，勇敢的是对自己；
勇敢是自嘲，是对自身不完美的正视，是
敢为他人先的锐意，是克服怯懦的大智
慧。日月如流水，人生如推舟，我们疲惫
的双眼被太多的缺憾所蒙蔽，再也看不
见缺憾后面的努力和付出。我说：“我才
是那个真正懂得欣赏你的人。”“那当
然！”那人骄傲地回答，“浓缩的都是精华
嘛。”
成熟的爱情，就是善于发现缺憾背

后的美好。
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! ! ! !友人 + 的儿
子今年 ,岁，乳名
灵儿，聪明伶俐又
可爱，着实讨人喜
欢。+也在不知不
觉中成了不折不
扣的晒娃狂，灵儿
的照片及其背后

的趣事高频率地出现在
她的朋友圈。

不久前，+ 发圈说，
自从看过《守护者的崛
起》，灵儿每天都会问她
为什么牙仙还没有来拿
他的牙齿？她终于忍无可
忍，冷静地告诉灵
儿，其实世上没有
牙仙。不料，灵儿大
失所望，竟是一副
马上要哭出来的表
情，委屈地问她：难
道圣诞老人也是假
的吗？+又不忍心
看到儿子难过，只
好收回所说的话，
转而煞有介事地传
授灵儿可以引来牙仙的
秘诀———下面的牙齿掉
了扔到房顶上，上面的掉
了扔床底下———还说自
己小时候就是这么干的。
于是，灵儿立刻转忧为
喜，兴致勃勃地从枕头下
面取出他那颗掉落自上
排的牙齿，小心翼翼地将
它放到床底下，一边自言
自语：不知道明天牙仙取
走牙齿会给我什么礼物？
看到这件趣事，我忍

俊不禁，莫名地有一种久
违的东西打动了我，竟让
我开怀之余眼含热泪。不
难猜想，这种东西就是我
们每个人都曾拥有过的
童趣，或者说是孩子的天
真和想象力。对于童真，

国内的大人们往往不够
耐心，会很无趣地告诉小
孩冰冷的事实，缺乏幽默
感和生活情趣。相反，从
影视剧中可知，欧美国家
的父母则会尽力保护纯
真的童心，自然地换位思
考- 投入地体验童趣，跟
随儿童的思维行事，甚至
不惜花费时间化装表演
一番。显然，后者的表现
彰显人性化，符合儿童的
思维发展规律，更科学合
理，值得提倡。思及此，我
马上在朋友圈跟帖建议

+ 准备一份礼物，
理由是不要扼杀了
儿童的想象力，一
个人童年缺了应有
的童话色彩，长大
后多半会变得庸俗
无趣。+赞同我的
观点，打算送给灵
儿一份惊喜。

次日，+ 趁灵
儿不注意将床底下

的牙齿换成一盒糖和一
袋恐龙玩具。洗完澡的灵
儿来到房间，看到礼物居
然惊呆了，傻愣了半天，
然后兴奋地对 + 说：妈
妈快看快看，太不敢相信
了，牙仙真的来了，还送
了礼物，我要拿给爸爸
看。之后，久久沉浸在喜
悦中不能自拔的灵儿每
隔几分钟就大声慨叹：天
啊，太不可思议了！看了
+ 继续分享的朋友圈帖
子，我又被灵儿的童趣
感染，再次乐开
怀。同时，我给 +

点了赞，因为她守
护了孩子的童真，
正努力守护着孩
子的童年。

没齿难忘
徐梦嘉 文!图

! ! ! !没齿难忘，没齿指到老年时
牙齿都掉没了，此成语喻终生难以
忘怀。本文解析没、齿、难、忘四字。
没（沒，图一，小篆），从水（氵）

从殳，字义首先与水相关。殳是没
的本字。殳（图一），从又（手）从
“回”（旋涡形状），构成驰魂宕魄的
场景。人的身体已经沉入水中，只
剩右手伸出水面挣扎，划出了一
圈圈涡纹。初学者识此字时如知
道本义肯定会“没齿难忘”的。
新《辞海》第一二解释“没”分

别是：“深入水中；淹没，盖没。”
第一解析是不严谨的（第二解释
则是赘笔）。因为一件物
品只要沉到水中，哪怕是
浅浅的一毫米或更少也
是“没”，根本不用“深
入”。需补充一下，初版
《辞海》（中华书局，./0,年）“没”
的第一解释是正确的“沈也”（沈
通沉）；第二解释“终也”。由于沉
到水中不见了，于是有了漫没、沉
没、淹没、浸没、泯没、盖没、隐没、
埋没、没顶之灾以至引申出殒没、
没收（均读 1!）词语。沉没了意思
就是无就是清零，故有了念作

1"2的没有、没用、没关系等没字
组合词语。
齿（歯齒），甲文齿（图二）是惟

妙惟肖的人口内有牙齿形，无“止”
齿的异体字歯，日本汉字现在还在
用。我识定，金文起加止的齿，止不
仅表声也表形义，停止咀嚼咬紧牙
关从齿缝吹气便
发出“齿”声。

举几个有
“齿”的字：牙齿
发生腐蚀，牙有
龋洞即龋齿，又称蛀齿或虫牙，龋
的甲文（图三）是齿中蹿出小虫，

虫头数点示意牙虫扭动
或牙痛程度；老鼠有坚硬
的牙齿，用齿（臼）代鼠
头；幼儿长牙比开口早，
故儿（兒）的人形上置 "32

齿（臼），兄则置口。《说文》：“男八
月生齿，八岁而龀；女七月生齿-

七岁而龀。”龀（齔），指儿童换牙，
脱乳齿换恒齿。

难（難，通戁儺等），金文难
（图四）描绘了
人与鸟被火烧
的情景。古时

用人和动物祭祀神灵，求甘露降
临，五谷丰熟。难的“去氵漢”是将
有罪奴隶作祭品，捆缚手脚，脖戴
刑具枷在火堆中焚烧形；隹是短
尾鸟形，难中“隹”下无火应指羽
毛已烧光的鸟。难字构形初义灾
难的定位有两个方面：久旱无雨

的灾难；对被用
作祭品的罪隶和
禽鸟来说则是死
亡灾难。正体“去
氵漢”是難的本

字，已看不出火烧罪隶惨状。氵与
難本字组成的汉（漢），昭示汉族
是依水（黄河长江）而居，历经苦
难磨砺发展起来的民族。

忘（小篆，图五），《说文》：
“忘，不识也。从心，从亡，亡亦
声。”我在本栏《琐语“洪荒”》
（45.67/84/）一文里梳理了亡的六
种构形说，都表示消失或不存在
初义。甲文心（图六）能看出左右
心房心室合体形状。心与亡组合
的忘意思就是记忆从心中消失，

不记得了。篆文承续金文字形，而
隶变楷化的心，则不具心形。
作一些“忘”的枝蔓。忘与忙，

同样亡心（忄）组合。忘是“无心”，
直白描述心“消失”状况。忙是“心
无”，心中忙乱匆遽之态。忘与忙
的共通异体“朚”，兼忙忘两字义：
没（亡）日没夜地忙；忙得忘记了
白天黑夜（日月）。忘与慧，两字在
心的“追求境界上”不同。先哲云：
净心为慧，无心为忘。慧，篆字彗
是持帚打扫形，彗心组配之构形
义乃持帚为心除尘，即拂去俗尘
（欲念），净化心灵。

刻骨铭心人生经历的点点滴
滴都是没齿难忘的。两年前，我曾
下乡过的吉林省延边州安图县县
政府举办仪式，接受我托十多位
上海老朋友带去表达大家共同心
声的“情系安图”横幅。值此再藉
拙文撰语：“早年我把青春的足迹
留在安图，晚年我将苍老的手迹
献给安图”，致拳拳在念没齿难忘
的北疆故土与远去岁月。

上海 !"#$%&'

曹钟强

! ! ! !首届进博会顺
利落幕，迎来世界
的宾客。上海的神
奇，可以用一连串
数字来趣话一下：

.8上海有中国第一商业街南京路。48上海有两个国
际机场，虹桥国际机场和浦东国际机场。08上海还有三
个重要商业圈：徐家汇、豫园和五角场。98上海有四通
八达的地铁，总里程位居全国第一。:8上海正在建设五
个中心，经济中心，金融中心，贸易中心，航运中心和科
创中心。,8上海的面积有六千三百多平方公里。68上海
人特别讲究契约精神。;8上海城有八百多年的悠久历
史。/8上海人有九九归一的信誉———诚信。.<8上海有从

十里洋场发展而来的海派文
化。
往大里说：百，上海有汇

聚全国各地百家百味佳肴；
千，上海高楼大厦，千姿百
态；万，上海人文风情万种。
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! ! ! !小区的南门外，有个气派规整的大四合院，是早年
间梅兰芳先生置下的老宅。梅老板去世后，传给了儿子
梅葆玖。梅家的宅院不止这一处，而梅葆玖先生头些年
似乎在干面胡同居多，并没有在这里常住。虽然从小区
的位置论起来，我们或许可以算做“街坊”，但实际上遇
见他的次数，也极有限。
有一年夏天我们外出，恰好碰见他站大门口的槐

树底下跟人聊天儿。旁边有工人推着小车往院里送沙
子水泥，看样子，他好像是回来装修房子。初夏的早上
清风拂面，他笑盈盈地站在光影斑驳的树荫里，休闲短
裤上面配了件短袖的沙滩衬衣，雪白的底子上印着翠
蓝的棕榈。面色红润、身材高直，头发梳
得干净齐整，言语间神采灵动。

我那阵子刚好正爱梅先生的《梨花
颂》，出来进去咿咿呀呀地学着唱，迷得不
行。偶一抬头，看见真人版的“贵妃娘娘”
就在眼前，心里一高兴，居然一改平素的
矜持和胆怯，破天荒地搭讪了一句“梅先
生好”，并且顺势点了一下头，算做施礼。
没成想反倒是梅先生对我，认认真

真地鞠了个躬还礼。然后颇熟络，甚至家
常地问了一句：“您好您好。您出去呀？”
我当时很有点尴尬———这么郑重的

礼节，或许是梨园行的规矩，也或许纯粹
是先生的个人修养。不管怎么说，一位年
纪比我大了那么多的长者，礼数上却如此
周全而诚恳，还是让我觉得很不好意思。
简短的寒暄过后，我们接着往前走，

他跟那个人继续聊。我故意放慢了脚步，
支棱起耳朵听着他俩的谈话———好像也
是位偶遇的戏迷，说自己是个票友，唱着梅先生的戏参
加比赛得了奖，梅先生一高兴，声音也亮了起来：“哎呦
哎您真棒！唱的哪段儿啊？”我们一家人听到这儿，相视
而笑：所谓一曲知音，便是如此了吧？
还有一回是冬天，西北风呜呜地打着呼哨，刮在人

的脸上冰冷生疼。我从小区南门的早市路过，看见有个
老头，正坐在梅家门洞的台阶上避风取暖，旁边的板车
上，乌青的旧棉被盖着半车没卖完的菜。估计是站在风
口里苦等没有主顾，又不甘心把菜拉回家去，想多等一
会儿碰碰运气，多卖一点是一点。刚好这时候大门开
了，老头的身子让斜靠的大门晃了一下，有点往里仰，
却还是兵荒马乱地急着想站起来。梅先生一把扶住他：
您坐您坐。便拉开另外一扇们，抬脚迈出来———没有戒
备，没有嫌恶，也没有多余的寒暄和伪善，那面带微笑的

“您坐您坐”，是不露声色又
恰到好处的尊重和悲悯。
那时候梅先生已经七

十多岁，可是看上去身体
和状态都很好，除了带学
生教学，时常还在梅兰芳
大剧院演出。碰巧遇见他
这两回以后，我念叨了好
几次，找时间要去剧场，近
距离地听听梅先生的戏、
给他叫叫好儿，可是这事
那事一拖再拖，终于没有
成行。4<.,年的春天，我
正在外地出差，在网上看
到了梅葆玖先生突然病逝
的消息，心里很是惆怅失
落了一阵子———世间所有
的演出都是过时不候，再
想看他在舞台上绽放的风
华光彩，是永无机会了。

结缘连环画!插图
韩 硕

! ! ! !我的第一本连环画创作于 ./,0年，当时我 .;岁，
是和我的小哥韩伍合作的。说是合作，其实是哥哥在扶
着我走路，比起他自己一个人画，要辛苦许多。

我的第一幅插图发表在《少年文艺》上，应该也在
那个时期，是我的二哥韩敏让我尝试练笔，当然最后也
是由他修改完成的。记得画稿送出后，我特别期待发
表，几乎天天要去邮局看看刊物有没有上市。
从那时起至今五十多年了，我一直坚持自己热爱

的绘画艺术。回望时我由衷感到：如果不是真切地热
爱，是很难坚持下来的。

当时，创作整本连环画、插图、大幅的中国画都在
业余时间完成，于是我们过着白天上班、晚上通宵达旦
地创作、第二天又去上班———如此周而复始的生活，也
没有稿酬且不能署名，但这一切完全无关紧要，唯一让
人牵肠挂肚、激动不已、热血沸腾的就是画画及其整个
过程。
上世纪七十年代，因为历史原因，我结识了一大批

专业和业余的画家，从此改变了单枪匹马的状况。我在
绘画创作上取得的进步，很大程度上得益于从那个时
期开始建立起来的画画朋友圈，得益于和大畏、培成的
愉快合作。

在这个朋友圈里，大家讨论艺术、实话实说、相互提
建议，始终洋溢着真挚的艺术探究与批评气氛。这样的
环境令我受益一生。我为拥有它一直觉得欣慰、感恩。
说到连环画，有一件事情，令我们对上世纪八十年

代中期连环画出版的滑坡尤其印象深
刻。当时，我和大畏、培成、广力四人各接
了一本连环画创作任务。这四本连环画
为一套，根据长篇小说《海啸》改编。由于
我的拖拉，当他们三人完稿时，我还刚准
备开工，结果因此遇上突如其来的连环画在全国范围
内大滑坡现象，出版社紧急下马选题，书没能出版。让
他们白辛苦一场，实在汗颜！为此他们仨没少声讨我。
连环画怎么就消失了呢？这多少是件让人遗憾的事。
在我看来，连环画创作很能锻炼一个画者。就我个

人的体验来说，它是训练构图、透视、人物造型、动态表
情等方面很有效的手段，我认为，培养创作能力的最佳
方案之一就是写生=连环画=创作。

为这次画展整理出版物原稿时，才发现真正在自
己手里的稿件不足一成。自认为有代表性的一些手稿
已经遗失或者易主。现在只能收集整理出这些，以此记
录连环画、插图创作给我们带来的美好记忆，以及我们
内心永不改变的深厚文学艺术情结。
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