
七夕会

美 食

一个小建议
殷卫钢

! ! ! !首届进博会

圆满落幕! 笔者

作为社会团体观

众获得参观的机

会"在各个入口!

都会站有手捧一沓#中国国际进口博览会导览图$的志

愿服务人员!供参观者领取导览图%由于想到参观人数

众多&展区面积硕大和往返路途较远!笔者当时并未细

细阅读该导览图!而是直接将它放进了包里"晚上到家

打开时才发现! 这是一份制作精良& 非常实用的导览

图'正面绘有大小两幅本市的地图和进博会所处位置!

各类参观者使用何种交通工具可以抵达展会的文字内

容!以及展会周边停车场&公交及出租车(网约车)等示

意图及相关文字! 左下方还绘有一幅四通八达的上海

轨道交通图% 在该图反面!则绘有包括

一层展厅&二层展厅&会展步道等在内!

共计多达 !幅五彩醒目的示意图!还配

有如何进馆&如何离开&展会运行时间&

进场须知等大量文字及标识%

在感叹这幅导览图绘制得如此周全简洁& 充满人

性化的同时联想到! 假如进博会组委会能在发放参观

券时(一般都提前几天发放)!一并配发这份导览图!让

参观者事先有时间仔细阅读它!做足这方面的*功课+!

从而届时更加高效&有的放矢地来去&观展!同时还能

大大减少主办方所花费的管理精力等!这样岂不更好,

明年此时!上海还将举办第二届进博会!但愿笔者

的上述建议能被采纳%
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! ! ! !友人少山提前退休在皖南古村租了一座门前有
河，房后有田的老宅子，开起了书屋，取名雨读轩。他说
天晴可耕田，雨天可读书，那才是逍遥自在的惬意！
冲着这份惬意，我便是他的常客。时隔半年，院落

的石榴、橘子等果树已是果实累累，山墙两侧的篱笆
上满是绿茵茵密匝匝的藤蔓植物和扁豆秧子，一坨一
坨紫色的花茂盛地开着，似乎都忘记了初冬的时令。
门前的樟树与河边的柳树也相互对接成了光影斑驳
的绿廊。树阴下除了原有的茶座，沿河又多了一处花
木环绕的阅读区。木条长椅上座无虚席，全是静静的
读书人。少山说，这些读书人多是歇脚的游客，也有村
里人。如是放学时分，还有许多学生。他说原本自己想
学陶渊明图个返朴归真的清静，没想到
住客和读书人源源不断，既要打理民宿
和田园，又要经常联络书店书商，好淘
些新书来满足读者的口味，整天忙得不
可开交。说着，又领我去房后看那片郁
郁葱葱的菜园子，还兴奋地介绍耕地种
菜，点豆栽瓜的那些有趣事儿，语气里
始终荡漾着透彻的开心和满足。
面对田园的丰收图景，我想起了去

年春天在江西婺源相识的阿文。她虽是
民宿老板，可清秀腼腆得像刚过门的小
媳妇。她恭恭敬敬地给我沏上“婺绿”茶后说，婺源是理
学大师朱熹的故乡，自古以来婺源人崇尚的是“晴耕雨
读”的生活方式，祖祖辈辈传承着“耕可致富，读可立
身”的不朽家训，所以婺源素有“书乡”之称和“一门九
进士，六部四尚书”之美名。她还说，读大学时曾做过社
会调查，发现信息的过剩、繁杂的诱惑、心境的浮躁和
名利的缠绕迫使更多的人向往着田园牧歌、小桥流水
的恬静和优雅，于是毕业后拉了几个小姐妹本着还原
和传承耕读文化的初心，自主创业开办了依山傍水有
田园有书斋的民宿客栈。规模尽管不大，门面简朴，可
设施齐全，清逸高雅。大堂四周和每一
客房都是满壁图书，浓郁的书香之气
和“晴耕雨读”的情景无不令人心身怡
然。游人和住客既可随便看书，又可对
喜欢的书折价购买，还可以在田园里
耕耘播种，或采摘瓜果蔬菜进行加工，如同自家一样随
意自在。我住的那几天，老天配合默契，天晴时我俨如
农夫，体验的是田园劳作的快意；落雨时依窗而坐，一
杯清茶，一书在手，享受心智的飞扬和心灵的放牧。
如此惬意，使我欣悦：耕读文化这一源于农耕文明

的优秀基因再次迎来了姹紫嫣红的新时代。无数个像
少山、阿文这样的薪传者，让我们深深体味到了感怀沃
土、田园文章的大美意韵———芳香的田园，能给你一份
“乘万物以游心”的意境；勤劳的耕耘，能还你一份心田
的葱茏；不朽的经典，能给你生存的智慧和精神的营
养；恬静的阅读，能让你读出信仰的守望和灵魂的升
华。我愈加坚信，无论是古人，还是当今，人们想象的理
想乐园和诗意的生活，不就是“晴耕雨读”吗？

霜 花
黄顺福

! ! ! !出发的时候，对着万家灯火，充满少
女的幻想。小小一粒水珠的胎胞，经受强
劲朔风煎熬，慢慢凝结，刚披上白色的婚
纱，又迎来朝阳的摧残。一路走来，下凡
的路程比林黛玉的生命还
短，让我们在李清照的诗中
寻寻觅觅。

她的腰
肢很细，从不
和雪花比美；她的心眼比
腰肢还细，落在树枝上，树
枝不愿接纳她，她知趣地

牵手草叶；草叶不愿意接受她冰凉小手
的爱抚，“草木摇落露为霜”，她转身亲吻
泥土；如果泥土不愿碰她冰冷的笑脸，她
马上还原成水珠，浸润大地。

经霜的白菜软绵甜美，
经霜的菠菜去除了涩味，经
霜的萝卜脆嫩味足……她
打扮了月色，“青女素娥俱
耐冷，月中霜里斗婵娟”。女

子们更加爱美了：“清晨帘幕卷轻霜，呵
手试梅妆。”人们高兴地感谢她，感谢“霜
降碧天净，秋事促西风”。

不言当年勇
叶永烈

! ! ! !摔了一跤，把我摔醒
了，明白了老之将至。
我住的是复式房。记

得，在十年前，我双手各提
一个装满书的旅行袋，可
以噔噔地一口气踩着楼梯
上楼。可是 !"#$年 %月我
像往常那样抱起一整箱
书，噔噔地上楼，走到最后
一级楼梯时，忽地双
脚一软，扑地一下摔
倒在楼梯口。我在剧
痛之中不得不在地板
上躺了五分钟，这才
由妻慢慢扶着起来。想想
真有点后怕，如果不是摔
倒在楼梯口，而是在楼梯
中间抱着一箱书滚下去，
那后果就不堪设想了。

当时正在上海书展期
间，那天下午我有两场活
动以及一小时的电视采
访。虽然左脚以及右胸肋
骨疼痛不已，还是强忍着
去上海展览馆，做完一场
场活动。不久，左脚
背肿了起来，皮肤发
亮。我真担心骨折，
伤筋动骨一百天，那
就糟了，不光是只能
“宅”在家里，而且连上下
楼梯都困难。在家静养几
天，足不出户，一次次涂消
肿药水，所幸慢慢地肿退
了，而肋骨则在疼痛半个
多月之后才渐渐好了。
我不由得记起，前些

日子去看望老作家白桦。
我曾经几度跟他一起出
差，他向来风度潇洒，快步
如飞。然而这一回我去他
家，他竟然不得不坐在轮
椅上跟我聊天。他说，他
“犯错误”，只一秒钟。那是
他试图搬起家中的一个氧
气钢瓶，只听见脊椎骨发
出“啪”的一声，骨折了，再
也直不起腰，从此只能坐
在轮椅上。他叮嘱我：“永
烈，千万小心，真是一失足
成千古恨。”
没有想到，我还是重

复了他的错误，只是后果
没有他那么严重。所以会
犯这样的错误，那就是《论
语·述而》中所言：“不知老
之将至。”

时间一天天过去，年

岁在不知不觉中增长，我
却浑然“不知老之将至”。
我一直是同辈人之中的
“年轻人”。大约因为上学
早，而且又在中学跳级，所
以到了高中，到了大学，我
总是班级里年纪最小的一
个。就创作而言，我 ##岁
开始发表作品，#&岁写出

第一本书，出道早，一直头
顶着“青年作家”的光环。

一页页被撕去的日
历，如同秋风扫落叶一般。
不知不觉之中，从“知天
命”而“耳顺”而“古稀”，即
将进入耄耋之年。在各种
各样的会议之中，我从原
本的最年轻者变成了最为
年长者。人们对我的称呼
也从“小叶”、“老叶”到“叶

老师”直至“叶老”。
我很羡慕人家称莫
言为“莫老”，仿佛
企盼他永远不会
老。我也赞叹人家

称任溶溶为“任老”，仿佛
对于老之将至满不在乎。
而我呢，叶老则黄，则落。
这原本是大自然的规律。
可是在我的心中，还一直
以为自己是年轻人。
年岁毕竟不饶人。摔

了一跤，使我明白，不能逞
强去做超越年龄的事。我
也开始注意保护自己。比
如，我家的书架顶天立地，
往日拿高处的书，端张方
凳，嗖地一下站上去取书。
如今改用椅子，以求站得
稳妥，而且一只手扶着椅

背。搬书时，也不再整箱整
箱地搬，而是分几批搬，宁
可多跑几趟。上下楼梯时
也放慢了步伐，而且拉着
扶手，不再是噔噔的奔上
跑下。

落日的余晖很灿烂，
也很短暂。明白了老之将
至，也等于明白了余日不
多，倍觉时间的珍贵。
我在整理出版了 !%

卷《叶永烈科普全集》
之后，正在整理出版
我的纪实文集、散文

随笔集、小说集、游记选
集、书信选集以及日记。
“写作着是美丽的”。

一边整理旧作，一边继续
写新著，只是不能像年轻
时日写万言、倚马可待了。
好汉不言当年勇。毕竟“想
当年，金戈铁马，气吞万里
如虎”，已经过去。“凭谁
问，廉颇老矣，尚能饭否'”
当老之将至，我只能量力
而为，贾其余勇，再写几部
长篇小说，奉献给读者。

舌尖上的北海道
坚 榕

! ! ! !“索兰、索兰、索兰……依呀嗨！
……”耳边响起日本北海道民谣《拉网小
调》的旋律，眼前仿佛出现日本渔工汉子
们在风暴中与大海搏斗的身影，“蟹工
船”在浪尖上起伏，大海在狂风中怒吼翻
腾，渔工们顶风冒雨喊着号子，一起拉起
一张大网…… 北海道，久违的记忆。
那年春天，我们来到北海道。清晨，

从札幌出发，前往郊外的大渔市。清晨
的交易市场已熙熙攘攘，人声鼎沸，人
们忙碌地穿梭其中。海鲜大池里的螃蟹
个个生猛鲜活，
最大的有小圆桌
面那么大，最小
的也有脸盆那么
大，品种有帝王
蟹，高脚毛蟹，花蟹……不计其数。北海
道渔场是世界著名的几大渔场之一，渔
季长，产量高，品种多，是日本重要的渔
业基地。日本左翼作家小林多喜二曾写
过一本小说，书名叫《蟹工船》，描写了
捕蟹渔工的艰辛生活。这天，参观之后，
陪同人员买了一只最小的帝王蟹和一
只最小的花蟹，渔市老板用塑料泡沫箱
铺上冰块，装好螃蟹，打包放入我们车
中。晚餐时，陪同人员在餐馆要了札幌
啤酒，把螃蟹交由厨间帮助处理。螃蟹
肉厚味鲜，“札幌啤酒”味醇气足，这顿
“蟹宴”吃得我们酒足饭饱。

翌日离开札幌市，前往北海道高原
牧场参观。在《北国之春》唱响之际，樱
花正沿着山麓，由南向北，朝着北海道
山野盛开过来。车停路边，我们走向服
务站，买了特产冰激凌。北海道有天然
牧场，高原草场资源丰富，奶牛质量好，
乳制品上乘，冰激凌有着浓浓的纯香奶
味，口感很棒，在冷风中品尝北海道冰

激凌真是别具一格。
午餐在“羊之

丘”的特色餐馆
吃烤羊肉和烤
牛肉，还有豆腐火锅汤。这儿原是北海
道有名的高原牧场，牛羊成群。就餐之
前，餐馆服务员给我们每人一张一次性
的纸围裙和一双长筷，围裙防止食客烧
烤时油溅衣衫，长筷用于翻烤羊肉和牛
肉。这儿的主要特色是小肥羊，肉嫩而
不腻，搁在文火上烧烤，吱吱冒油，香味
扑鼻，十分诱人。这回不喝啤酒，改饮日
本清酒，就着各种佐料：芝麻酱、芥末、

柠檬汁、鲜酱油、
小辣油。
北海道的乳

制品好，繁衍的
各类甜点食品也

颇有名气。有一款巧克力甜品是许多中
国朋友知道的，当年在札幌千岁机场、
在东京成田机场，我亲眼目睹中国游客
热购这款巧克力甜品。这款名叫“白色
恋人”的巧克力夹心饼干（也叫夹心薄
饼）也在这次上海进博会上亮相，是用
北海道的优质乳品原料制成白色巧克
力，用两片薄饼上下夹着牛奶巧克力的
小点心。“白色恋人”（しろいこいびと）
的雅号，其来历是这样的：产品创始人
于某年冬天在北海道滑雪，归途中望着
飘雪的白色雪原，不由地感叹道：“白色
恋人降落凡间了”。“白色恋人”的生产
商是北海道札幌市的石屋制果株式会
社，该公司也是日本职业足球队札幌冈
萨多的官方赞助商。在札幌市西区，石
屋制果设有一处由旧厂房改建的旅游
景点，内有公园、博物馆、工厂，介绍“白
色恋人”的历史和制作工艺。那天，我们
返回札幌后购买了“白色恋人”，带回中
国赠送亲友。
带回礼物，带回舌尖上的北海道风

味，带回两国人民浓浓的情谊。

当面锣!对面鼓
奚龙发

! ! ! !开始领略雾重庆的雾是在上个
世纪六十年代末一个深秋初冬的上
午，那是一个星期天，亦是当时四川
省江北县水土镇赶场的日子。
水土镇与对面重庆市北碚区的

三胜由嘉陵江隔开。当年，我就住在
三胜。那天早晨，我吃完饭就沿着山
间崎岖的羊肠小道向嘉陵江边进
发，准备到对面去赶场。太阳已经从
东方升起，晨光熹微中，慢慢地飘起
了薄薄的雾，山村在金色的阳光
照耀下，又有时隐时现时浓时淡
的雾的围绕，犹如传说中的蓬莱
仙境那样美丽动人。走到江边，隔
水相望，建在山上的这个镇子，现
在靠江边以及下半个镇子全都被大
雾给笼罩住了，只有山顶以及很小
的上半部分还若隐若现。我下山来
到嘉陵江边的渡口，平日里人员不
是很多的渡口，这时已经聚
集了不少去赶场的人。

雾越来越浓，再遥看对
面的水土镇，已经全被大雾
给笼罩住了。能见度大概只
有二三十米，一只离岸不久的渡船
在碧蓝的江水中慢慢前行，由看得
清晰，而变得模糊、再模糊……慢慢
地消失。这时我才注意到有“当、当
……”的敲锣声。这锣声不徐不疾，
不轻不重，很有节奏，传得很远很
远。我发现是有人手拿着一面中号
的锣坐在渡口上面不远的大石头上
敲呢！而从对面水土镇渡口方向，也

传来了不快不慢的敲鼓声。原来，由
于大雾，上下游往来的船都已停航，
但对江渡还要继续。掌舵划船的船
老大看不清航道、看不到对面怎么
办？便有了这用声音来“导航”的方
法：这边的船循着鼓声往对渡行，而
对面的船循着锣声往这边划。
正在七想八想，只听江面上有

“哗哗……”的木桨划水声传来，越
来越重、越来越清晰，循着声音望

去，只见一只渡船从大迷雾中慢慢
显露出来。船上满载着赶场回来的
人们和采购的货物。这时，我才发现
匆匆忙忙出门没有带全国粮票，这

到水土镇的饭店是吃不上
饭的。时间尚早，路又不远，
是否回家取一次呢？正在犹
豫，渡船又满载着过江客循
着鼓声没入雾中。

高空的雾似乎淡了一些，那平
日里红红的太阳，现在却像月亮一
样白白的挂在天上。水土镇下半城
靠近江边有一家饭店的宫保肉丁、
鱼香肉丝是非常好吃的，山顶上那
家饭店的回锅肉亦叫人回想。水土
镇还是电影《在烈火中永生》的许多
场景的拍摄地，有老式的茶馆，人们
在里面喝茶休息，亦可听说书、听川

剧的折子戏，还有电影院、书店、百
货商店、银行、邮政局……
我的思想在漫游，时间在不知

不觉中飞快地过去，渡船该来了吧！
人们等啊等，却始终听不到船桨划
水的声音，亦见不到渡船破雾而出
的身影，只有那锣声、鼓声，还是不
知疲倦地执着、有节奏地响着。不知
道等了多久，终于，一艘渡船靠拢
来，久等的人们欢呼起来。等船上的
人们下船询问才知道，原来，虽然
有锣鼓声导航，但船老大还是把
握不好方向，结果，船被江水冲到
下游二三里的地方去了，好歹找
对方向赶回来了。
久等的人们争先恐后地上渡

船，船又循着鼓声向江对面划去。划
出不久，只见大雾由江中间向江边
倾泻下来，没多久，重重的迷雾淡了
下来，再淡下来，渐渐地看到了稍远
处的景物了，可以看得更远了……
终于可以看清江对面的水土镇了，
锣鼓声亦在不知不觉中停了下来。
这时已经时近中午，艳阳高照，乾坤
朗朗，好像不久前的迷天大雾从来
就没有发生过似的。我看到航运部
门已经增派了多艘渡船，来运送渡
江的客人。我知道，我不久就可以如
往常一样乘渡船到江对面去品尝心
仪已久的宫保肉丁。没有粮票没关
系，像赶场的无粮票的农民那样，来
碗豆花，既是菜，也是饭。当然，还得
看一场赶场天的电影呢。
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