

老人院中与母亲道别。老妈习惯性地站起身要送我，但这回我摀住了她：“不要送了，好好坐着。记住，下个月我们就到新的地方去。那地方闹猛，又有熟人。”“好的，好的，我等着。”妈妈满心欢喜地回道，“我总归跟着你。”

有首叫《圣母颂》的歌。我妈当然不是圣母，也非豪门大家族里出来的小姐。她平民出身，是回族人，除了和同为回族人我父亲的结合，成就了我这条嗓子，我总觉得我还是与众不同的。我常惊讶于她那份生活的热情。她在外吃到一个好菜，立马会“奋不顾身”地冲到人家厨房去讨教，惹得正在操作的大厨们哭笑不得。我们三兄妹小时候，她常常学外国电影里那种派头，像模像样地带我们去公园野餐。她抱着极大的兴趣学习各种生活的技能。至于家里，她要一尘不染，每天还要插上新鲜的花儿……

这样的老妈自然不甘老当一名家庭妇女。等我们三兄妹都念书了，她在父亲理解下，走出家门开辟自己的新天地。也是命运的安排，她唯一一份社会工作，便是在上海一家炼钢厂里辛苦耕耘十数年，做一名厂里扫盲班的老师。哇，你想象一下吧，一位美丽的女子，一位有一副洁白美丽牙齿、带着灿烂的笑容、操着一口流利江北话的厂校教师，捧着讲义一字一字地朗读。围在她身边的是一教室渴望扫盲的第一线的炼钢工人。那些五大三粗的工人们，一个亲亲热热叫着

“老师是个残酷的职业，他们站在讲台上一天天老去，而年复一年看到的学生却永远一样年轻……所以我们要常回去看看，让老师们知道我们和他在一起变老。”

C君写出这条朋友圈，配图是她回高中母校探望班主任。初一看，只觉得语怪人、逻辑怪异，但细细思量：老师们看着四季鲜活的青春脸庞，对镜却发觉自己鬓脚悄然泛白，会自叹岁月不待、韶华易逝吗？会的，在这甫入大学的小人眼里，有对比就有伤害，恐怕还会产生出更多的悲情。于是，与你一起变老，成为她纯真的宽慰。

小人善良而感恩的心着实令我感动，也许数年后教师节，她已踏入职场，我将成为她宽慰的对象，仅仅是这种遐想，便让我觉得教书育人充满快乐。

老师在年复一年的“残酷”对比中，惊觉了自己的白发，从根根缕缕到丛丛叠叠，日子久了，倒也淡然，但观念不变的定是那知识的传授、为人的引领，自己做得可够好？还有，走出自己课堂的小人们可还好？

小人们记得老师，老师的目光又何曾离开过？在工作群里分享报纸、网络上某位毕业生点点滴滴的成绩，诸位老师都会不约而同地说出他的届别、他的作品、他的乖巧或是顽皮，而年长的老师往往记忆更为清晰，这种电影般的细节回放，伴随着关注与喜悦，激动的心情久久不能平静。

我说：我们一天天变老，见证了你们的成长；你说：我们与你一起变老，师恩难忘。

马老师，马老师，在她面前倒是乖得像羔羊，且随时准备为了他们的老师不受委屈而去拼命！我敢说，妈妈在人生中有这样一番经历，此生无憾了。那比后来社区里朋友笑称她是“佐罗”妈妈，更是自豪得多。说实在的，妈妈在这些纯朴豪爽的工人朋友所感染上的直率和豪气，也结结实实地影响了我，我把农民工看作自己最好的朋友、最可爱的观众并非偶然。

面对着老妈这一份火一样的热情，我常常不禁自问：她这动力来自何方？细细想来，我明白，这就源于她踏入新社会、新生活所获得的那种幸福感。妈妈是有切身对比的，许多普通的上海市民也都有这种对比。她有过被迫离开难舍的家乡跟着父母逃难到上海的人生之路。那时候她还是个小小丫头，为躲避日本鬼子的骚扰，而在小脸上涂上黑煤灰。她也曾为了贴补家用而晨起外出当小工。她庆幸自己终于迎来了新社会，她珍惜解放后的美好生活，非常珍惜。

岁月无情流逝。老妈已年逾95。可惜了，老妈的天使模样现在只剩下个痕迹了。但儿子心里，永不嫌妈老，永不嫌妈丑。妈还是那张黄照片上她喜滋滋抱着才7个月的我那个样子。老妈至今不知感冒是何滋味，我特感欣慰，好像100岁的那座高峰已在向我们招手。但最让人揪心的是，从前那么好的记性这些年却一落千丈。但又奇了，记性

再差，有一句话她却依然时不时挂在自己嘴边：“不要影响你。”从前指不要影响我的配音工作，现在主要指不要影响我的社会活动。家庭最重要这些字眼在我母亲的字典里是找不到的，当工作和家庭发生矛盾冲突时，在她心目中当然工作为重，这个观念她不会动摇。她一年一年变老了，行动不便，期盼我们经常去看望她，但她从不表露，就是怕自己耽误我们工作和生活。她宁可在房里让铺天盖地的家人照片陪伴着她。想那金茂大厦落成之际，她兴致勃勃地要去浏览，结果是一个人摸着去，在那里独自发呆，而不想惊动我们。我父亲那时候病重送了监护室，妈妈和爸爸也未提什么要求，还是让我先去把工作干完……

我为有这样一个母亲牵着我的手前行深感骄傲。妈妈妈妈，你老人家多多保重了。是啊，文章总有打上句号的时候，但我心里的许多思绪会无尽地奔涌。人生啊，人生……

“老师是个残酷的职业，他们站在讲台上一天天老去，而年复一年看到的学生却永远一样年轻……所以我们要常回去看看，让老师们知道我们和他在一起变老。”

奥克兰的鸟岛是新西兰最美的地方之一，被《国家地理杂志》评为世界30大美景之一。9月20日上午，两辆小客车载着我们从住宿地出发，不过一个多小时就到了鸟岛。一下车，所有人立刻被一望无际的海、惊起千层浪的礁石吸引住了，同伴们也挥起手欢呼：“鸟岛，我来了。”

所谓鸟岛，并非岛屿，实际上是海上兀然矗立起的几块巨型山石。其中一块独自屹立在碧蓝洁净的海水中，周身绝壁悬崖；一块从海面拔地而起，像一段被锯断的树干，与海边陡峭的岩石相依而立。平顶上和海边礁石上，数以万计的塘鹅挨个排队栖息，“唧唧啊啊”的鸟叫声与海浪拍打悬崖的声音，似乎奏着交响乐。

塘鹅也叫澳大利亚塘鹅，是世界上数量很少但有所增长

一年一度的上马已成为一场全民马拉松狂欢，今年笔者也参与了，在尽情享受奔跑的快乐时，有些许感受也想一吐为快。

马拉松是讲礼仪的，个别跑者的不文明行为就可能给旁人“添堵”。就拿笔者的遭遇来说，最怕跑在前面的选手说停就停，这意味着反应稍慢便可能会撞倒对方。还有人为了提速，拼命用手扒开前面人的身体，这样的肢体接触也很不文明。在冲刺终点时，笔者会不由自主地“留力”，因为有些完赛选手已开始在主干道上自拍。此外，个别喝彩或围观的老先生在赛道旁抽烟，不说公共场合不应吸烟，呛人的烟味也很可能打乱跑者之前的呼吸节奏……

笔者认识一名视障跑者的陪跑员，她说，有人会把雨衣等垃圾扔在路中央，有人会人群中横穿而过……这样对视障者的跑马就会产生障碍。在有些国家

六月正值黄梅季，我站在窗前，望着珠帘般缠绵的小雨，顿时有了一丝倦意。正当我准备睡个午觉时，电话铃声响了。是新四军研究会一位老会长打来的，他告诉我有一个奇闻的烈士故事。我从凳子上跳了起来，睡意全无，拿起笔记下一个电话号码。

接电话的是刘兰娣，已年过70。几句介绍之后，感觉她头脑还很清晰。我提起那个烈士故事，亟待她的叙述。电话那头的她稍停片刻，便娓娓道来。

1969年，年轻的女工刘兰娣嫁给了童先生。自此身价便“一落千丈”，原因是童先生的父亲童浙云曾当过浙江北部文亭地区的伪保长。她的心中也因此添加了不少苦闷。转眼来到1990年，形势的变化，使她萌发了一个念头：弄清公公究竟为什么要当被人憎恨的伪保长？一次，婆婆在聊天中无意说出公公曾参加过三五支队，她还抱着儿子去部队看望过丈夫，当时接待她的是一位黄姓首长。听者有心，三五支队，那可是新四军在浙北的部队啊！这么说，公公参加过新四军？这个新发现让她眼前一亮。她急切地问婆婆，婆婆摇摇头说不清楚。于是，在丈夫的支持下，她踏上了寻真路。

她南下浙江，寻找当



的一种鸟类。它长着尖尖的嘴，金黄色的“头发”，眼睛还“画”着黑色的眼线。细细的脖子，白白的翅膀，双翅舒展飞翔在海天之间时，优雅如天鹅。它们的寿命在鸟类中突出，一般都能活到30年左右。一夫一妻制，每季生一只雏鸟。这些“独生子”们一点都不娇生惯养，长到16周时就自己越过塔斯曼海，到2000多公里外的澳大利亚去“移民”了。每年10月到隔年3月，成千上万只塘鹅飞回这里，与自己的伴侣共筑爱巢、成双成对地栖息培养下一代，并且在来年3月小塘鹅长成后，带它们一起再飞去澳大利亚，周而复始。

这密密麻麻的塘鹅，在栖息的岩石上整齐排列着，每只鸟栖

## 跑马，也有礼仪

子兮

有什么改进方法吗？笔者提议，每年上马开赛前，参赛者都会收到一本“参赛须知”，主办方不妨考虑在其中加入跑马礼仪部分。比如，参赛者要停下时，可以尽量靠路边停；要拐入补给站时，可以先伸手打方向警示后面选手；过终点后，应迅速靠边离开，为后面的选手留出足够的空间，也避免被撞倒……

文明跑步，还可以从小培养。学校是一个适合普及跑马礼仪的地方。如今，在上海的中学、大学里，学生需要完成男子1000米或女子800米的训练和考核，而老师在课上讲述跑马礼仪，正逢其时。

在国内影响力与日俱增的上马是上海体育发展的缩影，也是城市气质的体现。如何让赛事办得更好？离不开每一名参赛者所展现的体育风范。

年的知情人。时隔近50年，许多老人已不在人世。一番周折后，她找到了位于文亭区邻属、当时的共产党梁弄区区长谷老。虽然谷老不认识童浙云，却热心地她写下了一串名单。问遍名单上的老人，结果是无人认识她的公公；失望中，却在询问最后一人时得知：上海的史老可能认识童浙云。她急急返回上海。虽说史老未能提供所需的多信息，但这踏破铁鞋得来的消息着实让她兴奋了好一阵子。她决定继续去寻找另一个重要人物——三五支队的黄姓首长。几经周折，终于找到了在

北京外交部离休的黄老。真相初露，仍有疑问。公公是怎样参加的三五支队？担任伪保长期间受哪位地下党领导？数年间，她又不断奔波，不仅找到了当时动员公公参加新四军三五支队的柳老，和公公同时参加三五支队的俞老，还通过调阅档案，查找到了当时童浙云被枪杀的材料。公公的地下工作领导人是如今生活在杭州的周老。当她迈进周老病房时，昏迷多日的周老竟醒了过来，也许是神助，当听到童浙云的名字时，周老两眼发亮，轻轻点头说认得认得……

漫漫十年寻真路，她

到这，刘兰娣沉默了一会儿，我似乎听到电话那头轻微的抽泣。我想，她眼中的泪花包含了多少苦甜、悲喜和包憾。

放下电话，窗外雨停了，云层中露出一丝蓝天，我心却如浓云翻滚不停。在国家江山被侵略，人民遭蹂躏时，有多少人敢于上战场，敢于与侵略者战斗！没有那些为国捐躯的烈士，哪有那今日中国之独立！

黑沙滩的边缘是峻峭的海岸岩石，人们构筑了一条上山的木台阶，平缓的地方修筑了海景瞭望台。站在这里极目远眺，看天边的浮云，听海浪的咆哮，赏勇敢者冲浪，心胸变得无比开阔。中午，我们在岸边坐在自带的椅子上用餐，成群的海鸥、麻雀，飞到我们的身旁，站立在面前，看着我们吃饭，似乎在说：你们好幸福！此刻，我禁不住想起一个朋友说的一段很激励的话：“你不走出去，家就是你的世界。走出去，世界就是你的家。如果你不花时间去创造你的生活，你将被迫花很多时间去应付你所不想要的生活。”我们向往着更好的明天，把今天的美好留住。留不住的是岁月，留得住的是真善美在心底的积淀。

月光光 秀才郎 骑白马 过莲塘 此地一别君勿忘 久居客乡思家乡

1对1的陪跑活动，在国内就得出动更多的陪跑员，比如达到4对1、1对1的“高配”。

有什么改进方法吗？笔者提议，每年上马开赛前，参赛者都会收到一本“参赛须知”，主办方不妨考虑在其中加入跑马礼仪部分。比如，参赛者要停下时，可以尽量靠路边停；要拐入补给站时，可以先伸手打方向警示后面选手；过终点后，应迅速靠边离开，为后面的选手留出足够的空间，也避免被撞倒……

文明跑步，还可以从小培养。学校是一个适合普及跑马礼仪的地方。如今，在上海的中学、大学里，学生需要完成男子1000米或女子800米的训练和考核，而老师在课上讲述跑马礼仪，正逢其时。

在国内影响力与日俱增的上马是上海体育发展的缩影，也是城市气质的体现。如何让赛事办得更好？离不开每一名参赛者所展现的体育风范。

年的知情人。时隔近50年，许多老人已不在人世。一番周折后，她找到了位于文亭区邻属、当时的共产党梁弄区区长谷老。虽然谷老不认识童浙云，却热心地她写下了一串名单。问遍名单上的老人，结果是无人认识她的公公；失望中，却在询问最后一人时得知：上海的史老可能认识童浙云。她急急返回上海。虽说史老未能提供所需的多信息，但这踏破铁鞋得来的消息着实让她兴奋了好一阵子。她决定继续去寻找另一个重要人物——三五支队的黄姓首长。几经周折，终于找到了在

北京外交部离休的黄老。真相初露，仍有疑问。公公是怎样参加的三五支队？担任伪保长期间受哪位地下党领导？数年间，她又不断奔波，不仅找到了当时动员公公参加新四军三五支队的柳老，和公公同时参加三五支队的俞老，还通过调阅档案，查找到了当时童浙云被枪杀的材料。公公的地下工作领导人是如今生活在杭州的周老。当她迈进周老病房时，昏迷多日的周老竟醒了过来，也许是神助，当听到童浙云的名字时，周老两眼发亮，轻轻点头说认得认得……

漫漫十年寻真路，她

到这，刘兰娣沉默了一会儿，我似乎听到电话那头轻微的抽泣。我想，她眼中的泪花包含了多少苦甜、悲喜和包憾。

放下电话，窗外雨停了，云层中露出一丝蓝天，我心却如浓云翻滚不停。在国家江山被侵略，人民遭蹂躏时，有多少人敢于上战场，敢于与侵略者战斗！没有那些为国捐躯的烈士，哪有那今日中国之独立！

黑沙滩的边缘是峻峭的海岸岩石，人们构筑了一条上山的木台阶，平缓的地方修筑了海景瞭望台。站在这里极目远眺，看天边的浮云，听海浪的咆哮，赏勇敢者冲浪，心胸变得无比开阔。中午，我们在岸边坐在自带的椅子上用餐，成群的海鸥、麻雀，飞到我们的身旁，站立在面前，看着我们吃饭，似乎在说：你们好幸福！此刻，我禁不住想起一个朋友说的一段很激励的话：“你不走出去，家就是你的世界。走出去，世界就是你的家。如果你不花时间去创造你的生活，你将被迫花很多时间去应付你所不想要的生活。”我们向往着更好的明天，把今天的美好留住。留不住的是岁月，留得住的是真善美在心底的积淀。

月光光 秀才郎 骑白马 过莲塘 此地一别君勿忘 久居客乡思家乡



“木得很”常被用来形容一个人不够灵活，好像呆板就是木的特质标签。这或许会让人为其鸣不平，要是遇上那双巧手，完全可以木得灵动。瞧，这件木雕作品便是，两位仙人乘龙驾凤，表情生动、气韵夺人。

能赋予其如此神韵的这门手艺叫奉城木雕。奉城木雕是一门历史悠久、极具美感的民间工艺。取材讲究，只用檀木、柚木、樟木、榿木等上等材料作为原料。为追求精致两字，奉城木雕的雕刻工具多达五十余种。在刀法精湛的

## 手温良木刻精细

李君兰

旭日东升的气势磅礴，也有花前月下的温婉细腻，飞禽走兽、百子闹春、历史春秋、醍醐故事……千姿百态、一一呈现。精细却不失实用的奉城木雕成了美好生活的一种标志，登庙堂、入厅室。

奉城木雕在海派艺人手里焕发出新面貌，在继承了传统艺术的基础上，对题材、构图、线条、刀法及品种都作了不同程度的创新，形成了构图丰满，层次清晰，刀法精细，富于变化的艺术特色。从陈列在上海展览中心贵宾厅的木雕挂屏《松泉图》，到矗立在沪上名寺寺内的神佛造像，这些出自本土技艺人之手的木雕佳作，记录着这门手艺昔日受追捧的温度。

据说，奉城木雕兴盛时，手艺高超的师傅被五十多名学徒追随是一件再正常不过的事儿。而如今知者寥寥、能者无几。好在，如今，有温度的手工作品早已胜过了冷冰冰的机器产品。手温良木而出、铭记生活印记的奉城木雕作品将为越来越多人喜爱。或许，这门已被列入“非遗”名录的民间传统手工艺技艺重回春天只剩一步之遥了。

到这，刘兰娣沉默了一会儿，我似乎听到电话那头轻微的抽泣。我想，她眼中的泪花包含了多少苦甜、悲喜和包憾。

放下电话，窗外雨停了，云层中露出一丝蓝天，我心却如浓云翻滚不停。在国家江山被侵略，人民遭蹂躏时，有多少人敢于上战场，敢于与侵略者战斗！没有那些为国捐躯的烈士，哪有那今日中国之独立！

黑沙滩的边缘是峻峭的海岸岩石，人们构筑了一条上山的木台阶，平缓的地方修筑了海景瞭望台。站在这里极目远眺，看天边的浮云，听海浪的咆哮，赏勇敢者冲浪，心胸变得无比开阔。中午，我们在岸边坐在自带的椅子上用餐，成群的海鸥、麻雀，飞到我们的身旁，站立在面前，看着我们吃饭，似乎在说：你们好幸福！此刻，我禁不住想起一个朋友说的一段很激励的话：“你不走出去，家就是你的世界。走出去，世界就是你的家。如果你不花时间去创造你的生活，你将被迫花很多时间去应付你所不想要的生活。”我们向往着更好的明天，把今天的美好留住。留不住的是岁月，留得住的是真善美在心底的积淀。

月光光 秀才郎 骑白马 过莲塘 此地一别君勿忘 久居客乡思家乡

**非遗在身边**

美术篇

## 与你一起变老

花暉

“老师是个残酷的职业，他们站在讲台上一天天老去，而年复一年看到的学生却永远一样年轻……所以我们要常回去看看，让老师们知道我们和他在一起变老。”

C君写出这条朋友圈，配图是她回高中母校探望班主任。初一看，只觉得语怪人、逻辑怪异，但细细思量：老师们看着四季鲜活的青春脸庞，对镜却发觉自己鬓脚悄然泛白，会自叹岁月不待、韶华易逝吗？会的，在这甫入大学的小人眼里，有对比就有伤害，恐怕还会产生出更多的悲情。于是，与你一起变老，成为她纯真的宽慰。

小人善良而感恩的心着实令我感动，也许数年后教师节，她已踏入职场，我将成为她宽慰的对象，仅仅是这种遐想，便让我觉得教书育人充满快乐。



奥克兰的鸟岛是新西兰最美的地方之一，被《国家地理杂志》评为世界30大美景之一。9月20日上午，两辆小客车载着我们从住宿地出发，不过一个多小时就到了鸟岛。一下车，所有人立刻被一望无际的海、惊起千层浪的礁石吸引住了，同伴们也挥起手欢呼：“鸟岛，我来了。”

所谓鸟岛，并非岛屿，实际上是海上兀然矗立起的几块巨型山石。其中一块独自屹立在碧蓝洁净的海水中，周身绝壁悬崖；一块从海面拔地而起，像一段被锯断的树干，与海边陡峭的岩石相依而立。平顶上和海边礁石上，数以万计的塘鹅挨个排队栖息，“唧唧啊啊”的鸟叫声与海浪拍打悬崖的声音，似乎奏着交响乐。

## 震撼的奥克兰鸟岛

李文祺

奥克兰的鸟岛是新西兰最美的地方之一，被《国家地理杂志》评为世界30大美景之一。9月20日上午，两辆小客车载着我们从住宿地出发，不过一个多小时就到了鸟岛。一下车，所有人立刻被一望无际的海、惊起千层浪的礁石吸引住了，同伴们也挥起手欢呼：“鸟岛，我来了。”

## 七夕会

黑沙滩的边缘是峻峭的海岸岩石，人们构筑了一条上山的木台阶，平缓的地方修筑了海景瞭望台。站在这里极目远眺，看天边的浮云，听海浪的咆哮，赏勇敢者冲浪，心胸变得无比开阔。中午，我们在岸边坐在自带的椅子上用餐，成群的海鸥、麻雀，飞到我们的身旁，站立在面前，看着我们吃饭，似乎在说：你们好幸福！此刻，我禁不住想起一个朋友说的一段很激励的话：“你不走出去，家就是你的世界。走出去，世界就是你的家。如果你不花时间去创造你的生活，你将被迫花很多时间去应付你所不想要的生活。”我们向往着更好的明天，把今天的美好留住。留不住的是岁月，留得住的是真善美在心底的积淀。

## 客乡

黄峪

有人问我关于家乡的问题 我不知从何谈起 说 我来自某处 现居此地？

客家 Hakka Diaspora 驿马星动 辗转漂泊 醒来不知身是客 只把他乡当故乡

乡音喧闹雄鸡唱 江畔竹林染天青 腌面鲜汤晨解饿 蜜柚鹅黄口生津

客语 Hakka dialect 用什么语言回答你的问题？ 把这首童谣吟唱？

月光光 秀才郎 骑白马 过莲塘 此地一别君勿忘 久居客乡思家乡