

昭阳江少女

詹丹

在韩国的春川市,《昭阳江少女》和《南下的列车》都曾经是风靡全国的流行歌曲。

我没有听过《南下的列车》这支歌,也不知道这首歌的歌词,不过我熟悉“昭阳江少女”,还在没有听到这歌前,就从韩国朋友给我的一本随笔集里,读到了这首歌的汉语歌词,歌词是这样的:

黄昏昭阳江,暮色多苍茫;声声杜鹃叫,凄厉又悲伤;失恋少女歌,歌声何婉转;无情人世间,何处觅情郎。

那天读这首歌词时,这位朋友正带我登山去看昭阳江和被大坝拦起的昭阳湖。

昭阳江蜿蜒在北方的群山中,到了春川市的东北方向的山谷狭长地带,施工者就地取材,把土石

习惯

陶文瑜

对自己不说谎
也把心里话
告诉别人
多年以来
长在这个城市里
我已经习惯了
谅解一些朋友
一些生长在
同一座森林里的朋友
当阳光滤过我们的手臂
潇洒地落在脚边
伐木者开始
走进森林
我们肯定要
对土地满怀忠诚
再在倒下以前
彼此谅解
我们不作茧自缚
哪来这么多
飞翔的天空



秋天,在杭州,桂花以其优雅沁脾的香味进入一座城市,占有并爱抚她。整座城轻盈万分,宁静致远,薄纱一样的桂花气有如依附的蝉衣,使人身上都带着芬芳。

看天上的月亮,润圆而明亮。风吹散水花,让空气充满香水味,而这个月份正好也是孩子刚满九月的日子。他扶靠沙发的边沿走得像模像样的。他开始离开原本固守如初的根据地,向更远的地方探去,探去,再探去。小手指触摸过的地方,已留下嘈杂的小路,而那个会说多个叠词的孩子,已用他站

立的方式向世界宣告:我来了!

多数的异乡客在秋天也许有些伤怀,但他们坚守着方阵,以免一时贪恋就减轻一分对工作的热忱。他们不回家了,在异乡漂泊的生活,恐怕只有满城桂树的飘香能给予他们抚慰。

无独有偶,一直以为在生活中多份细心,便能避免不必要的麻烦,至少能够延长孩子的健康。在我小心谨慎地照顾孩子的过程里,我天真地以为,我可以使他避免这些。事实上,任何孩子在成长的过程中,都会迎来人生的第一次创伤。

由于孩子太小,面对突如其来

18岁快递小哥雨中哭泣20多分钟的视频近来引起网友关注。剧情迅速变化:从“一车快递被偷得没剩几件”,发展到“快递被盜仅仅是拍摄者个人推断”,最后确认是“因为和女朋友吵架,情绪不稳定”“已经和好”“快递未发生被盗情况”。

拍视频的女士全程从5楼的窗内猜测楼下快递小哥哭泣的原因,没有面对面了解情况。看视频的网友

们不明就里,先是表示“心痛”,说“那个偷快递的人,良心不会痛吗”“希望可以尽早破案”;剧情反转后立马改口:“这个结果比快递被偷了好多了,和好了就OK了”“祝快递小哥和女朋友百年好合”。这样的台前幕

的笑起来很甜,自我介绍时,总说自己是梁山伯的梁,还有一位叫千英花的,长得楚楚动人,嗓音尤其好听,名字也起得好,让人想起一树灿烂的花。

我问她们会不会唱,她们说怎么会呢,她们最爱唱这首歌呢。千英花当场就轻轻哼了一句。我说你就唱吧,她又笑着说,“现在不行,下次吧,我和梁允净一起唱。”

下一次上课时,她们果然唱了《昭阳江少女》,还带了伴奏音乐,到讲台前边放边唱,唱得挺不错的,也许大家都盯着她们看,让她们觉得不好意思,千英花用一本练习本把脸蒙起来了。唱第二遍时,下面有一位男生跟着节奏在座位上摆动身体,梁允净唱时也抬手扭动起腰肢,但一看到座位上男生摇晃得忘乎所以,就笑起来了,那男生还没觉察,正陶醉在节奏中。开始时,旋律比较平滑,但一到后半段就跌宕起伏了,情绪也有了变化。我不知道是韩语的特点,还是演唱时才设计的,一些小装饰音听来特别婉转,再加上一人主唱,一人在旁轻哼着烘托,效果特别好。我就问是不是有歌唱家唱

片喧闹,这才称得上震耳了。循声借月光一抓就是一个,养在笼子里喂以丝瓜花,晚上照样“纺纱”。织布娘要文静得多,声音节奏真像穿梭织布。萤火虫特多,闪烁着穿越其间,人们不理睬它们。野生植物也多,有野莓,各种野花如蒲公英马兰花,各种藤蔓攀爬得高也开花结果。有一种叫“窃衣”的,俗称“臭花娘子”,有臭味,小小的颗粒有芒刺,粘上衣服很难弄掉。我一不小心就被粘了很多,奶奶一边唠叨一边耐心地又刷又摘。这芦苇丛就是我的百草园,比鲁迅的百草园要丰富生动多了。

芦苇节节抽芯,这芯其实是尚未展放的叶子,其尖端有弹性,像现在的尼龙丝。叔叔教我



秋天,在杭州,桂花以其优雅沁脾的香味进入一座城市,占有并爱抚她。整座城轻盈万分,宁静致远,薄纱一样的桂花气有如依附的蝉衣,使人身上都带着芬芳。

看天上的月亮,润圆而明亮。风吹散水花,让空气充满香水味,而这个月份正好也是孩子刚满九月的日子。他扶靠沙发的边沿走得像模像样的。他开始离开原本固守如初的根据地,向更远的地方探去,探去,再探去。小手指触摸过的地方,已留下嘈杂的小路,而那个会说多个叠词的孩子,已用他站

立的方式向世界宣告:我来了!

多数的异乡客在秋天也许有些伤怀,但他们坚守着方阵,以免一时贪恋就减轻一分对工作的热忱。他们不回家了,在异乡漂泊的生活,恐怕只有满城桂树的飘香能给予他们抚慰。

无独有偶,一直以为在

剧情和表情

阿惠

18岁小伙子第一次谈恋爱,情绪容易波动,这可以理解。随着阅历的增加,他会逐渐成长,减少哭泣的次数。倒是奉劝“网友看客”们快快成长吧,看一看想一想再下判断,有时候让事情稍微发酵一会,事实会露出真容。那么,网友们被误伤的“心痛”次数可以减少,可以把“心痛”放到真正需要的地方。

他们说有,下次上课时,把优盘带来拷到我电脑里去。

在另一个班级,我又把这首歌词抄写到黑板上,有个女生就说很奇怪,为何她唱的意思和这首汉语翻译的有点不一样,我问哪里不一样?她说后半段不一样,歌里没有说是失恋呀,也许她还根本没恋爱呢?不信我唱一句翻译一句给你听,其他同学也可以听我唱得对不对,然后她果然唱出来了,她翻成的是散句,我把她缩成五言一句的,就是:

黄昏昭阳江,暮色多苍茫。寂寞芦苇丛,声声杜鹃叫。十八少女情,甜美如草莓;可你不理解,让我心伤悲。啊啊啊啊啊,思念复思念;思念到心焦,昭阳江少女。她翻译完了,让大家

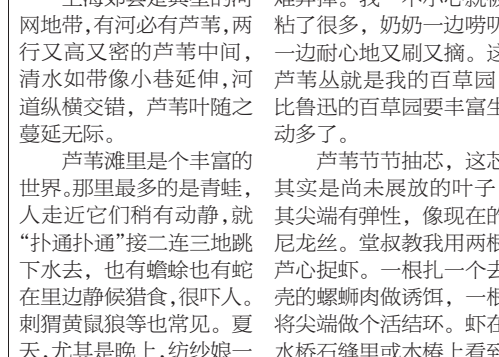
芦花深处

钟明德

久违了,儿时的玩伴。我像遇到了小学的同学,巴不得去使劲地握手拥抱。城镇的发展,农村离我们越来越远了,先前遍地的野生植物也成了珍稀物种,芦花便是其中之一。眼前这三五株芦苇引发我许多回忆和遐思。

上海郊县典型的河网地带,有河必有芦苇,两行又高又密的芦苇中间,清水如带像小巷延伸,河道纵横交错,芦苇叶随之蔓延无际。

芦苇滩里是个丰富的世界。那里最多的是青蛙,人走近它们稍有动静,就“扑通扑通”接二连三地跳下水去,也有蟾蜍也有蛇在里边静候猎食,很吓人。刺猬黄鼠狼等也常见。夏天,尤其是晚上,纺纱娘一



津有味地去主动拿药喝。自然少不了我苦口婆心地跟孩子说些好话,任我怎么劝他都那样的倔强。事实上这个年龄根本无法理解你在表达的意思,也便作罢了。这一天闹得不算厉害,孩子总归睡得还不错,算对我十分照顾了,即使我依然在疲惫中醒来。第二天他看似好了很多,吃得正常睡得正常,虽然在我眉间的憔悴和忧心毫未减,但看他开心地笑了,我卷在心头的忧思便也绽开一阵。看我坐在沙发旁边的地板上,小家伙双手扶着沙发就这么踱步到了我跟前,仿佛来不及回应,已被他悄悄地在我脸颊上种上一枚吻。

大约是十多年前吧。四十多奔五的我,130斤左右。生活和大多数人一样吧。方向:安享晚年;目标:吃好睡好;速度:60码稳定;状态:正常有序;心态:岁月安好;健身:偶尔点缀;改变:什么?你在说啥?

有天晚上,和女儿一起逛商店,看中一件连衣裙,深蓝底上印着深深浅浅大小不一的红花,成熟又显活力,好看的。你要买这件?从试衣间出来还没走到镜子前,她从先前的狐疑,笑成了一团:你真是喜欢木心啊,他说,胖人穿衣,把花也穿胖了,你做到了,哈哈。

好吧,既然穿啥都差不多了,那就只有去吃了。点单:巧克力熔浆蛋糕,苹果派,烤虾仁,咖啡……她居然划去大半,只剩下两杯咖啡,一份蔬菜沙拉。

深呼吸一口气,怎么回事?从小到大一直叫你“老师”,不就是为了鼓励你好好学习、天天向上吗?你还像真的一样管起我来了?

还是开课了。你是怎么认知美的?光背背“春有百花冬有雪”没用,雪呢?装嫩是你们这个年龄求美的最大误区。退休后大把的时间准备干什么?就是一日三餐,东游西荡?写字看书,轻松自在?你要知道,没有目标,不用时间管理的事情,是抑郁和痴呆的病根好不好?还有,你可以吃你喜欢的八宝饭,三天两头一个太多了吧,改到中午12点前吃行不行?明天开始,和我一起坚持锻炼吧。学习呢?那个德国电影《朗读者》看了吧,你觉得影片除了声讨那些犯下反人类罪行的家伙,每个人自身的反思重要不重要?我们,恶的平庸性,是不是也是我们要经常思考的问题?

无语。等等,让我想一想,我的生活方式似乎还真有改善的可能,思想格局也确实可以再扩大一点。改变,就真的从这杯咖啡时间开始了:不间断被“洗脑”更新观念,到每天的运动,到食物的选择,到化妆穿衣,到观影看书……全面被教育和“监控”了。想起我妈以前常说,要得好,老做小,是不是有这个意思在里面?当然,教学相长地争论个面红耳赤也是经常的事。

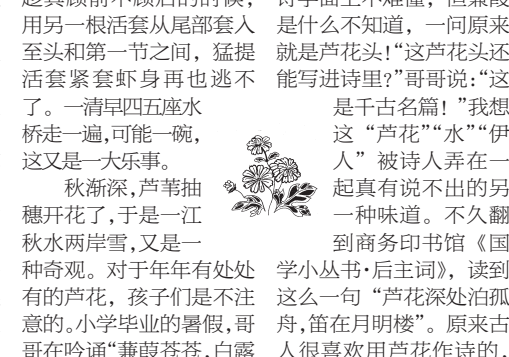
不得不说,改变是这样一种体验过程:初则苦,上班忙路上堵,回来躺躺多舒服啊;继则难,坚持需要毅力;但久则香了,因为有收获啊。除了唐诗宋词,日常话题里,“史无前例”出现了以前少有兴趣的书和电影,像尤瓦尔的《未来简史》、美剧《西部世界》什么的,似懂非懂地关注起人造非有机体生命,和对人类未来的命运影响问题了。当然,现在的我,对生活更加热爱了,也不再觉得那些气质优雅、健美时尚的,所谓“看了想立马老去”的奶奶级人物,就只存在海报里、影视里、外国人马斯克他妈吧。至少,我也可以不把花穿肥了。

潜意识里,我们都希望被爱,最好是那种孩提时期父母给予的无条件的爱,它为我们营造了一个舒适区,让我们充满自信,却也得以逃避直面自己的不足。相信没有人会天天喜欢批评,但好的批评会逼迫我们走出舒适区。所以,拥抱这种批评,接受那些“不中听”却正确的话,让它来驱动我们的的好奇心和不满足,帮助我们拓宽眼界并不断进步,也是让我们获得了一个成为更好自己的机会。

诱饵便出来用大钳钳食,趁其顾前不顾后的时候,用另一根活套从尾部套入至头和第一节之间,猛提活套紧套虾身再也逃不了一清早四五座水桥走一遍,可能一碗,这又是一大乐事。

秋渐深,芦苇抽穗开花了,于是一江秋水两岸雪,又是一种奇观。对于年年有处处有的芦花,孩子们是不注意的。小学毕业的暑假,哥哥在吟诵“蒹葭苍苍,白露

为霜……”我听着默记,这诗字面上不难懂,但蒹葭是什么不知道,一问原来就是芦花头!“这芦花头还能写进诗里?”哥哥说:“这是千古名篇!”我想这人“被诗人弄在一起真有点说不出的另一种味道。不久翻到商务印书馆《国学丛书·后主词》,读到这么一句“芦花深处泊孤舟,笛在月明楼”。原来古人很喜欢用芦花作诗的,芦花孤舟结合在一起可以产生另一种景象。什么是芦花深处,我想到深秋捉蟹的蟹棚,晚上一盏油灯静照,把世界的幽深无限放大。蟹棚就是在最深处。傍晚夕阳在西,一叶归舟迎着粼粼的波光,渔人轻轻地一划,船悠悠地滑走着。这景色几乎天天看到,这不就是“一棹烟波,芦花两岸”吗?现在想起来,如果那时有一位姑娘撑着杭州丝竿,坐在小船上漂来,那和雨巷的丁香姑娘同样妩媚,同样有诗情画意。可那时什么都没有想到。芦花,它可以是“芦花开落任浮生”,可以是“夜来沉醉宿芦花”。



七夕会

这一吻解开了我困在心头的担忧,仿佛世界突然变得明亮起来。他动作很快地亲了我便离开我,离开时还呵呵地笑。兴许是他看出了我心里的忧愁,兴许是他知道有多担心他,亦或他仅是爱我。但我心里清楚那一天一夜的守护,母子俩的心连心。我是把他抱在怀里睡着睡的。因为躺着也显然呼吸不畅,他兴许就是知道了我对他的这份付出,才满怀欣喜地回报了我一个吻。这也是他人生的第一个吻,主动的吻,令我记忆犹新,飘扬的快乐弹走了烦恼。