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特殊的吻
! ! ! !秋天，在杭州，桂花以其优
雅沁脾的香味进入一座城市，
占有并爱抚她。整座城轻盈万
分，宁静致远，薄纱一样的桂花
气有如依附的蝉衣，使人身上
都带着芬芳。
看天上的月亮，润圆而明

亮。风吹散水花，让空气充满香
水味，而这个月份正好也是孩
子刚满九月的日子。他扶靠沙
发的边沿走得像模像样的。他
开始离开原本固守如初的根据
地，向更远的地方探去、探去，
再探去。小手指触摸过的地方，
已留下嘈杂的小路，而那个会
说多个叠词的孩子，已用他站

立的方式向世界宣告：我来
了！
多数的异乡客在秋天也许

有些伤怀，但他们坚守着方阵，
以免一时贪恋就减轻一分对工
作的热忱。他们不回家了，在异
乡漂泊的生活，恐怕只有满城
桂树的飘香能给予他们抚慰。
无独有偶，一直以为在生

活中多份细心，便能避免不必
要的麻烦，至少能够延长孩子
的健康。在我小心谨慎地照顾
孩子的过程里，我天真地以为
我可以使他避免这些。事实上，
任何孩子在成长的过程中，都
会迎来人生的第一次创伤。
由于孩子太小，面对突如

其来的事儿，我显然有些不知

所措。这次发烧没任何征兆，在
满九月的一天，突然就热了。半
夜又不见好转，才决定去挂个
急诊。先是把孩子抱进去，除了
排队他们和成人就诊的区别就
在于需要提供孩子准确的体
重，这或者是和药物的使用剂
量相关。于是我抱着他站上了
体重秤，然后减去自己的体重。
各项化验都用上了，幸好结果
并无大碍，只是发热而已，回家
吃些退烧药，也就没事儿了。
是药三分苦，谁都不会津

津有味地去主动拿药喝。自然
少不了我苦口婆心地跟孩子说
些好话，任我怎么劝他都那样
的倔强。事实上这个年龄根本
无法理解你在表达的意思，也
便作罢了。这一夜闹得不算厉
害，孩子总归睡得还不错，算对
我十分照顾了，即使我依然在
疲惫中醒来。第二天他看似好
了很多，吃得正常睡得正常，虽
然在我眉间的憔悴和忧心毫未
减，但看他开心地笑了，我卷在
心头的忧思便也绽开一阵。看
我坐在沙发旁边的地板上，小
家伙双手扶着沙发就这么踱步
到了我跟前。仿佛来不及回应，
已被他悄悄地在我脸颊上种上
一枚吻。

这一吻解开了我困在心头的
担忧，仿佛世界突然变得明亮起
来。他动作很快地亲了我便离开
我，离开时还呵呵地笑。兴许是被
他看出了我心里的忧愁，兴许是
他知道我有多担心他，亦或他仅
仅是爱我。但我心里清楚那一天
一夜的守护，母子俩的心连心。我
是把他抱在怀里坐着睡的。因为
躺着他显然呼吸不畅，他兴许就
是知道了我对他的这份付出，才
满怀欣喜地回报了我一个吻。这
也是他人生的第一个吻，主动的
吻，令我记忆犹新，飘扬的快乐弹
走了烦恼。
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! ! !大约是十多年前吧。四十多奔五的
我，!"#斤左右。生活和大多数人一样
吧。方向：安享晚年；目标：吃好睡好；速
度：$#码稳定；状态：正常有序；心态：
岁月安好；健身：偶尔点缀；改变：什么？
你在说啥？

有天晚上，和女儿一起逛商店，看中一件连衣裙，
深蓝底上印着深深浅浅大小不一的红花，成熟又显活
力，好看的。你要买这件？从试衣间出来还没走到镜子
前，她从先前的狐疑，笑成了一团：你真是喜欢木心啊，
他说，胖人穿花衣，把花也穿胖了，你做到了，哈哈哈。
好吧，既然穿啥都差不多了，那就只有去吃了。点

单：巧克力熔浆蛋糕，苹果派，烤虾仁，咖啡……她居然
划去大半，只剩下两杯咖啡，一份蔬菜沙拉。

深呼吸一口气，怎么回事%从小到大一直叫你“老
师”，不就只是为了鼓励你好好学习、天天向上吗？你还
像真的一样管起我来了？
还是开课了。你是怎么认知美的？光背背“春有百

花冬有雪”没用，雪呢？装嫩是你们这个年龄求美的最
大误区。退休后大把的时间准备干什么？就是一日三
餐，东旅西游？写字看书，轻松自在？你要知道，没有目
标，不用时间管理的事情，是抑郁和痴呆的病根好不
好？还有，你可以吃你喜欢的八宝饭，三天
两头一个太多了吧，改到中午 !&点前吃
行不行？明天开始，和我一起坚持锻炼吧。
学习呢？那个德国电影《朗读者》看了吧，
你觉得影片除了声讨那些犯下反人类罪
的家伙，每个人自身的反思重要不重要？
我们，恶的平庸性，是不是也是我们要经
常思考的问题？
无语。等等，让我想一想，我的生活方

式似乎还真有改善的可能，思想格局也确
实可以再扩大一点。改变，就真的从这杯
咖啡时间开始了：不间断被“洗脑”更新观
念，到每天的运动，到食物的选择，到化妆穿衣，到观影
看书……全面被教育和“监控”了。想起我妈以前常说，
要得好，老做小，是不是有这个意思在里面？当然，教学
相长地争论个面红耳赤也是经常的事。

不得不说，改变是这样一种体验过程：初则苦，上
班忙路上堵，回来躺躺多舒服啊；继则难，坚持需要毅
力；但久则香了，因为有收获啊。除了唐诗宋词，日常话
题里，“史无前例”出现了以前少有兴趣的书和电影，像
尤瓦尔的《未来简史》、美剧《西部世界》什么的，似懂非
懂地关注起人造非有机体生命，和对人类未来的命运
影响问题了。当然，现在的我，对生活更加热爱了，也不
再觉得那些气质优雅、健美时尚的，所谓“看了想立马
老去”的奶奶级人物，就只存在海报里、影视里、外国人
马斯克他妈吧。至少，我也可以不把花穿肥了。
潜意识里，我们都希望被爱，最好是那种孩提时期

父母给予的无条件的爱，它为我们营造了一个舒适区，
让我们充满自信，却也得以逃避直面自己的不足。相信
没有人会天性喜欢批评，但好的批评会逼迫我们走出
舒适区。所以，拥抱这种批评，接受那些“不中听”却正
确的话，让它来驱动我们的好奇心和不满足，帮助我们
拓宽眼界并不断进步，也是让我们获得了一个成为更
好自己的机会。

芦花深处
钟明德

! ! ! !久违了，儿时的玩伴。
我像遇到了小学的同学，
巴不得去使劲地握手拥
抱。城镇的发展，农村离我
们越来越远了，先前遍地
的野生植物也成了珍稀物
种，芦花便是其中之一。眼
前这三五株芦苇引发我许
多回忆和遐思。
上海郊县是典型的河

网地带，有河必有芦苇，两
行又高又密的芦苇中间，
清水如带像小巷延伸，河
道纵横交错，芦苇叶随之
蔓延无际。
芦苇滩里是个丰富的

世界。那里最多的是青蛙，
人走近它们稍有动静，就
“扑通扑通”接二连三地跳
下水去，也有蟾蜍也有蛇
在里边静候猎食，很吓人。
刺猬黄鼠狼等也常见。夏
天，尤其是晚上，纺纱娘一

片喧闹，这才称得上震耳
了。循声借月光一抓就是
一个，养在笼子里喂以丝
瓜花，晚上照样“纺纱”。织
布娘要文静得多，声音节
律真像穿梭织布。萤火虫
特多，闪亮着穿越其间，人
们不理睬它们。野生植物
也多，有野莓，各种野花如
蒲公英马兰花，各种藤蔓
攀爬得高也开花结果。有
一种叫“窃衣”的，俗称“臭
花娘子”，有臭味，小小的
颗粒有芒刺，粘上衣服很
难弄掉。我一不小心就被
粘了很多，奶奶一边唠叨
一边耐心地又刷又摘。这
芦苇丛就是我的百草园，
比鲁迅的百草园要丰富生
动多了。
芦苇节节抽芯，这芯

其实是尚未展放的叶子，
其尖端有弹性，像现在的
尼龙丝。堂叔教我用两根
芦心捉虾。一根扎一个去
壳的螺蛳肉做诱饵，一根
将尖端做个活结环。虾在
水桥石缝里或木椿上看到

诱饵便出来用大钳钳食，
趁其顾前不顾后的时候，
用另一根活套从尾部套入
至头和第一节之间，猛提
活套紧套虾身再也逃不
了。一清早四五座水
桥走一遍，可能一碗，
这又是一大乐事。
秋渐深，芦苇抽

穗开花了，于是一江
秋水两岸雪，又是一
种奇观。对于年年有处处
有的芦花，孩子们是不注
意的。小学毕业的暑假，哥
哥在吟诵“蒹葭苍苍，白露

为霜……”我听着默记。这
诗字面上不难懂，但蒹葭
是什么不知道，一问原来
就是芦花头！“这芦花头还
能写进诗里？”哥哥说：“这

是千古名篇！”我想
这“芦花”“水”“伊
人”被诗人弄在一
起真有说不出的另
一种味道。不久翻
到商务印书馆《国

学小丛书·后主词》，读到
这么一句“芦花深处泊孤
舟，笛在月明楼”。原来古
人很喜欢用芦花作诗的，
芦花孤舟结合在一起可以
产生另一种境象。什么是
芦花深处，我想到深秋捉
蟹的蟹栅，晚上一盏油灯
静照，把世界的幽深无限
放大。蟹栅确是在最深处。
傍晚夕阳在西，一叶归舟
迎着粼粼的波光，渔人轻
轻地一划，船悠悠地滑行
着。这景色几乎天天看到，
这不就是“一棹烟波，芦花
两岸”吗？现在想起来，如
果那时有一位姑娘撑着杭
州丝伞，坐在小船上漂来，
那和雨巷的丁香姑娘同样
妩媚，同样有诗情画意。可
那时什么都没有想到。芦
花，它可以是“芦花开落任
浮生”，可以是“夜来沉醉
宿芦花”。

习惯
陶文瑜

! ! ! !对自己不说谎
也把心里话
告诉别人
多年以来
长在这个城市里
我已经习惯了
谅解一些朋友
一些生长在
同一座森林里的朋友
当阳光滤过我们的手
臂
潇洒地落在脚边
伐木者开始
走进森林
我们肯定要
对土地满怀忠诚
再在倒下以前
彼此谅解
我们不作茧自缚
哪来这么多
飞翔的天空

阿 惠

昭阳江少女
詹 丹

! ! ! !在韩国的春川市，《昭
阳江少女》和《南下的列
车》都曾经是风靡全国的
流行歌曲。
我没有听过《南下的

列车》这支歌，也不知道这
歌的歌词，不过我熟悉“昭
阳江少女”，还在没有听到
这歌前，就从韩国朋友给
我的一本随笔集里，读到
了这歌的汉语歌词，歌词
是这样的：
黄昏昭阳江，暮色多

苍茫；声声杜鹃叫，凄厉又
悲伤；失恋少女歌，歌声何
婉转；无情人世间，何处觅
情郎。

那天读这首歌词时，
这位朋友正带我登山去看
昭阳江和被大坝拦起的昭
阳湖。
昭阳江蜿蜒在北方的

群山中，到了春川市的东
北方向的山谷狭长地带，
施工者就地取材，把土石

填满在两山间，筑
起高高的大坝，只
在大坝的一侧留下
窄窄的出水闸门。
大坝北侧的水被拦

截在山谷里，水位抬高，形
成一个开阔的昭阳湖，大
坝南侧，一百多米的落差
下，江流在山谷像白练一
样静躺着，远方的尽头，在
与北汉江交汇处，把一片
银光泛在蓝天下。那天阳
光朗照，重峦叠嶂的轮廓
都很分明，因为去得早，大
坝周围没有游客，不是洪
峰期，大坝也没有开闸，湖
面水平如镜，一切都是那
么安宁而又清晰。我无法
想象在黄昏，在一片苍茫
中的昭阳江边，当失恋少
女的歌声回荡在暮色中，
听的人会有怎样的惆怅。
在春川翰林大学任教

的一次生活汉语课上，在
谈到流行歌曲时，我把这
首《昭阳江少女》的汉语歌
词抄写到黑板上，并加以
解释，当说到最后一句“何
处觅情郎”时，一位韩国男
生就问我，她既然这么重
感情，失恋后，干吗又急着
去找另一位男的
呢？我问，你咋知道
呢？他说，不是吗？
这最后一句“何处
觅情郎”不是在说
她哪里可以再找
到%

“哈哈……”他后面一
排的两位女生都笑了起
来，说，“这不是说她要再
找，她只是感叹，这世界找
不到有感情的男孩子。”当
他们这样对答时，我突然
想到，这三位学生的一点
情况：男生正在和来自中
国的一位交换生谈恋爱，
那位交换生快要回国了，
他有些忧心忡忡。而那两
位女生呢，虽然很可爱，临
近大学毕业，据她们自己
说，还没有谈过恋爱。我不
知道有没有男生追求过她
们，也不知道，她们大声解
释歌词里的“找不到有感
情的男子”这句话，是不是
另有所指。一位叫梁允净

的笑起来很甜，自我介绍
时，总说自己是梁山伯的
梁，还有一位叫千英花的，
长得楚楚动人，嗓音尤其
好听，名字也起得好，让人
想起一树灿烂的花。

我问她们会不会唱，
她们说怎么不会呢，她们
最爱唱这歌呢。千英花当
场就轻轻哼了一句。我说
你就唱吧，她又笑着说，
“现在不行，下次吧，我和

梁允净一起唱。”
下一次上课

时，她们果然唱了
《昭阳江少女》，还
带了伴奏音乐，到
讲台前边放边唱，

唱得挺不错的，也许大家
都盯着她们看，让她们觉
得不好意思，千英花用一
本练习本把脸蒙起来了。
唱第二遍时，下面有一位
男生跟着节奏在座位上摆
动身体，梁允净唱时也抬
手扭动起腰肢，但一看到
座位上男生摇晃得忘乎所
以，就笑起来了，那男生还
没觉察，正陶醉在节奏中。
开始时，旋律比较平滑，但
一到后半段就跌宕起伏
了，情绪也有了变化。我不
知道是韩语的特点，还是
演唱时才设计的，一些小
装饰音听来特别婉转，再
加上一人主唱，一人在旁
轻哼着烘托，效果特别好。
我就问是不是有歌唱家唱

的，他们说有，下次上课
时，把优盘带来拷到我电
脑里去。
在另一个班级，我又

把这首歌词抄写到黑板
上，有个女生就说很奇怪，
为何她唱的意思和这首汉
语翻译的有点不一样，我
问哪里不一样？她说后半
段不一样，歌里没有说是
失恋呀，也许她还根本没
恋爱呢？不信我唱一句翻
译一句给你听，其他同学
也可以听我唱得对不对，
然后她果然唱出来了，她
翻成的是散句，我把她缩
成五言一句的，就是：
黄昏昭阳江，暮色多

苍茫。寂寞芦苇丛，声声杜
鹃叫。十八少女情，甜美如
草莓；可你不理解，让我心
伤悲。啊啊啊啊啊，思念复思
念；思念到心焦，昭阳江少女。
她翻译完了，让大家

一起来比较着看，并说“可
你不理解”这句，也许就是
说还没有男孩子爱上她
呢，怎么能说失恋呢？
那天，千英花把歌曲

拷到我电脑里后，就匆匆
去上课了。我独自一人，在
办公室的电脑前戴上耳
机，连听了几遍，却感到了
一丝悲凉。
下午放学，时近黄昏，

我把这首歌传给在首尔德
诚女大任教的师妹，她说
很有韩国味道，“韩国味
道？那是一种什么味道
呢？”“与生俱来的悲哀”，
我师妹这样回答。

竹雪芹
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