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! ! ! !某日，!"岁的姆妈突然决定独自去
逛迪士尼乐园，缘由是 #月生日的她，幸
运地得到了迪士尼推出的免费“生日快
乐入场券”。于是在爹爹的使劲鼓励下、
又兼思想斗争一整夜，终于克服种种畏
难情绪，下定决心单枪匹马“闯荡”迪士
尼去也！入得园里，因为事先做足了功
课，所以也不慌张，先挑重点：看场“冰雪
奇缘”演出，再去“奇幻城堡”一探究竟，
其他的就走马观花了。午餐时分，对西餐
有点眼花缭乱，便选择了中式简餐，倒也
吃得乐惠。如此这般，已是消耗了大半天
的时光，方才感觉腰膝酸软，问了保安出
口的方向，寻路而归。老太太到家后依旧
兴奋不已，给儿女一一致电，无非是诉说
迪士尼乐园样样有趣，叫自己开了眼界，最后特意表达
此番电话的主题，意思就是自己本事大得不得了，以后
足可以单枪匹马闯江湖去了云云。她在那里兀自云淡
风轻，倒把我们惊到了：迪士尼竟把从不敢独自出游的
姆妈迷到如此境地！
进入暑假，来自全国各地的游客激增，且以带孩子

玩转迪士尼的居多。本埠商家及时嗅到了商机，于是，
迪士尼卡通人物的相关产品便应运而生，糖果、巧克
力、饼干甚至纯中式的粽子、月饼……搭上迪士尼这趟
车，乐哉。去年，我们公司也得到了迪士尼的 $%授权，
开始做起了迪士尼月饼，甫一上市便赢得喝彩。而在
这鲜亮一切的背后，却是很多人的超负荷付出。迪士
尼公司对冠名产品的审核是非常严格的，一般来说，
一个产品从初步设想到正式推出供应，其周期大致是
四个月。
迪士尼的营销活动多，比如，今年是米奇诞生 &'周

年，迪士尼联合南京路步行街众商铺举行系列庆祝活
动，活动中有一项是“寻宝赢奖”，也就是说必须在十几
个商铺中去逐个扫二维码，就有机会
参加抽奖，赢取月饼、门票等丰厚奖
品。这下子热闹了，整条步行街上都是
拿着手机的寻宝者，按图索骥地完成
寻宝之后，便喜滋滋地跑来兑奖。
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雷克雅未克记忆
杨云棠

! ! ! !雷克雅未克是冰岛第一大
城市与最大的港口，也是一座
无烟的城市。然而，雷克雅未克
冰岛语意为“冒烟的海岸”，这
是何故呢？原来，首次发现此地
的人在船头上向岸上遥望，把
许多喷泉喷冒的水汽，误以为
是烟，于是这个美丽的误会命名
一直延续至今。这里环境优美，
气候适宜，很少有工厂，几乎没
有污染，故被誉为“无烟城市”。
雷克雅未克的城市生活惬意舒
适、祥和安逸，连续多年被评为
全球最幸福快乐的城市之一。
笔者有幸下榻的，是各国

元首访问时常住的宾馆。记得
下榻头天晚上，夜已深了，冲凉

完毕，只见窗外天空仍
阳光灿烂，哦，遇上白夜
了，地理书上所说的白
夜，通俗地说不就是夜
白吗？
翌日清晨，行走于雷克雅

未克街头。这里有欧洲古老的
房屋，有现代化新型设计建筑，
但没有摩天大楼。哈尔格林姆
教堂是该城市标志性的建筑，
也是冰岛最高的教堂。刷卡方
可入内，登上教堂最高层可俯
瞰全市美景。
在雷克雅未克街头，随处

可见精美绝伦的壁画，画作的
想象力令人惊叹。
雷克雅未克的文化氛围十

分浓厚，在这里，你会惊奇地发
现，每一张公共座椅上都有二

维码，这些可不是微商二维码，
它们不作商贸用。那时，我辈尚
未开始白相微信，若已会这玩
意儿，只要扫描它们，就可以倾
听经典的文学作品音频了。
过去，只知道全球图书阅

读人均数量排行榜列第一名
的，是以色列。据说，以色列有
个习俗：当孩子出生时，母亲就
会翻开她们要孩子读的书，在
书的第一页，滴上一滴蜂蜜，让
孩子去舔，孩子感到书是甜的，
便会从小爱读书。
我认为，冰岛引导人们喜

欢阅读图书的方法，
也可谓独辟蹊径。因
此，据说，冰岛人，十
人之中就会有一位是
作家。他们还会遇到

这样的情况：一家三口全是专
业作家，因出版竞争激烈，三人
只能协商，轮流出书。
在冰川与火山组合的国家

里，处处散发着书籍的清香，即
使在餐厅或咖啡厅里，你也可
以看到冰岛民族英雄的故事被
印在餐巾纸或咖啡杯上。
细节观文化，这才让我明

白了什么是文化自信，什么是
文化强大。
雷克雅未克的咖啡文化也

甚为发达。过去笔者只知巴尔
扎克喝咖啡厉害，谁知冰岛人

喝咖啡的劲头也是世界出了名
的。这里没有星巴克那种大型的
咖啡连锁店，小型的、具有本地特
色的咖啡店吸引了全世界的旅
人。
笔者走进一家咖啡店，虽然

店面小了点，但环境优雅，很有情
调。这里可以品尝到土耳其黑咖
啡、意式浓缩咖啡、拿铁、卡布奇
诺等。随意要了一杯土耳其黑咖
啡，一股咖啡的浓郁焦香顿时扑
鼻而来，未喝就沁人心脾。
据说，这里一家家的咖啡店

都是作家们创作灵感的滋生地。
享受慢生活，停下脚步关注内心，
是这里的人们爱写作的原因吧。

看手机的孩子
沈轶伦

! ! ! ! 从北京到莫斯
科，坐火车要六天，穿
越亚欧、横跨三国。等
车经过贝加尔湖时，
全车厢的乘客们都欢

呼起来，纷纷挤到看得见风景的那
一侧窗户，远眺湖光美景。

我朋友带着孩子坐这辆车，本
意就是为了亲子旅行。这时也招呼
孩子来看。但孩子兴味索然到窗边
瞄了一眼，之后继续回车厢看视频。
车厢里，另外一个一直同路的孩子
也是如此。后来到了莫斯科，面对大
人叹为观止的种种景色，他们全程
低头玩手机，即便被大人提溜着叫
到跟前，也是勉强跟随，心不在焉。
朋友回来，告诉我这个场景，

百思不得其解。我说，我看到的也
是这样。我在梵蒂冈参观圣彼得
大教堂。即便没有任何宗教知识
背景，仅仅建筑本身的恢弘就叫
人震撼，我一边抬头看着穹顶壁
画，一边慢慢移动脚步，不小心碰到
什么。低头一看，是两个外国小孩。
盘腿坐在柱子脚下，面对如此摄人
心魄的教堂内景，他们全程看着手
机里的动画片，一次也不曾抬头。
我和朋友交换疑惑，一起想了

很久，不明白为什么这些景点已经
不能吸引孩子。如果说人文景观不
能引发幼童共鸣，那么自然的雄伟
绮丽难道也不能引发其观看的兴
趣？

想来，作为家长，无奈也愤懑，
第一反应是要怪罪电子产品的泛
滥。

在社交软件“脸书”上，曾有外
国家长发起一次讨论，大意也是数

落自家孩子随时随地沉溺手机不能
自拔。上传的照片里，有美国科罗拉
多大峡谷漂亮的马蹄湾日落，但对
此壮美，一个孩子背对着景色在看
手机；有伦敦的街景，镜头里大人们
正以大本钟为背景拍照，一个孩子
在一边看手机；有看得见阿尔卑斯
山的瑞士的秋色，漂亮的建筑像童
话世界里的房子般点缀于山谷中，
一个孩子在一旁看手机。大人们一
阵哀叹：自家熊孩子暴殄天物，不懂
珍惜美景。
但出乎意料的是，青少年们在

下面纷纷跟帖，说大人们的旅游如
此无聊，孩子愿意同行实属赏脸，还
好意思怪罪小孩打不起精神。也有

人留言说，大人们也不想想，当你们
在拍下这些“罪证画面”上传网络寻
求朋友点赞安慰时，手里拿的，不也
是电子产品吗？更有人直言，家长无
能，就总要找些什么来怪罪，以前怪
早恋、漫画书、后来怪游戏机、随身
听，现在怪网络和手机。
这一届家长好做，因为随着物

质生活水平提高，很少有家长还有
养活不了孩子的忧患。但这一届家
长也难做，因为亲子关系要求和孩
子交流。殊不知，即便是亲生骨肉，
即便双方都愿意掏心掏肺，也未必
能够沟通。
网络到底给人一种假象，提供

给使用者无穷无尽的相遇相知的可

能。你总可以想象，在那无尽的世界
里，在那一端总有一个人懂你。即便
不懂，屏幕那一端的人也不会批评
你，你可以把它关掉，也可以让它消
失。即便是小孩，恐怕也有这种“一
切尽在掌握”的欲望。
有一次，我在饭店吃饭，邻桌是

一家三口。父母和孩子穿戴得体，一
看就是物质无虞的一家人。父母频
频离桌，去自助柜台取餐，拿回各种
精美食物放在桌上，给一个八九岁
的女孩吃。那女孩全程眼睛也没离
开手里的 (%)*，只是盲目伸手取些
东西塞入嘴里咀嚼。餐桌上一片安
静，父母各自埋头吃饭，偶然抬头，
也是各自看各自的手机，间或父母
叫女孩吃东西喝水。
我一直好奇她究竟在看什么

如此入迷。就趁着取餐的机会，从
她身后走过。等我看到女孩的屏
幕，才发现，原来女孩并非盯着什
么固定节目在看，而是一直在换
页面，不停划拉着屏幕。她什么都没
在看，但什么都没看也要做出看得
很起劲的样子。什么都没在看的她，
也不愿意和同桌的父母说话。那一
刻，我感觉到很深的悲伤。
怪罪一个孩子沉溺电子产品是

很简单的。怪罪父母不用心交流也
是很简单的。遥想旧日父权时代，常
见餐馆里，一个母亲带着几个吵闹
顽童吃饭。就在同一张餐桌上，父亲
打开一张报纸点上一根烟，如筑起
一道屏障，将自己隔绝出去；如一道
无声的指令，叫家里其他成员不敢
惊扰。看来，个中的微妙意思并没有
改变，只是现如今，轮到孩子也有机
会，可以筑起自己的屏障了。

长衫
王祥夫

! ! ! !我的朋友墨老师，这
么说，即使在我自己，也总
觉得好像有些不妥，应该
是小弟，因为我向来是把
他当作小弟来看，他在热
炉子样的武汉做编辑的时
候我们就认识，而对不起
他的是，直至他离开，我
也未曾给他任职的那家
刊物写过稿子，所以每每
想起觉得有些对不起他。
后来他也离开了那个大
家普遍地都很爱吃热干面
的城市而去了上海。那一
次去上海，小墨忽然赶了
来，而且是非要他来请客，
酒是金宇澄从家里拿来的
两瓶，慢慢地喝到后来，待
我要回旅馆，小墨却因为
太晚不能回去了，就和我
在一个床上挤，我和他背
对背，后来又翻过身来面
朝天，就那么睡了一晚，到
早上他早早起来去赶车，
天还没怎么亮。小墨模样
周正大气，他给我写字，字
学二王，很好，就是笔力稍
弱，因为他毕竟还小。而他
后来在网络上忽然自称老
夫，着实让我诧异了好长
时间，我去信问他你果真
老夫了吗，口气自然是嘻
嘻哈哈，他却认真地寄过
一张照片来，果真头发少
了许多。这就让我想到朋
友们风传他得了要命的重
病的事，不免为他担心，而
最近看到他的一张照片，

却显得十分结实好看，说
他好看，是因为他穿了一
袭长衫站在上海的弄堂
里，有些玉树临风的感觉。
这就让我感到喜欢。
说到穿衣，我向来是

创新派兼守旧派，当年在
学校教书，穿了牛仔裤上
讲堂，而且上边的红色运
动衣亦是反穿了的，校长
说这怎么可以？而我对校
长说这怎么就不可以？他
居然开明得很，只一笑了
之。再说到穿衣出国，每次
出去都规定要穿正装，这
便让人生气，真不知道是
谁规定的正装必是西服？
西服实实在在是最让人不
舒服的一种洋鬼子服装，
我有两三套，也只一年穿
一两次，每次穿都会在心
里生起气来。而平时穿的
衣服要讲舒服，要算中式
的最好，比如冬天的时候
我左一件右一件都是中式
的夹衣和棉袄，再围一条
围巾即可，又保暖又可以

让人随便。
小墨的这次穿长衫，

可以说引起一阵小骚动，
网上的许多朋友都以要穿
长衫来声援他。看他的照
片，忽然让人觉得他人已
经回到了从前。人们现在
怀念过去时光的风物人事
是毫无道理可言的，但长
衫的好却是不容忽视的。
而且也确实足可抵挡风
寒，可以让上衣和下衣相
接的地方连一点点寒风都
吹不进去。但长衫的毛病
就在于一时里急忽然需要
去厕所解大手，却不知该
怎么蹲下？解小手向来容
易，只需站在那里，是不需
解释和教授的，而穿了长
衫，这便成问题。
总之长衫在冬天是要

比短衫好，这便有了可以
穿它的理由，其实穿衣或
穿什么衣是不需要有什么
理由的，只要你非“皇帝的
新装”，是不会有人出来干
涉的，我写这点点文字的
时候，想象小墨穿了长衫
在上海的街头疾走，那风
致，我想是好看的，小墨这
几年有些胖了起来，所以
比前几年看上去更好。

!独乐园
那秋生

! ! ! !北宋名相司马光
晚年自掏腰包买了二
十亩地，经营他在洛
阳的家“独乐园”。园
子呈南北走势，以“读

书堂”为中心，依次布有六个景点：弄水轩、钓鱼庵、种
竹斋、采药圃、浇花亭、见山台。这个“独乐园”属于中国
文人较早的私家园林，司马光写下的《独乐园记》也可
算是园林小品的鼻祖，开篇点明其名来自《孟子》：“独
乐乐，不如与人乐乐；与少乐乐，不若与众乐乐。”此为
美文，短小精悍，浑然一体，情景交融，脉络分明，十分
值得欣赏。
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! ! ! ! 国 庆
假期，无意
中 看 到 上
视 正 在 播
《 上 海 故

事》，这期的内容是一群老
艺术家回忆过去对艺术的
追求和热爱，望着、荧屏上
曾经熟悉的著名钢琴家王
逑、著名歌唱家任桂珍夫
妇，还有罗魏、戚长伟，他
们饱经岁月的沧桑和激情
洋溢的生命律动，至今对
艺术孜孜以求，让人不由
生发敬意。

记得上初中的时候，
或许听“文
革”时期的
那种高亢激
昂的歌声久
了吧，一天，
从同学手上偷偷借到一本
《外国名歌 +''首》，突然
接触到如此温柔、细腻、抒
情的外国歌曲，如获至宝，
如果说人类的语言是分地
域的，那音乐绝对是无国
界的了，美妙的音乐直抵
灵魂深处。那以后，放学回
家，匆匆做好功课，整天着
迷似地哼唱，《深深的海
洋》、《鸽子》、《宝贝》……
那一首首外国名歌，我都
唱得滚瓜烂熟，虽然音色
算不上完美，但脑子里总
有歌词中呈现的画面在飘
荡，优雅的旋律轻轻敲打
着我的心，现在想想，这是
那个特定年代少女枯竭心
灵的自我放飞。

改革开放后，文艺工

作者迎来了春天，音乐会
一台连一台，仿佛整个城
市都浸润在歌会的海洋
中。七十年代末期，我有了
工资收入，舍不得买化妆
品，舍不得添置新衣，但常
常舍得买票听音乐会，有
次和俩小姐妹一起去听由
吕其明作曲的管弦乐《红
旗颂》，那庄严的旋律，气
势磅礴的场面，把我们震
倒了，坐在旁边的小姐妹，
也都像我一样难掩激动之
情。
进入新世纪，在热衷

于“听”音乐之外，为了圆
年 轻 时 酷
爱 唱 歌 的
梦想，我参
加 了 老 年
大 学 声 乐

班，尽管每周一次，但我非
常珍惜。我逐步掌握了良
好的发声技巧，和朋友去
卡拉 ',，她们喜欢听我唱
《春天的故事》，想到 -'年
的改革开放，人民的生活
有了日新月异的变化，我
唱得委婉动听，我唱得热
泪盈眶……朋友们直夸我
音色甜美，声情并茂。
退休后，虽然家务缠

身，去剧场听音乐会的机
会少了，但对音乐的爱好
并未改变，稍有空闲，泡一
杯香茗，捧一本书籍，听着
舒缓的音乐，一个人陶醉
其中，先生见状摇摇头，似
夸似贬地说：歌痴一个！
每每在电视上看到久

违的老艺术家还在致力于
对音乐的传播，讴歌美好
时代，我打心底里向他们
表达深深的敬意！


