

## 美国前总统老布什去世

# 94年非凡岁月 一生中国情缘

首席记者 吴宇桢 驻美记者 鲁明

乔治·赫伯特·沃克·布什有一个更常见的称呼:老布什。他于 1988 年至 1992 年担任美国第 41 任总统,与妻子芭芭拉的长子小布什则在 2001 至 2009 年担任第 43 任总统。由于父子俩先后任总统,父亲便被世人称作老布什,以便与儿子小布什区别。

在漫长的 94 年人生里,无论参军、经商再到从政,无论事业还是家庭,对这位美国前总统性格最生动的描摹,也许是他 在 90 岁时用高空跳伞的方式来庆祝生日,“人不能因为年纪大了就无所事事地坐在角落里流口水,只要心中有梦想,就应当积极付出行动,做自己想做的事情”。

### 宣布冷战结束

老布什 1924 年 6 月 12 日出生于美国马萨诸塞州密尔顿,成为显赫的布什家族的一员。他的曾祖父靠奋斗成了制造业大亨,祖母则是金融家的小姐。通过长年经营,布什家族产业遍及石油、银行、军工和体育等诸多领域。

虽然衣食无忧地长大,老布什却并没有贪图安逸,拥有一颗勇敢而奋斗的心。1941 年 12 月 7 日,17 岁的高中生布什从广播中听到日军偷袭珍珠港的消息,马上决定报名参军。经过一番历练,19 岁生日之前,他已经成为美国最年轻的海军飞行员。

而在 20 岁的夏天,1944 年 9 月,他第一次与死亡擦肩而过。当时他驾驶的鱼雷轰炸机在日本一处军事基地附近执行任务,突然被炮弹击中。他勇敢地继续驾机飞行,投下几枚炸弹摧毁日军储备点。随后飞机坠入大海,他跳伞逃生,凭着最后一丝力量挣扎着爬上救生筏。日军派出的抓捕船只被美军飞机击退,他最终被美军潜艇救起。

二战后老布什退役,考入耶鲁大学,举家从东北部搬到南部得克萨斯州。耶鲁毕业后,他在得州一家石油公司工作,随后自己创办石油公司,赚得人生第一桶金,在 40 岁时成为百万富翁。

1964 年,“不差钱”的老布什开始进军政坛,多次竞选国会议员。1971 年,他被时任总统尼克松相中,成为美国驻联合国大使。随后几年,他又相继担任了共和党全国委员会主席、美国驻北京联络处主任、中情局局长、副总统等职。

多年后,老布什迎来了事业上的“高光时刻”:成为美国总统。1988 年美国大选,他在时任总统里根的积极支持下参加竞选,最终击败民主党总统候选人杜卡基斯,当选为美国第 51 届、41 任总统。

在美国人看来,老布什为冷战结束做出了贡献。在担任美国总统期间,他与时任苏联领导人戈尔巴乔夫在 1989 年 12 月马耳他峰会上宣布冷战结束。1991 年,两人代表各自国家签署《削减战略武器条约》,承诺美苏两个超级大国削减远程核武器库存。这是在核裁军领域取得的突破性进展,使大幅度削减战略核武库首次成为现实。

他最广为人知的一项重大决定,是 1991 年下令对伊拉克发起“沙漠风暴”军事进攻并取得胜利。以此为契机,他还提出建立“世界新秩序”的主张。但第二年,他谋求连任失利,败给了喊着“笨蛋,重要的是经济”的年轻民主党候选人克林顿。

退休后的老布什,与妻子一起致力于慈善事业。

### 婚姻令人称羨

老布什被广为赞颂的是他对待家庭的态度,美媒认为,老布什夫妇展现了“完美婚姻的样本”。

二战参军归来后,被视作英雄的老布什与此前一见钟情的富家女芭芭拉结婚,开始了长达 73 年的婚姻,共育有 6 个子女。他们是美国历史上婚姻持续时间最长的总统夫

美国前总统乔治·赫伯特·沃克·布什于美国中部时间 11 月 30 日晚逝世,享年 94 岁。长子小布什发表公开声明称:“我们亲爱的父亲,经过非凡卓越的 94 年岁月后去世了。他是一位拥有最高尚品格的男人,也是最好的父亲。布什家族非常感激那些曾关心和为父亲祈祷的人们,感谢我们的朋友和同胞们的哀悼。”



▶ 二战中的老布什



▲ 1989 年 2 月,老布什夫妇在北京天安门广场



◀ 老布什和小布什两对总统夫妇

▼ 老布什最后一次公开露面是在今年 4 月妻子芭芭拉葬礼上

本版图片 IC



▲ 90 岁时老布什(前)跳伞庆祝生日

妇,留下了无数恩爱的瞬间。

结婚 70 周年时,老布什通过社交网络发布芭芭拉亲吻自己的照片,并深情地写道:“70 年前的今天,纽约州的芭芭拉·皮尔斯使我成为这个地球上最幸福、最幸运的男人。”结婚 72 周年时,芭芭拉说:“我老了,但我仍然爱着那个男人,正如我 72 年前嫁给他时一样……他给了我整个世界。”有人问老布什夫妇维持长久婚姻的秘诀是什么,他们回答:用爱和尊重对待彼此,偶尔开一两句玩笑。

芭芭拉后来在回忆录中提到,自己曾一度患有抑郁症,得到丈夫的悉心照顾。老布什用一次次次的拥抱和耐心倾听,陪伴芭芭拉度过了那段艰难时期,这也给他们的孩子们树立了重视家庭的榜样。老布什晚年患上帕金森综合征,90 多岁时还因摔倒导致颈椎骨折,

不得不开始长期坐轮椅,一直是芭芭拉在他身边主要照顾他。多年来,老布什坚持每晚对夫人说“我爱你”。

今年 4 月 17 日芭芭拉去世,坐在轮椅上凝望爱妻棺木的老布什显得很落寞,第二天就因血液感染而住院治疗。

“我母亲上次住院的第二天,我父亲也觉得不舒服住院了,我想他是故意‘生病’的,这样他就能去医院陪她了。”次子杰布·布什在芭芭拉追悼会上的致辞,映照了老布什夫妇的恩爱日常。老布什的发言人曾说:“老布什夫妇深爱彼此,全心全意为对方付出。虽然两人是两个单独的个体,但更像是一个人。他们俩谁也离不开谁,所以婚姻才如此幸福。”

如今老布什去世,人们更愿意想成是对夫妻在另一个世界团聚。

### 致力美中友好

老布什与中国有着一段特别的缘分,最早可追溯到 1971 年。那年,时任美国总统尼克松钦点 47 岁的老布什出任美国驻联合国大使。同一年,新中国恢复了在联合国的合法席位。后来回忆此事时,老布什不无感慨地说,这是“联合国历史上一个转折点”,“接纳中华人民共和国加入联合国,建立与北京的外交接触,显而易见是高瞻远瞩和明智的”。

1974 年尼克松因“水门事件”下台,继任的福特总统有意让老布什到英国或法国当大使,他却选择到当时不少美国人认为神秘莫测的中国当驻华联络处主任。他在《布什自传》一书中说,去中国更具挑战性,新中国正在崛起,中美关系将进入关键时期,不仅对亚洲,而且对美国 and 全世界都关系重大。其实他选择到中国还有另一个原因,当时身为共和党全国委员会主席的他为尼克松“护驾”,在美国政界的“炮火”之下备受煎熬。多年后,老布什称这是“一场政治噩梦”,他想暂时离开是非之地,找个清静的地方养好心灵的创伤。

在复杂的心绪之下,1974 年 10 月 21 日,49 岁的老布什与妻子一起到了北京,住进了建国门外外国使馆区的美国驻华联络处主任官邸。而从 1974 年到 1975 年这 14 个月的经历,被政治评论家们认为是他日后致力于美中友好的重要基石。

“尽管当时我对中国并不了解,但我觉得中国就是未来,一个疆域辽阔的国家。”老布什曾回忆道,“我打赌说,中国会成为一个强大的新兴国家,成为国际社会一个至关重要的成员。”在广为流传的一张照片里,老布什和妻子站在北京天安门前挥手,笑容亲切,周围是好奇的人群。

事实上,老布什在北京任职期间,经常与夫人芭芭拉一起骑着自行车穿行于北京的大街小巷,被誉为“骑自行车的大使”。他们也经常到外地旅行,访问工厂和农村,接触普通老百姓,了解真实的中国。他们开始学习中文,芭芭拉还对中国的绘画和建筑艺术很有兴趣。

在北京期间,老布什爱上了北京烤鸭,后来回了美国当了总统仍念念不忘。在美国华人餐饮界一直流传着老布什向美国引进北京烤鸭的故事,老布什经常光顾的一些中餐馆也都约而同地增加了烤鸭这道菜。2001 年小布什当选总统后,一家人每年都会去位于华盛顿近郊的北京饭店吃中国菜,每次必点北京烤鸭。他们将这家饭店的菜肴熟记于心,北京烤鸭、椒盐大虾、北京风味羊排、干煸牛肉丝、干烧四季豆,不用看菜单就能脱口而出,后来这 5 道菜在北京饭店被称为“布什菜单”。

老布什是中美关系的亲历者和见证者,卸任后他几乎年年访华参与各种公益活动,或是来华度假,最多的一年来了 4 次,足迹遍布中国大江南北。他对中国的积极态度影响了众多美国政客,并被认为是小布什总统对华政策逐步趋向积极的重要因素。

2009 年中美建交 30 周年,《休斯敦纪事报》出版特刊,刊登老布什的特别撰文《纪念中美建交 30 周年》,积极肯定中国发展取得的成就:“中美建交是非常值得纪念的具有里程碑意义的历史事件,这对两国来说都是重大转折点。”他还回忆了参加北京奥运会的感受:“因为参加北京奥运会,我再次访问了中国。这是我离开白宫后第 20 次访问中国,中国在政治、经济和社会等各领域取得的巨大进步令我感到震撼。”