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原生种和百合型郁金香
谈瀛洲

"一#

深秋，又到了种郁金
香的季节了。从国外进口
的郁金香球根，多数在十
一二月间到货。收到就应
赶快种下，过了元旦就太
迟了。

郁金香是一种喜爱
明亮光照的植物。第一次
买郁金香球根时，我还住
在上海的一幢高层建筑
的 !" 层，那里只有
一个晒不到直射阳
光的内阳台，只能种
耐阴植物，按说是没
有种郁金香的条件
的。但我为它的美艳名声
所惑，还是按捺不住，买
了一袋球根回来。最后想
到了个主意，把球根拿下
楼，种在了小区的花坛
里。居然没多久就长出了
叶子和花苞！
三月底，我发现那几

个郁金香的花苞都长得肥
嫩欲滴，马上要开花了，心
里充满了期望。第二天在
学校上完课回家又兴冲冲
地去花坛看，愕然发现那
几个花苞突然不见了！被
什么东西给啃食掉了！
我在四周费尽力气才

找到了罪犯，两只肥大的
野生蜗牛。不仅赞叹这些
看上去蠢蠢的、只有个脑
神经节的软体动物的生存
智慧：它们隐蔽、躲藏的方
式那么巧妙！它们吃东西
的时机也拿捏得很准啊！
就在郁金香花苞长得最
大、最肥嫩、最充满营养物
质的开花前一天！

我们人类常常是低

估了其他动物，尤其是
比我们小很多的动物的
智慧。

"二$

我这人有个特点，就
是一次没种成功的花，以

后还会想办法去种。
搬入现在的居所后，

因为有个屋顶阳台，花就
种得比较多了。也许是因
为前一次种郁金香没能
看到花，我种的第一批花
里就有郁金香，是最“皮
糙肉厚”的那种，也就是
纯黄、纯红的单瓣品种，
应该是属于“单瓣早花
群”那一品系的吧。和一
棵芍药一起，种在一个直
径 #$ 公分、深也是 #$ 公
分的大盆里的。芍药种在
当中，郁金香种在四周。
开花后把球根留在盆里，
没把它挖出来分球，只是
正常地浇水施肥，结果第
二年也复花了。可见普通
品种的郁金香还是很强
健，很好种的。但品种比
较“好”的郁金香，比如我
后来种过的一些复色的、
奇色的、复瓣的、鹦鹉型
的、百合型的品种，在上
海复花就有难度了。我觉
得主要原因是郁金香是

原产于冷凉地区的植物，
喜欢凉爽的气候。而上海
的天气在四月底升温太
快，留给它在花后继续生
长，给球根充实养分的时
间太短了。

后来才知道郁金香
原产中亚地区的高原、山
坡，适应贫瘠的、多沙砾
的泥土。而我原来是用一
般的园土，肯定是太黏重
了。于是我就改用颗粒性
比较强的赤玉土，掺一部
分园土来种植。野生的郁
金香虽然耐贫瘠，现在的
园艺种郁金香，已
经被改造得吸肥
力比较强了，所以
我又在盆里加了
草木灰和发酵过
的豆饼做基肥。
改进了植料以后种的

郁金香，明显比以前长得
好多了。
看来，知道一种植物

的原产地，对种好它是很
有帮助的。

%三$

现在的郁金香球根，
多是从荷兰进口的。可能
很多人都听说过荷兰的
“郁金香狂热”，但知道郁
金香先是在土耳其流行起
来，然后才传播到荷兰这
一点的，可能就少得多了。

郁金香原产于帕米
尔地区的山坡和天山山
谷。新疆现在还有大批野
生郁金香生长。《西部》杂
志爱花的张映姝副主编
就给我发来过野生的伊
犁郁金香和准噶尔郁金
香的照片。
这种球根花应该是为

游牧的突厥人所发现，然
后带到从中亚到小亚细亚

的广大地区。它在古代即
为波斯人和突厥人所珍
视。麦克·戴什在《郁金香
狂热》一书中这样描写野
生郁金香：“天山的郁金香
要比现代的郁金香矮得
多，它们的花长得比地面
只高几英寸，但它们耐寒，
并且很适应中亚地区的严
酷冬季和干热夏季。”他还
写道，“它们还没有其后代
的株高和自如的优
雅，这些要后来才培
养出来，但即便这时
它们已经很美了。”

我种过一种叫
“特特”的鲜红色复瓣原生
种郁金香。所谓原生种，就
是未经过人工杂交的。卖
家没有提供原产地信息，
所以我不知道它在野生环
境下生长在哪里。好几个
朋友看了它开花的照片，
都说它长得像火龙果。“特
特”的花开得不持久，四五

天就谢了，这大概
也是野生品种的特
点吧。
郁金香后来受

到奥斯曼帝国几代
苏丹的喜爱，在伊斯坦布
尔的园林中广泛种植，培
育新种。

戴什这样描述奥斯
曼帝国时期土耳其人钟
爱的郁金香：“伊斯坦布尔
郁金香———最终有多达
%$&&个品种———比它们的
前身更为纤长、优雅。它们
的花瓣极度修长，在顶端
就像针一样尖。人们竞相
搜集的，是花苞呈杏仁形，
花瓣如匕首般尖利，颜色
为鲜红色、赤褐色或硫磺
色的品种。”这种类型的郁
金香，有一种锐利的、尖
新的美，被称为“百合型
郁金香”。
在 '&!(年，我种过郁

金香“阿拉丁”。阿拉伯色
彩的名字，配上东方风格
的花型。花瓣基部黄色，钝
圆，中上部鲜红色，有时有
裂缺，边缘又有一些黄色，
形状又尖又长，就像是一
朵跳动的火焰。这也许就
是它名字的由来吧！
等到荷兰人把对郁金

香的爱好接过去以后，他
们喜欢花瓣顶端钝圆的那
种。我们现在看到的，多数
是从荷兰进口的郁金香，
也就多数是花瓣顶端钝圆
的品种了。

但是土耳其人的审
美，还是保存在所谓的百
合型郁金香里，只是中国
进口得比较少。

在不同类型的郁金
香里，我们也可以看到人
的不同审美标准或体系。
所以，不仅仅是植物把它
“自然”的美给人欣赏，人
的各种审美标准，也在通
过不断的杂交、选育，呈
现在植物上，这种影响是
双向的。
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墨池&墨舞&墨戏
黄豆豆

! ! ! !现在仔细想来，或许我与
“墨”的缘分，可能从童年就开
始了。

我出生在浙江温州鹿城
区，从出生到九岁搬迁前，一直
住在一条青砖灰瓦的小街上。
这条小街的名字叫墨池坊，这
是个听起来很有书卷气的名
字。所以有时我也觉得，不管是
《墨舞》还是《墨戏》，这两个舞
蹈于我都有一种潜移默化的，
对于家乡的情感在里面。

最初的独舞《墨舞》诞生在
某一年的央视元旦晚会上，导
演组希望我从传统的文房四宝
中提取编舞的灵感。所以在那一
版的《墨舞》中，作为舞者，我时
而是入纸即溶的墨，时而是龙飞
凤舞的字，时而又是运笔挥洒的
人。记得在拍摄当天，导演更从
香港请来拍武打片的威亚操作
师，为我拍摄飞跃提吊的武侠特
技。现在回想，在编舞思路上，当
时自己更多的是按照“人”的主
观概念去进行的编舞。

那时的我才 '&岁出头，当

时的大部分舞蹈作品都追求
“至刚力度”的阳刚之美，而塑
造过的舞台形象也以古代将
领、剑客侠士为主。后来到了
'&&" 年要举办自己的第三次
舞蹈作品专场，那时候我已经
(%岁了，结婚后人也渐渐沉淀
了下来，同时通过在国外的学
习和艺术创作，也见识
了更大的艺术世界，自
己对舞蹈艺术的理解
也发生了变化。那个阶
段，我所追求的阳刚开
始向着“无欲则刚”的方向发
展转变。于是跳舞时的心态，
也慢慢地向“内”而转化。我删
减去了原本手中的毛笔和复
杂的舞台效果与威亚特技，请
来了著名的管乐演奏家左翼
伟老师和新秀刘乐与我同台
演出。相比较而言，'&&"年修
改过后的独舞《墨舞》，不再追
求舞者外在的“形”的呈现，而
是聚焦传统文人隐士 “内心
情怀”的表达。

说起这次在水墨大展开幕

式上的独舞与古筝《墨戏》，就
一定要请出我的一位艺术好
友———罗小慈。多年来，我和小
慈一直都在等待一个合作演出
的机会。两年前，为了第十八届
中国上海国际艺术节开幕式，
罗小慈全情投入创作了古筝曲
《墨戏》，当时我连录音小样还

没听完，就开始想随着古筝曲
跳舞了。一拍即合，我顺着小慈
音乐中的律动，完成了《墨戏》
的编舞创作。
《墨戏》最大的艺术特点，

在于每次演出时舞者与演奏家
之间建立在默契前提下的几处
现场即兴处理。这种艺术上的
默契，是建立在我们彼此对舞
蹈与音乐共同的、严谨的理解
之上的。所以从某种角度来讲，
《墨戏》这个作品不可能出现两
次一模一样的表演。中国许多

传统艺术，在表达上都追求一
种超越表面技法的意境之美，
如同武侠小说中常提及的———
不被招式所限制的。
《墨戏》在表演时最难控制

的就是那长长的水袖，但同时舞
动的水袖，又常常出现最无法预
知的意外之美。水袖是柔的，舞

者无法彻底控制水袖，
所以舞者必须要在舞蹈
时与水袖互动共舞。或
许，这种感觉就好像墨
本身一样，人很难彻底

控制墨自身的生命力。而《墨戏》
的演出正如同沉醉在水墨创作
中一样———水墨素衣，水袖作
笔，舞台为纸；舞蹈开场的意境
如同水墨创作前的入境；之后慢
慢缓缓地动起来，舞蹈与音乐，
就如同水与墨的渐渐融合；而华
彩舞段的气势，则力求接近狂草
般的酣畅淋漓；舞蹈的尾声再渐
渐入定为通透的平静。

开幕演出结束后，我观赏
了参展的水墨作品。作为一名
观赏者，我非常喜欢水墨作品

留给我们观赏意境上的想象空
间，简约又内涵无穷。以往我们
觉得水墨所代表的是传统的中
国文化，但随着水墨在当今的
不断发展，相信未来水墨的国
际性传播和发展，将远远超出
此刻我们的认知。

回到舞蹈，不论是作为编
舞者还是舞者、不论是《墨舞》
还是《墨戏》，我都是从传统的
中国文化中找到了自己舞蹈创
作的立根之处。作为今天的舞
蹈工作者，我们在传承中国舞
蹈时，不能仅仅停留在外在的
“形”上，而更应该好好努力，由
外在的“形”深入到内在的
“神”，进而牢牢植根于博大精
深的中国传统文化之“根”。让
我们大家共同努力，在世界的
舞台上舞出浓浓的中国风！

%整理&潘淑平'

夜色那波里
倪志琪

! ! ! !那波里，也常常叫作那不勒斯。踏
入那波里之前，我了解到以前有许多
像维科、特莱西奥一般的哲学家曾居
住于此，于是便慕名前往，想看看孕育
出维科等人的土地是怎样一番景象。

出乎意料地，初见，那波里就如此
粗犷地拥抱我。这里
的天空比巴黎更洒
脱，正如这里的风土
人情一般，无拘无
束，每天有唱不完的
民谣，弹不完的小曲儿。随着之后的一
次次到访，我越来越发现那波里不仅
有可爱迷人的一面，它还有平易近人
和质朴的一面。老城区的街道乍一看
倒是有点凌乱，细细端详之后发现其
实每一处都别有味道，可以说是
生活的味道。墙皮一层层剥落，
露出的是各种不同年代的土黄
与砖红色，颇像一幅现成的抽象
画。就连废墟里的残垣断壁也在
这里不甘寂寞，诞生出属于那波里的
风情，这种包容和自由深深地打动了
我。究竟什么才是永恒的美？这种对美
的认知会随着时间的流逝而改变吗？
曾经风光无限的事物，也总有衰落的
一天。昨日不会再来，周围的事物每天
都有所不同，看似一成不变的楼房其
实也随着风与日悄然改变。而艺术在
新旧事物之间该如何平衡，该如何保
持自我？这个问题油然而生，也似乎一时
半刻得不到准确的回答。

沿着字迹有些模糊的指路牌，我
散步去山上寻找那波里的其他光景。

穿过几条弯弯曲曲的小径，沿路斑驳
的墙壁上层层叠叠贴着不同时期的招
贴画和海报，海风吹起来可以看到当
地曾经办过的活动和大抵发生过的事
情，这些带有时间印记的印刷物贴在
一起相互融合、变灰，一起“老去”，倒

也和谐。爬至山上的
古堡，可以俯瞰整个
那波里城。远眺就是
大海，看着海思考的
时候真的有趣———

“我”变得逐渐渺小，渐渐消失。
宇宙中，人类是微小的个体，个人

在地球上只是短暂的存在，充满偶然。
而个体的精神世界，则是不可估量的。
这促使着我不断地向内思考，因为创

作着实是一件私人的事情，我渴
望着回归到做艺术这件事的本
质，摒除一切繁复的规矩，挖掘
更多关乎于生命的灵动，触碰精
神世界的无限。
星星零零散散地挂在那波里夜晚

的天空上，我独自走在老城区的一条
小巷里。与白天经过时截然不同，此时
的小巷仿佛被黑暗吞噬，更显狭长。昏
黑的灯光下我若隐若现看到远处有两
个人影在巷子中央，忽然想起出行前
友人的提醒，心中不禁涌起一丝恐惧，
心跳不由自主地加快了。可待我真正
走近，才发现是两个出来吹夜风闲聊
的小姑娘，气氛顿时从紧张变得颇为
轻松，她们见我经过还向我友好地点
了点头。借着月色，我匆匆赶回那波里
的临时住所，继续思考着早上的疑问。

穿越星际
沃 佳

! ! ! !做我的卡冈图雅

交予你

我的宇和我的宙

吸引与消耗

快行使你的职责!

书写沉重无比的抒情

诗'

成为星群的黑夜

但请不要过问那墨色

中的安宁

你可知' 要到达最壮

阔的涟漪'

路何其漫长(

直到列星停止随旋'

日月忘却了递照
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失效的长夜
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而如今甚至弃绝永恒

真空与慌乱逃逸

流向 我向死而生的

临终献艺

接受是高于施舍的美

德
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听! 乐园正在流进你

摧毁的地方
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江南茶楼
苏 洁

! ! ! !老人常说，人养玉，玉养
人，在精心的养护间，成全了更
好的彼此。世间大多事物都是
相通的，只要你付出了，总能沉
淀些什么。

拐进古镇朱家角，青石板路的拐角处恰是江南第
一茶楼。这是一座历经五朝的百年古茶楼。沿着窄窄的
木梯台阶而上，静雅的二楼“仿佛若有光”。
我们在此邂逅了茶楼的主人，一位来自风雅云南

的女子。就着一壶好茶，一缕好光，一河好风景，我们散
散淡淡地聊着茶楼，聊着江南。
伴随了不知几代水乡人的出生与离去，早些时候，

很多茶客会趁着天还没亮，摇着小船，行驶在透亮的水
面上。清晨的雾气还没散
尽，茶楼的影子还若隐若
现，但清幽的茶香早已伴
着悠扬的琴声与唱曲声，
飘散在空气之中。

新主人一到茶楼，就
先恢复了早茶与评弹等项
目。每日天还未亮，一位身
体健朗的老人家，便会风
雨无阻地打开茶楼的大
楼，静候茶客们的准时到
来。虽说到场的听众大多
固定，多是上了年纪的男
性听友，但他们的品戏水
准可是不低，兴致高了，随
意跟唱几句，带着乡音，也
有几许乡愁。这附近的老
人多数都是在茶楼长大
的，如此代代相传。
传承江南古韵，复活

这座古茶楼，以爱之名，赋
予新生。“这种精心的养
护，也可以称为‘养楼’
吧。”茶楼主人道。尽管是
一座静默的存在，是人在
养楼，楼也在养人，彼此成
全，在江南小镇的一隅，认
真生活，平凡幸福。


