
筷子的哲学
王新芳

! ! ! !筷子是餐具，也凝缩
着中国几千年的为人处世
哲学。筷子的标准长度为
七寸六分，代表人有七情

六欲。筷子两端，天方地圆。上方便于持执，下圆利于使
用。不用时合二为一，用时一分为二，一静一动，动者为
阳，静者属阴，千变万化蕴藏其中。吃饭是有规矩的，从
小，我就对筷子充满敬畏。长辈如果还没开始吃饭，小
孩子是不能先动筷子的。吃饭时，不能把筷子插在饭
上，这是祭奠过世的人。也不能用筷子叮当作响地敲击
碗面，这是乞丐才做的事。筷子让我明白了中国人的礼。
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郑辛遥

懒人养猫!勤人养狗"

七夕会

雅 玩

茶悦时光
! ! ! !在我个子有柜台高的时候，
老爸常带我去买茶叶，每次称一
两或二两的一小包，主要用于待
客。碎了的茶叶，泡茶不好看，都
是自家喝，反正味道都一样。计
划经济时期的副食品供应总体
匮乏，不过可选茶叶的品种倒还
丰富，记得柜台里陈列的样品有
龙井、毛峰、炒青、旗枪、碧螺春
等绿茶，还有祁门红茶和花茶。
有一次，看到在货架不起眼的角
落，有一些小馒头状，用牛皮纸
包着的不知什么茶，就问老爸，
老爸说这种是普洱沱茶，刮油水
的，我们不喝。是啊，那时吃得
素，刮不得油。我们主要喝绿茶，
偶尔换个品种，过年就买稍好一
点的，增加点年味。这样许多年，
早已习惯了绿茶的苦涩，还喝得
津津有味的。

曾经在东南亚工作过一些

时间，刚去时，
几个人暂时借
宿在一个老华
侨家中。老华
侨很热情，说
有中国亲戚送的茶，他自己不舍
得喝，拿出来招待我们。我们喝
茶的表情都有些微妙，这茶怎么
不香也不涩，像泡了一把枯树
叶。老华侨问茶好不好，我们都
说好，老华侨很开心，让我们多
喝几杯。后来，我们中的一位老
大哥，请教过他的朋友，作出权
威性的判断，说那天喝的是普洱
茶。我想起了食品店货架上的小
馒头。
回国一段时间后，普洱茶突

然流行起来，各种聚会活动，如果
不来一壶普洱，会显得不够时尚。

一次去成都出差，晚饭后，
茶馋忍不住，走进一家茶店。店
主十分殷勤，知道我刚吃过麻
辣，先泡花茶让我醒醒味蕾。我

以前对花茶的
认识，就是次
陈绿茶加茉莉
炒制而成，茶
汤老黄，闻着

香，但香不入水，喝就不怎么样
了。可眼前这盅花茶，茶汤碧绿，
沉底的嫩芽形色俱佳，又有几朵
洁白的茉莉漂浮在水中，色、香、
味都不差，配得上碧潭飘雪这样
的诗意美名。店主听了夸赞心中
高兴，又泡另一款茶，叫蒙山甘
露。随着卷曲的细小嫩芽在水中
缓缓舒展，茶水渐渐化成浅绿，
清香微微散发，尝一口，鲜爽甘
醇，水生馨香，毫无疑问属绿茶
上品。那晚，喝茶喝得心满意足。
相信这是缘分，有佳茗奉杯的茶
缘。

爱茶之人，有时想去茶的产
区，感受当地的风土人情，探寻
茶的源头。好比江浙地方的茶
客，到杭州，走九溪十八涧到龙

井村，一路观赏风景优美的茶场
景色，再到虎跑喝杯龙井，一样
的茶也喝出了不一样的味道。自
从几年前开始喝蒙山茶，常常有
去蒙山会会茶中故旧这样的念
头。终于有一年早春，乘兴而往，
来到雨城雅安，住在风光旖旎的
青衣江畔。第二天，冒着小雨上
了蒙山，山坡上的茶园笼罩在流
动的水雾之中，与山道旁的古朴
村落长相守望，偶有人影远远地
经过，不紧不慢。就像是一部心
情和节韵相和的淡彩水墨动画。
大山的水土滋养着茶树，茶的气
质在宁静里化育，这是被岁月善
待的地方。老朋友，我来过了，可
以尽兴而返了。

有茶的日子，有很多回味。
有茶的时光，像蜿蜒的长河，缓
缓流淌。

林黛玉的秋窗梦
戴萦袅

! ! ! !萧索的十一月，雨疏风骤，夜晚读
到《红楼梦》第四十五回，林黛玉久病，
在阴沉的黄昏独坐，听着雨滴竹梢，闷
闷写下《秋窗风雨夕》一诗。

雨打竹叶，未必是愁苦的代名词。
北宋陈师道，清贫出世，闭门苦吟，他晚
年时有诗云“一枕西窗深闭合，卧听丛
竹雨来时”，字里行间透出安详淡泊，甚
至有些许禅意。

黛玉的潇湘馆，景致远胜陈氏陋
室，有千百竿翠竹、游廊石径，后院栽种
大株梨花、芭蕉，墙下涌出浅浅清泉，绕
院盘旋竹下而出，令贾政艳羡：“若能月
夜坐此窗下读书，不枉虚生一世。”《秋
窗风雨夕》却是黛玉病中所作，她郁郁
寡欢，眼中、耳中唯有风雨。

首联“秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯
秋夜长”，凄凄惨惨戚戚，似乎脱胎自欧
阳修《秋声赋》“盖夫秋之为状也，其色
惨淡”，也借鉴了南宋李流谦的“秋光冷
如冰，秋花淡无色”，
或是蒋捷的 “冷淡
是秋花”。偶尔，也能
在古诗中读到热烈
的秋花，比如杜牧的
“秋花落帽筵”，是追忆往昔盛况。

一盏孤零零的秋灯，点燃了忧愁，
再明亮，也只能照到黑夜的一个角落。
宋末元初的王沂孙，怀念故国、故人，写
出“一室秋灯，一庭秋雨，更一声秋雁”，
一句一句，愁肠寸断。
“已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助凄

凉！助秋风雨来何速？惊破秋窗秋梦
绿”，读来倍感凄楚，对于病中的黛玉，
窗子便是连通自然的唯一途径，她爱在
窗前读诗，诗情揉入愁情，化作躲不开
的阴霾。
“惊破秋窗秋梦绿”，应是化用苏轼

的“谁作桓伊三弄，惊破绿窗幽梦”，写
的是伤春之情：落花满地，飞絮漫天，绿
纱窗边人的幽梦，被婉转的笛声惊破。
苏轼也写过秋雨惊梦：“梧桐叶上三更
雨。惊破梦魂无觅处。夜凉枕簟已知秋，
更听寒蛩促机杼。”

秋天的肃杀风雨，比起曼妙的乐

声，自是无情。怪道欧阳
修夜读，听到秋声，便悚
然而惊，称其“初淅沥以
萧飒，忽奔腾而砰湃；如
波涛夜惊，风雨骤至”，
“草拂之而色变，木遭之而叶脱”。更何况
孱弱而敏感的黛玉，本是三生石上一株
绛珠草，修仙得道后下凡，出生在二月十
二日花朝节。鲜妍的娇花嫩草，又如何抵
挡秋气的摧残？让人看得胆战心惊。
《红楼梦》前八十回，写贾宝玉的梦、

王熙凤的梦，香菱的梦，丫鬟小红的梦，
丫鬟卍儿母亲的梦，甚至无耻之徒贾瑞
的梦，却从不写黛玉的梦，一句“秋窗秋
梦绿”就轻轻带过，让我一度非常好奇。
后来，竟然在西方文学、音乐里找到

了答案。十九世纪的德国诗人威廉·穆
勒，多才却夭寿，著有组诗《冬之旅》。同
样早逝的舒伯特为之配乐，名扬四海。其
中第十一首《春之梦》，主人公在孤寂的

清晨，梦到五月的
花朵和芳草，还有
婉转的鸟鸣。突然
公鸡报晓，惊破了
他的梦，才发现周

遭寒冷黑暗，只有寒鸦在屋顶上聒噪。阴
冷对应枕上的凉意，渡鸦的尖叫对应促
织的鸣叫，诗作竟越过七百年和七千公
里，和苏轼笔下的意境相通。
舒伯特的配乐里，“冬窗绿梦”的部

分欢快悦耳，而“惊破”的部分，突如其来
的阴沉冷峻，层层推进的模进、重击的和
旋，像是命运绝情的判决。接着，深情而
哀伤的乐段，引出“是谁在窗框上，画上
了这些绿叶？莫非是想嘲笑做梦的人，竟
在冬天看到了鲜花？

这令人想起《葬花词》里的“侬今葬
花人笑痴”。古今中外，痴情薄命人的幽
思，总是缺少知音。窗框上的绿叶，仿佛
呼应着潇湘馆绿色的窗纱。曾经，绿纱衬
着翠竹，葱葱茏茏，直到第四十回，喜欢
富丽热闹的贾母，见窗纱旧了，又说竹子
配上绿纱不好看，这才让人换成银红的
霞影纱。不知，黛玉凭窗，是否想起了绿
纱，才有了青翠的秋梦？

吻
之
韵

陈
钰
鹏

! ! ! !吻是幸福的、浪漫的……这是恋人心中和艺术家
笔下的韵味；吻远远不止于此，它被科学家当作一种重
要文化来研究。中世纪的欧洲，有关接吻的文化反映出
封建领主和仆役之间的从属关系。那时候有一种吻叫
“订婚吻”，是具有法律效果的。

吻有很多种类：小吻（亦称轻吻），只是闭着嘴在对
方的脸颊上或嘴唇上轻轻触一下，往往被当作家庭礼
仪中的“晚安吻”使用。尖嘴吻，用嘴尖接吻，轻轻碰一
下对方的嘴唇，有时甚至是无接触的，大有“形式主义
之吻”的意味。空中吻，也就是人们常说的“飞吻”，象征
性接吻，用在与对方隔得距离较大时，以前的送吻者做
动作比较到位：先用嘴往手心“吹”一个吻，然后把手心
朝上，将吻往对方吹去；今天仅仅是一个
快动作而已。
从机制来讲，接吻牵涉到生理学、社

会学和民俗学，所以吻的研究不简单，需
要跨学科知识。吻多被看成一种表达爱、
爱慕、好感的行为，关于吻的起源，曾经
有过很多研究和理论，但是结论在不断
更新，同时，一些缺乏科学基础的说法受
到抛弃。有一种“嘴对嘴喂食”的理论曾
经被认为“可能是吻的起源”———在许多
动物（包括一些尚生活在原始状态的人
种）中，母亲用嘴将嚼烂了的食物喂给婴儿吃；不少研
究者便推断是人类接吻的起源。
人们还发现，许多动物也出于其他原因而有头部

区域的互相接触，比如在嘴的周围留着残余的嗅觉、味
觉、触觉信息，这些信息的获得是有利于择偶以及其他
社会性互动行为的。
对人类而言，接吻在互动中起着重要作用，因此形

成了表达感情的各种各样接吻行为。不久前通过一次
世界范围的调研———对 !"#个民族（种族）的文化作了
详细研究，发现只有 $"%的民族中流行接吻行为，有些
民族甚至觉得接吻非常恶心。

其实，即使在西方，接吻也并非随随便便的事情。
尽管西欧和北美洲的大部分国家已经不再把公共场合
的接吻看成“有伤风化”的举止，但仍然有些国家将非
亲戚、非夫妻的成年异性之间的接吻视作一种可被处
罚的行为。在美国，自奴隶制取消后，二十世纪五十年
代和六十年代继续开展了“所有公民权利平等”的运
动，!&"#年终于首次在电视中出现了白人和黑人之间
的接吻镜头（科幻电视连续集《冒险号
宇宙飞船》被看作“公民关系正常化”的
象征）。需要强调一下的是，吻经常也是
一种迎接和告别的礼仪。不同的国家有
着各自不同的规范。

谢谢您，王老师
许云倩

! ! ! ! 在我们生命的旅程
中，有些人也许并不是那
么关键或重要，甚至连名
字你都不甚清楚，但你就
是会常常想起。

我们的少年时代，学
制非常混乱。当我们小学
七年级毕业就近分配到那
所中学时，都不知道自己
算几年级了，我只知道是
在八班。一年时间，八班的
语文老师换了几个，其中
一个是音乐老师兼的，她
有些懒散，常让我们几个
成绩好些的帮她批作业和
试卷。那天在语文教研室
帮老师批卷子，无意中说
起《红楼梦》中的妙玉，对
面桌的一位老师突然问
我：“你看过《红楼梦》了？
能看懂吗？”我很自负地
说：“当然能懂了。”他又
问：“那你知道，曹
雪芹同时代的人
是怎么评论《红楼
梦》的吗？毛主席
是怎么评论《红楼
梦》的吗？‘四人
帮’是怎么评论
《红楼梦》的吗？”我哑然，
望着这位黑黑高高、苏北
口音、大约五十岁的老师，
有些汗颜。他拿出一张纸
来，在上面写着什么，过来
递给了我。上面写着：“闲
谈不说红楼梦，读尽诗书
也枉然。”“传神文笔足千
秋，不是情人不泪流，可恨
同时不相识，几回掩卷哭
曹侯。”他告诉我，这是曹
公同时代人对《红楼梦》的
评价，又说了现代人对《红
楼梦》的研究。那天，我拿
着那张字条回家，感觉自
己遇到了一位真正的语文
老师，只知道他姓王。

后来有一天，我们的
语文老师请假，王老师来
我们班代课，刚好上文言
文《愚公移山》。他是认出

我了，点名让我
先读一遍。我读
完，他就对全班
说：“这位同学一
开口读，我就知

道她全懂了。”从来没有一
位老师这样表扬过我，他
从我的节奏中听出了我的
理解。

那年的期末考试，作
文和试卷是分开的，而且
让各班老师交换批卷。我
一看自己作文卷，傻了："'
分。我写作文，有个习惯，
尽量不落俗套。那次的作
文题目是《考试之前》，我
知道出题者多半想让学生
写如何克服学习上的难题
之类的，我偏不写，写了一
个看似与考试无关、最后
却又圆了主题的作文。我
的卷子刚巧是语文教研组
组长批的，他显然不认可。
也不知为什么，我没多想
就冲到王老师那儿，把卷
子往他桌上一放，说：“这
个成绩不对。”王老师没说

什么，拿起卷子看
了一遍，用红笔把
“"(”划掉，写上
“#(”。我道谢后拿
起卷子就去语文老
师那里改分数。

不久后，我进
复旦附中住读了，再没有
机会见到这位王老师，但
听说他成了提高班的班主
任，常跟他的学生说那个
"(分变 #(分的故事。后
来，我又读了无数遍的《红
楼梦》，才知红楼白雪深千
尺。直到近年，从其他老师
同学那里方知他的大名
“王祚兴”，听说他已不幸
去世。有些人，与你的生活
并无太多交集，却深深烙
在了你的心里，很清晰，很
温暖。

陆亚奇

生命的妆容
纪小惠

! ! ! !一直喜欢林清玄的散
文，文字清美，意境深幽。
第一次遇到他的《生

命的化妆》，就被深深地震
撼) 当时我正在讲授一门
新开的《女性形象研究》选
修课，这门课是我自编自
讲，便把此文中最精彩的段
落移进了讲稿。
“ 化妆只是最末的一

个枝节，它能改变的事实
很少。深一层的化妆是改
变体质，让一个人改变生

活方式，睡眠充足，注意运
动和营养，这样她的皮肤
改善，精神充足，比化妆有
效得多。再深一层的化妆
是改变气质，多读书，多欣
赏艺术，多思考，对生活乐
观，对生命有信心，心地善
良，关怀别人，自爱而有尊
严，这样的人就是不化妆
也丑不到哪里去。脸上的
化妆只是化妆最后的一件
小事。我用三句简单的话
来说明：三流的化妆是脸
上的化妆，二流的化妆是
精神的化妆，一流的化妆
是生命的化妆。”
化妆的表现力是有限

的，而生命的妆容就不同
了，定然是靠精神的浓彩
来挥就，个性、气质、读书、
艺术、修养、品位，等等这
些，都是化妆的油彩，都是
生命妆容不可或缺的营养
元素，也是最高级的美感。

每每讲到这一段，总
是周身血液沸腾，情绪高
昂，仿佛用尽心血在鼓呼，

化妆师的哲言慧语，似汩
汩清泉流进每个人的心
田，诺大个阶梯教室突
然寂静，无数双热渴的
眼神集中于我身，是若有
所悟，还是感同身受？知
道这是共鸣效应在学生
身上起了共情作用，精彩
又经典的东西总会有人
鼓掌！

回上海后，我的《女
性形象研究》继续。一次
书店闲逛，又邂逅了徐晶
的《生命的化妆》，随
手一翻，便爱不释手。
徐晶时任中央电

视台首席化妆师，给
许多出镜的各国政
要、著名节目主持人

及演员化过妆。她也提到
了林清玄的三个层面的
化妆。书中发表了保留多
年的照片资料，传出了自
己造型的心得体会：“ 对
我自己来说，十几年的探
索，第一层面的初试阶段
已能轻车熟路地驾驭了，
第二个层面带来的思考已
逐渐贯穿在我的造型创作
之中。所有从事造型艺术
的人，都会情不自禁地攀
援最高的第三层
面，追求生命的化
妆，追求天人合一
的效果，这也是我
毕 生 的 艺 术 追
求。”
每次化妆前，“我极力

与之沟通，极力地使我的
艺术创作和他们的本质贴
近再贴近，塑造出真正属
于他们自己的真实形象”。
读徐晶的体悟，不难

看出其对化妆真谛的理
解，而她倾尽心血造出的

每一个形象，无不神采奕
奕，优雅达韵，正如业内资
深人士对其评价：寻找独
特的个性风采，抑短扬长，
画龙点睛，表现出完美的
生活状态。
思绪至此，想到人的
脸，想到生命的脸。
生命的化妆即是展
露生命的本色。你
的本色是什么？暖
色还是冷色？是单
一色还是多彩色？

无论如何，色彩是可以调
和的，用真情，用善良，用
美丽；用青春，用自信，用
情怀。

其实，每一个人都可成
为自己生命的化妆师，用心
扉灵府，用精神温暖，去描摹
出彩焕灿然的人生妆容。


