



我们的精神是平等的

◆ 许云倩

犹记那个深夜,复旦附中学生宿舍薄薄的墙壁阻挡户外的寒风,已经熄灯,我在床上拥被听着收音机里的电影录音剪辑《简·爱》,声音调得很轻很轻。突然就听到了那段空灵的音乐,有些轻盈,却又暗藏着激情;有些舒缓,却又充满着纠结和挣扎。实在太喜欢这段音乐了,我怕自己第二天会忘了,赶紧起床,拿出纸和笔,用简谱把这段音乐记了下来。从此,再不会忘。

《简·爱》,是高中时期最喜欢的电影了。简·爱,让我们知道,高贵,不是用财富可以堆砌的,也不是用家世就可以证明的。而绝不苟且,是这部电影,教会青春期的女孩们又一堂重要的课程。为了追求一个干干净净的婚姻,为了不让一段感情受到污染,她放逐了自己。那些台词我们都能背出来:“如果上帝赋予我财富和美貌,我会让你难于离开我,就像我现在难于离开你一样。可上帝没有这样安排。但我们的精神是平等的。就如你我走过坟墓,平等地站在上帝面前。”这部电影,对年轻的女孩来说,就像是一堂生活美学课,让我们知道什么是真正的美,什么是该接受的,什么是该放弃的。直到今天,偶尔听到这段音乐,也会让我感觉到内心的震颤。



永不凋败的花朵

◆ 柯莱

记得吗,见面不是互致问候,而是哔哩哔哩爆出一长串电影台词,像接头暗号般地抛向对方。你必须快速接龙,流利、流畅,从容不迫,口吐莲花——那是好多年前你我之间最开心的游戏,被电影人物附体,瞬间秒变出一重遥不可及的奇幻人生。

“晚上好!请原谅,刚才有个约会,我来晚了。……在布加勒斯特德国最高统帅部有一份计划,它的内容就是安东涅斯库独裁政权万一被推翻,德国占领军将立即进行干预……这份计划目前在冯·凯尔那里,一定要把它弄到手,不惜一切”——迷恋这样的台词。那是另一种全新的话语系统,让你我深深着迷,烂熟于心,背得滚瓜烂熟。

冷战时期,社会主义阵营中的文化交流,无疑为我们窥探世界开了一扇窗。而社会主义大家庭中最接近西方生活方式的东南欧小国罗马尼亚,就像盛放在洪荒之地的一株奇花异草,格外夺目。意识形态相同,三观相似,但它电影里的“说教”却别具一格——绅士风度、插科打诨竟然可以跟忠诚、勇敢等品质相交织,每每往我们贫瘠、单调、狭窄的视野里,注入了绚丽的色彩。

几十年过去,你我从银幕穿越战火,也跨越了成长之门。而我可以肯定,你仍然同我一样渴望崇高,渴望成为乌德里亚上尉那样信仰坚定、意志坚强、神情专注、目光如炬的勇士。我们崇尚英雄——那是一代人的集体记忆,是像《橡树,十万火急》那样的电影刻下的烙印。它犹如一株不败的鲜花,至今怒放在心田。



女人是要让人爱的

◆ 陆海光

我至今清晰地记得电影《尼罗河上的惨案》结尾有这么一句经典台词:女人是要让人爱的。这是出自推理小说女王阿加莎·克里斯蒂之笔?还是莫里哀之口?似乎并不重要,重要的是这句台词能折射出社会生活中的哲学味。

上个世纪八十年代末,我曾去市女篮采访过一个贪污案,那个清秀的幼儿园女会计,犯罪动因居然和电影中的奎杰琳一模一样,怕失去男友的爱,她居然不惜贪污犯罪,把自己乔装成“万元户”,去博得男友的爱。真是令人扼腕叹惜!居然为爱痴迷到失智。

尼罗河,金字塔,神庙,充满了神秘诱人的异国情调;游船形成的封闭悬疑空间;服饰瑰丽的游客各怀自己的人生哲学;探案高手波罗和他的助手雷斯上校既破了悬案,又为案外被情网所感的女人们指点迷津。

微信影评

你的故事 我的青春



飘扬的黄手帕

◆ 刘伟馨

上世纪70年代末80年代初,我正在大学中文系读书,当时,有一写诗的朋友,约我一起写一本书《电影观众心理学》。于是我天天跑图书馆,看普多夫金、爱森斯坦的电影文论。理论书看累了,就寻闲书看,在1979年《电影艺术译丛》杂志上,突然看到日本电影剧本《幸福的黄手帕》,一下子被吸引住。失手杀人的囚犯勇作将获释,给妻子写明信片,如还是单身生活,就在竿子上挂起黄色的手帕。片尾:“正在这时,一阵清风吹来,黄色手帕宛如桅杆上的舰旗,哗啦啦地迎风飘扬。”电影在国内正式上映,尽管我对剧情了如指掌,依然期待那感人场景的出现。当旗杆上挂满黄手帕,我和电影里的朱美和钦也一样,流下眼泪。当时

我就记住了演勇作的高仓健、导演山田洋次。很多年后,当我开始淘碟,在大街小巷,执著地寻觅高仓健,寻觅山田洋次……



警察梦

◆ 李动

1978年,我在徐州机场当空军地勤兵,部队每周六晚上在足球场放映露天电影,但多是国产片,斯时,外国进口影片刚解禁,部队却看不到。我与战友小卢听说城里放映外国进口片后,周日起个早,坐公交车赶到城里电影院,到售票窗口一问,票早已售罄。我们身着撕去领章的军装,手持1角5分钱角票,在影院门口等退票。那时军人威信甚高,有余票的观众主动退票给我俩。放映的是日本影片《追捕》,故事如此曲折精彩,执着正直的矢村警长,给人留下了深刻的印象。复员回上海后,我要求到公安局当了一名警察。



《追捕》:能背出台词

◆ 陈伟

对于我们这个年纪的人来说,配音译制片,无疑是一代人的集体记忆。而最早上映的日本电影《追捕》,则几乎也同时影响了一代人的审美。高仓健的冷峻面容、中野良子的长发飘飘,契合也寄寓了当时的人们对于男子汉精神、阳刚之气的呼唤,对美丽和浪漫爱情的憧憬。《追捕》也“追”红了一批配音演员,并开启了译制片的黄金时代,如今每当想起“昭仓不是跳下去了?唐塔也跳下去了,所以请你也跳下去吧”的经典台词与“啦啦啦”的优美旋律,都不失为对逝去了的青春致敬。时隔多年,当新版影片《追捕》上映时,尽管片名、人名依旧,但是“新桃”终究换不了“旧符”,怅然若失中,耳畔依然回旋着毕克、丁建华、邱岳峰、杨成纯的“魅力人声”。



近日,40部经典片在CCTV6晚播放,引来许多人的怀旧感叹。关于生活与爱情,青春与理想,勇敢与高贵,那些经典影片在50、60、70后的青春里,留下了深刻的印记。回忆里有光热,有故事,有梦幻……



隔岸观影

◆ 陈晨

随塘河如同楚河汉界,西岸是我老家浦东南汇西河村,东岸是知青农场。幼时的我们,隔着河朝东岸张望,听着对岸传来“阿拉阿拉”的欢声笑语,看着青年男女穿着鲜亮的衣服走来走去,羡慕,自卑,五味杂陈。东岸经常放映露天电影。夏天的傍晚,一大块白色的幕布早早地挂了起来。天色暗尽,电影开场。音乐一响,西岸的村民就会端起小板凳,赶到河边看电影。西岸的人看到的是银幕的背面,但只要电影好看,从背面看依然好看。

有天晚上放映英国电影《简·爱》。西岸的村邻们喜欢看“乒乒乓乓”打仗的电影,如此文艺的外国电影不对他们胃口,于是纷纷打起呵欠,端起小板凳走了。

那时的我,对陌生的事物有着极大的探究兴趣。对岸,是陌生的知青,银幕上是更加陌生的英国人。英国人的悲欢,遥远而神秘,却让我听到埋心底一直想喊出的话。我懂得了精神的高贵无关贫穷与富有,也无关出生门第。那一晚,我辗转难眠,似乎一夜长大。



青春很长吗?

◆ 李刚

记不清是哪一年看的《多瑙河之波》了。但米哈依这个形象肯定与我的青春,与我的人生价值参照发生了深度的纠缠。

影片中那条装满武器的724号货船,就像是我的青春之船在暗流汹涌、水雷密布的多瑙河上颠簸航行。我多想做米哈依,因为他不仅是船长,更是一个革命者、一个抵抗运动的战士。更何况这个充满魅力的男人,还有这一个窈窕美丽的妻子安娜。

萌动的青春,第一次从刻板的教条中看到了革命者的活色生香,抵抗者的浪漫情长。人,是在烟火中长成的;战士,是在生死存亡的情感世界中练就的。多瑙河很长,但长不过米哈依与安娜的短暂而又动人的拥吻之爱。

喝酒,粗野,嫉妒,无畏,这似乎构成了这个多瑙河水手的性格标配。他深爱着安娜,也知道自己与安娜的差距。当危难来临时,他做出了自己的取舍与抉择。米哈依用自己的牺牲,将一场随波逐流的爱情上升为轰轰烈烈的多瑙河上的传奇。

米哈依的故事其实没有结束,它点燃了另一个国度的无数青年人的青春光亮。人,可以为爱而取舍,可以为爱他的人视死如归。青春不长,很长很长。



纯爱

◆ 李珏

世界上有纯爱吗?简·爱与罗切斯特,肯定是真爱,是纯粹发乎情、止乎礼的爱情吧?

在那个青春的年代,看了不知多少遍的《简·爱》,从小说到电影,再从电影回到小说。在罗切斯特人生顶峰之时,简爱选择了离开,而在他落寞时,简爱却回到了他身边,我想,那是因为他们已经获得了精神上的平等、可以无所顾忌地去爱对方了吧!

确乎,《简·爱》影响了我的爱恋观,影响了我对婚姻的选择。直至我生病、手术、度过漫长又难熬的治疗期,我深深庆幸当年的选择——那个二十年前两袖清风的傻小子,始终在我身边默默地为我支撑起一个世界!

于是我再次深信:唯有爱,才是陪伴一生的精神饕餮。青春靓丽、风流倜傥都是稍纵即逝的,荣华富贵亦是潜伏着很多的变数,那么,你就选择爱吧,或相濡以沫、或志同道合,终是能够长久、甚至永恒。



小姑开始谈恋爱的时候

◆ 若隐

小姑开始谈恋爱的时候,我还小,但她乐于跟我分享。有一天,她告诉我说,和男朋友分手了。我惊讶又懊恼,对方是我们一条弄堂的邻居,一表人才。他不知何时才能回上海,乡下的生活我真是想想也怕,我请他看了一场电影《冷酷的心》,小姑面无表情地说。

那天之后,终于有机会,我看到了这部电影,电影更让我震惊。美丽的莫妮卡温柔而真诚,为了心爱的人,隐藏自己的情感,做出了巨大的牺牲。而她的姐姐阿依媚虽然更美艳,却冷酷自私,只为自己着想,既要热烈的爱情又要体面的生活,一旦受到威胁,马上嫁祸于人,哪怕是自己的爱人,也是说丢手就丢开,这样的人,却有两个爱她的男人。异域风光旖旎,情节跌宕起伏,看得我又急又气,直到莫妮卡和胡安意识到彼此深爱,冷酷的电影有了温暖的结尾,我才放下心来。生活却没有如此称心的收梢。我的小姑为她当年的举动,深深后悔。