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! !"#$年茅以升来沪时与本文作者

一家合影%作者戴平为后排左一

# 茅以升和妻子戴传蕙与他们的四个

女儿

$ %"&%年戴传蕙照片

!作者简介"

! %"&'年茅以升与戴传蕙金婚纪念

! ! ! !近日，收到大妹戴玮从美国发来
《蕙君年谱》的电子版，勾起了我对大
姑父茅以升、姑妈戴传蕙的缅怀。

茅以升#目眩神移$

我的大姑母戴传蕙，姑父一直
呼之为“蕙君”。大姑母出身书香门
第，气度端庄娴雅，脸庞圆润，一双
大眼睛动人含情，知书达理，写得一
手秀丽的小楷。大姑父和她一见面，
就非常喜欢。!"!(年，姑父 %)岁，
于扬州小东门粉粧巷戴府与姑母成
婚。《年谱》记曰：“六月十九日申时，
我往戴府，成礼，登堂时见灯烛辉
煌，宾朋引领，蕙君衣轻縠，曳罗裙，
云鬓蛾蛾，容光焕发，我和她行礼
时，目眩神移，莫知所措。”结婚时，
姑父送给妻子的礼物是沈三白的
《浮生六记》。这也为他们未来的生
活展示了不平凡的前景。
结婚后，姑父回到唐山路矿学

堂（唐山铁道学院前身）读书，毕业
后又公派去美国留学，妻子独自带
着长子茅于越在婆家过大家庭生
活。%"%*年，姑父在美国康奈尔大
学获得硕士学位，但夫妻分居，妻子
每月带孩子零用仅两元，但姑父无
力接济。生活虽然辛苦，但夫妻都不
觉为苦，他们时有通信，述说别离之
情。秋天，蕙君寄姑父一信，内有照
片一帧。蕙君单身独坐，夏季服装，
下着黑裙，照片后亲笔书写杜甫诗
“月夜”两句：“何时倚虚幌，双照泪
痕干。”姑父在年谱中记曰：“为之惆
帐不已。此照我复印多帧，不时取出
对看，纸上温存。有一次蕙君来书，
提到唐诗‘闺中少妇不知愁’，云‘为
何不知？’”其中夫妻的恩爱之情，至
今读来，依然十分感人。
姑母是戴氏长女，我的父亲戴

传安（字筱尧）是九弟。至“文革”初，
姑妈的九位同胞手足，只剩“一头一
尾”，所以大姑母一家和我们一家关
系特别亲密。+")%年我到北大进修
美学，节假日常住在姑父家；大妹也
有一段时间到北京照顾姑父。%"&*

年姑妈去世，姑父极其伤感。至
%"*,年，姑父的感情稍微平复，为
纪念“蕙君”，也为给后人“有一番交
代”，在 *&岁时写完回忆妻子的《蕙
君年谱》一稿，自她 +"岁出嫁写至
终年 *$岁，共 +,万字。

出色的 %贤内助&

我最早见到姑父的《蕙君年
谱》，是他用钢笔字写成的手抄本。
表姐茅于美和茅于燕都抄写过原
稿。他的大外孙徐安泰帮忙誊抄，有
一次抄写结束没把墨水瓶盖上，遭
到一向好脾气的外公的训斥，因为
“一旦墨水瓶打翻，摊在桌子上的稿
件就要全功尽弃”。书成，先在亲友
中争相传阅，个个爱不释手，希望多
印几本。姑父见我的大弟戴群能写
一手好字，并会在钢板上刻蜡纸，便
把手稿交付于他，让他刻写。大弟利
用上下班的业余时间，对着原稿，认
真刻写，花了四个多月，完成任务，
居然一字不错。+$,多张蜡纸，卷放
在一个纸筒里，挂号寄送北京。姑父
收到领取邮件通知单，时值隆冬，他
穿上大衣，亲自到邮局去取，珍藏于

书房内。“文革”结束，我在上海找地
方油印了十多份，装订成册，他看到
后非常高兴，分送至亲。
大表姐茅于美是一位诗人。她曾

有诗记述《蕙君年谱》：“夜夜灯前抄
年谱，几回泪涕满衣襟。征途驰骋非
平坦，往事凄迷写逼真。险境惊呼
怜处处，亲人重忆恋频频。百年似此
人间少，何幸相依过半生。”这八句
诗，道出了姑父姑母共同生活 --年
的甘辛。
《蕙君年谱》实际上是姑父茅以

升的一本自传。你中有我，我中有
你，相互离不开。姑父在序中写道：
“书中关于我的记事特多，似成我的
自传，我的一生是和蕙君分不开的。
所有我的事业，都有蕙君的一份。”
《蕙君年谱》行文简约，家庭琐事，细
细道来；笔触淡泊，风吹草动，一带
而过。文短情长，能看出他们半个多

世纪相濡以沫的生活轨迹：有苦有
甜，有喜有悲，但动荡播迁多于安适
恬静，奔波劳顿胜过宁静福祥。
姑父自幼至老，一心扑在学习

和工作上，勤于外事，疏于内务，向
来不问家事。工作变动，举家搬徙，
往往“事发突然”，姑妈的操劳可想
而知。租房退房，运送购添家具，重
起炉灶等诸般杂条已够劳累，而他
们有 &个孩子，退学转学，不能延误
学业更是搬迁中的头等要事，亦要
靠姑妈一人来精心安排，姑母是姑
父的一位出色的贤内助。姑母前半
生最羡慕妇女能自立工作，叹息生
不逢辰。+"&.年，她听说女儿于美
到农村搞“四清”，写信给她说：“你
下乡搞四清，我时常记念，见你来
信，我恨不得也去乡下吃苦，可惜我
连这吃苦的资格都没有，真是白吃
人民的小米了。”“人人为我太多，我
为人人太少。”由此可见姑妈的一
种心态，她不甘心在家里吃闲饭。
一次，她到机关单位，见办事人员
的桌上放有“秘书处”“会计处”这样
的小座牌，受到启发，于是自制小
座牌一个，用工整的毛笔字写上
“秘书处”三个字，放在书桌上。姑父
见了哈哈大笑，称赞妻子的秘书工
作做得好。
的确，姑父工作忙碌，尤其是在

他外出期间，姑妈收发书信，接待来
访者，管理一应杂务，做到一丝不
苟。姑父回家，看见桌上整整齐齐的
报刊、文件、书信以至记录电话内容
的小条子，夸赞她是个称职的好秘
书。姑母管家井井有条，《年谱》中写
道：她有一本“备忘录，无论什么事，
一查便知，重要日期、人名、地址等
都有记载；对各种生活问题，都有计
划安排，不会误事，简直是一部编年
的‘国民经济计划书’”。

名字和大桥连在一起
杭州民间有几句歇后语：“钱塘

江上造桥”，“两脚跨过钱塘江”，意
为不可能。《年谱》中最浓墨重彩的
一笔，是姑父领衔花了三年时间，历
经“九九八十一难”，终于建成钱塘
江大桥。%"$*年 "月 (&日，大桥竣

工。姑母在长沙听到这个喜讯，一块
大石头落下地，身患多年的抑郁症
竟豁然痊愈，慢慢地，连顽固的失眠
症也奇迹般地好了。“解铃还须系铃
人，心病终须心药治”，大姑母的忧
喜是与丈夫的命运紧紧相系的。

但是，大桥造成，日寇侵华，为
防止日本侵略军利用大桥，茅以升
接到上级的炸桥命令，挥泪断桥。
%"$*年 %(月 ($日晚，杭州沦陷。
大桥工程处撤退到浙江兰溪。《蕙君
年谱》中对炸桥事记载：“%"$*年 %%

月 %*日，钱塘江桥公路通车，我乘
的 %(号小汽车首先过桥，算是过钱
塘江桥的第一辆汽车。这天杭州全
市居民，争以过桥为快，万人空巷，
极以一时之盛。然而为了炸桥，炸药
及引线，已在桥上安放，过桥者履险
如夷，无人知悉。……钱塘江桥于
%(月 ($日下午 -时，因日寇迫近，
为我方自动炸毁。三年心血，我修我
炸，痛心无已。”这在世界造桥史上，
可谓是空前绝后。自己造的桥自己
炸，轰然一声，大桥坍塌，姑父心痛
吐血，大病一场。
造桥功绩不可磨灭。%".%年 %,

月 (,日，中国工程师学会在贵阳召
开年会，给姑父授予“名誉奖章”，表
彰他为建成钱塘江大桥的劳绩，回
到家里，姑父将奖章奖状给姑妈看。
姑妈对姑父说：“钱塘江桥，你出了
力，而且是你一生最大的成绩，然而
并非你一人的功劳，所有的工程师、
工人、职员都有份，给你奖章，只是
把你当作众人的代表而已。”姑父听
了此语言，深以为然。在年谱中记载
说：“语意非常正确。”贤内助，在这
里，的确不是一种溢美之词。
更足以令姑父自慰的是，由他

负责建造的钱塘江大桥，在经历了
亲自建造、炸毁和修复的三个阶段
之后，至今依然屹立在钱塘江上，),
多年风雨潮汐的侵袭，没有任何损
伤。它的建成是中国造桥史上的一
座丰碑。姑父的名字也同这座大桥
一样不朽。

为上海解放做出贡献
%"." 年 - 月初，上海解放前

夕，风声鹤唳，汤恩伯兵败如山倒，
上海市长易人，由陈良出任上海市
长。陈良的妻子李佩娣是姑父留学
美国的同学。她到姑父家，劝说姑父
出任上海市政府的秘书长，协助陈
良工作。姑父坚持不从，态度十分明
确，两人不欢而散。姑妈也支持他的
决定，劝说他住医院躲避一阵。姑父
接受了姑妈的建议，入同济大学附
属中美医院不出，陈良对他也无可
奈何。同时，姑父却和地下党保持密
切联系，加入了一个进步组织“中国
科学工作者协会”。当时，姑父接受
了地下党交办的两件事：一是国民
党军队撤退时，勿要破坏上海工厂；
二是有 $,,多名学生被捕，上海解
放时要保证他们的生命安全。姑父
找到了李佩娣，陈说上述两点意见，
劝说陈良给自己留一点后路，陈良
接受了姑父的建议。姑妈听说后，也
对姑父说：“这样你可以放心了。”

过了 (,多天，上海解放，全市
工厂无一被毁，被关的 $,,多名进

步学生全部出狱。上海解放后不久，
陈毅市长约请上海各界人士座谈。
他见到姑父，立即和他握手说：“我
知道你对上海解放是有贡献的。”姑
父也感到很欣慰。
新中国成立后，姑父得到党和

国家的重视，任交通大学校长、铁道
科学研究院院长，全国人大常委，后
任全国科协副主席、九三学社主席、
全国政协副主席，为社会主义建设
事业作出了巨大贡献。人民大会堂
的力学结构是他最后签字的，人民
大会堂的名字也是他取的。毛主席
曾四次接见他，并和他共同进餐。
%")*年秋天，他以 "(岁高龄加入
中国共产党，实现了自己的政治理
想。《蕙君年谱》中有确切记述。

他为孙女取名茅为蕙
年谱中还有许多家事的记载，

包括教育子女、子女成长的记载，虽
是零星记述，事多细微，但也可以见
其为人和对妻子的怀念。

%"&-年，姑父 *(岁生日，收到
女儿于璋、于冬从国外送来的一份
寿礼，是一台黑白电视机。电视机通
过邮局寄来。打开一看，因没有调试
好，有形而无声。姑父命儿子于润到
商店去修，得以观看。当时电视机是
十分稀罕之物，普通百姓家没有此
物件，但这个电视机的屏幕，只有一
个香烟盒大小。于璋、于冬都是在美
国工作的科学家，大姑父是一位顶
级的大科学家，和姑母坐在一起观
看一台黑白电视机，看得津津有味，
屏幕比 "英寸电视机小得多。时间
相隔 -,年，科技发展之落差，竟是
如此之巨大！
《年谱》末，姑父对妻子的一生，

用以下的一段文字作了总结；“一生
惜为病困，自幼缠足，遗恨终身。六
十以后，手臂经常疼痛，早起两眼模
糊，需要点药水。六五以后，每冬蛰
伏，春天来到，就说：‘马路上看看，
也是高兴的。’后来，总怕病不得好，
每早起床，喜形于色，说‘又树起来
了！’平时体质虽弱，而老不能闲，每
月还做不少小事。性爱洁，痰盂向来
自理，年逾七十，不显老态，由于眉
眼素美，常人有问，为何这样好看，
勤劳成习，巨细关心，直至最后，言
行依旧，神明不衰。”短短不到两百
字，写出了姑妈的一生行止，也写出
了姑父对妻子的一生钟爱和真情。
姑妈于 %"&*年 %月 %$日去世，享
年 *$岁。姑父写下的挽联：“一世操
劳，半生忧瘁，负卿曷极；满门遗爱，
万里留芳，惠我何多”。

%"*(年，姑父心爱的小孙女出
世，茅以升特地为她取名“为蕙”，即
是后来拍摄电影《巴山夜雨》的小影
星茅为蕙，这也饱含着姑父对爱妻
的深切思念和纪念之情。


