



夜光杯

“贪小失大”的意思大家都懂，《中国成语大辞典》中就有详细的释义：“因为贪图小便宜而失掉大的利益”。词条中还有三个引例，其中最早也是“性价比”最高的是《吕氏春秋·权勋》中记载的关于即将出征前线御敌的将领达子请求齐王能够给他一些赏赐激励士兵勇敢杀敌的金钱，但齐王却舍不得。最后达子阵亡，齐军大败，齐王仓皇逃到了莒国。燕军追赶溃败的齐军并进入齐国国都，劫走了齐国无数的金钱珠宝！

贪小失大

马蒋荣

不过，“了路摸夜”可能知者不多。因为那是我家乡绍兴里山人的俚语，是我老妈在世时经常说的一句口头禅，而且说的时候总是和“贪小失大”组合，通俗易懂琅琅上口，因此给我留下了深刻的影响，并成为我人生中的一个座右铭。

其中最受益的要数1966年底在步行串联时的一件事。本来沿沪杭铁路从松江站走到下一个嘉善接待站有30多公里，但一看地图，有一条公路按比例可比走铁路近好多。因为轨道旁的小路很难走的，散落下的路基石常常磕着脚底，有时还会有更小的石子钻进解放鞋里。更艰难的是碰到铁轨两边都不设便道的铁路桥，人只能走在枕木上，而水泥枕木不够一个脚掌的宽度，一档一档的间距又比我们的步幅小一点，因此在铁路上走，的确很吃力。于是有同学提出就走这条公路吧，既省力又能少走路，我也有点动心。但我突然记起了老妈一直说的“贪小失大，了路摸夜”，因此不赞成！因为意见分歧，谁也说服不了谁，最后我们5人只能“分道扬镳”，我和殷福海同学还是沿铁路走，徐德有等三位同学走公路。虽然没有约定比一比谁先到嘉善接待站，但年轻人好胜心强，我们两人还是加快了脚步在天黑前就到了嘉善接待站。在接待站大妈大伯的照顾下，我们吃了晚饭，用热水泡了脚，早早睡上了稻草铺得厚厚的临时搭建的棚屋通铺上。而另外三个同学直到晚上8点钟才到。据他们说那段路其实是简易公路，多是泥地。碰巧前几天刚下过雨，故很不好走，解放鞋都成了泥鞋了。为此我还在被窝里一次次默念着“贪小失大，了路摸夜”。

到21世纪了，我国已进入了小康社会，出行的交通更是以高铁和高速公路为主了。但“贪小失大，了路摸夜”的事好像还不断有人在重复着。不去说为了几个鸡蛋几包餐巾纸等蝇头小利而受骗上当吃大亏的老年人，也不说司机在高速公路忘了及时下匝道而逆行行驶或倒车退回去被电子警察抓个现行，甚至有出车祸的“贪小失大，了路摸夜”的。单说日前有新闻报道（12月3日新民晚报）民警在一小区发现一辆黑色大众SUV的牌照上有两个类似夹子的物体，将一块江苏号牌夹在了车辆本身悬挂的山东号牌前。民警通过信息系统查询，发现这块江苏号牌属于一辆蓝色雪佛兰轿车。两个号牌都在刘某名下。原来，刘某若将自己名下的两辆车都停在一个小区内，就要支付两笔停车费。而通过车辆套牌，刘某就只要付一辆号牌的停车费就能把两辆车都停在小区里。最终，此人被警方处以记12分，罚款5000元的处罚。呜呼，一辆车一个月的停车费比起记12分，罚款5000元的处罚实在是亏得太大了。这真够做“贪小失大，了路摸夜”的典型了！

不过，比起那些因为贪欲而自毁前程身陷囹圄的贪官来说，前面那个“贪小失大，了路摸夜”刘某的事最多也只能算是“小巫见大巫”了！

朋友送我一枚木瓜，置于案上，满室生香。成熟的木瓜呈明媚的亮黄色，与梨不同，它的表皮有一层厚厚的油脂，触手温润光滑，更为难得的是它有一种浓烈的芬芳，放在室内果香怡人，它的香气带有一种奶油般的香甜。诗经《卫风》中有“投我以木瓜，报之以琼琚”的诗句，可见远在先秦时期我国就有栽种木瓜的悠久历史，在当时木瓜是与琼玉相提并论的美好事物，当日洛阳城内掷果盈车想必也有木瓜的身影。

中国有着极其悠久的香文化，所用的香主要分为三大类，第一种是香料，也就是通常所说的熏香，古人有使用熏香的传统，李清照的《醉花阴》里就有“薄雾浓云愁永昼，瑞脑销金兽”的诗句，在金兽香炉里点燃的就是龙脑香。还有一些特制的香比如电视剧《甄嬛传》里提到的一种奇异的鹅梨帐中香，据说这种香是由南唐后主李煜亲自研制开发的，是用鹅梨与沉香一起在火上蒸，让梨汁之甜香浸润沉香料，关于这种鹅梨众说不一，我十分怀疑这其实就是一种木瓜，因为木瓜就是那种娇艳的鹅黄色。李后主闻香识香是用香高手，这一点在他的词里就有所体现，比如这首《玉楼春》，临风谁更飘香屑，醉拍阑干情味切。说是在宴会时用精美的香器焚烧起名贵的香屑，氤氲香气随风飘来，由此可见当时金陵宫内用香之奢靡。在唐宋时代，不同的时辰，不同的场所，不同的

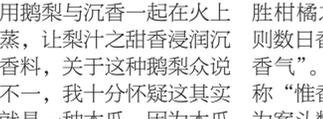
木瓜香

玉玲珑

情境，都要配焚不同的合香制品。李商隐《促漏》也有道：“舞鸾镜匣收残黛，睡鸭香炉换夕熏。”除此之外被广泛使用的就是自然的花香，古人有佩戴香草的习俗，屈原有“扈江离与薛芷，纫秋兰以为佩”的诗句，红楼梦中薛宝钗的蘅芜苑就遍植杜若蘅芜之类的香草。宝钗所服用的冷香丸也是采集四时花卉制成，要春天开的白牡丹花蕊十二两，夏天开的白荷花蕊十二两，秋天的白芙蓉蕊十二两，冬天的白梅花蕊十二两，服用之后通体幽香，简直相当于熏香了。

还有一种就是水果的香气。中国人对香气有着执着的追逐，凡香必爱的，除了要摆花焚香之外，还要摆果闻香，此处的果就是一种特殊的果类。宋代以来特别是明清，摆果闻香风气盛行。在很多画作中，都能看到佛手、香橼，其因强烈的芳香，脱颖而出成为闻果的主力军。宋《证类本草》称其“香氛大胜柑橘之类，置衣笥中，则数日香不歇”，“人爱其香气”。清代《花镜》也称“惟香橼清芬袭人，能为案头数月清供”。《红楼梦》第四十回，描写探春的秋爽斋：“左边紫檀架上放着一个大观窑的大盘，盘内盛着数十个娇黄玲珑大佛手”，可见这种风气在当时相当盛行。相传清宮慈禧太后就用水果摆放屋子过一段时间再更换新的，室内永远弥漫着一种清新的果香。

同其他香相比，果香具有一种独特的丰厚感，



带着一种阳光的温暖馥郁，与花香不同，花香更多的是一种粉香，果香则显得丰盈沉醉，极易产生一种幸福感。且果香同花香比起来，香气会更持久，一般可放置一个多月。而同熏香相比水果的果香更清新自然，所以被不少人钟爱。

《追随你的脚步》是一部关于老年题材的电影，片中很多细节，往往让老年朋友会心一笑，叫错别人名字、用手机找手机、进食过期食品还漠然不知。其中有位女士，丈夫退休时，差点跑到外面兼差，她说：“免得和丈夫朝夕相处。”夫妻关系，到老年或许会有一个调适期，可对本片女主角珊卓拉来说，刚刚退休，却遭晴天霹雳：前一分钟，丈夫麦克在派对上还说，35年发妻，是陪伴他警界生涯最重要的人，后一分钟，就在一个角落，和珊卓拉闺蜜胡搞，他们之间不正当关系已持续5年。珊卓拉义愤填膺：“我一辈子的婚姻生活，都把你和你的事业摆第一，让我坚持下去的唯一动力，就是退休后能跟你一起享受美好生活，想不到，你对我竟然始乱终弃。”

追随你的脚步

刘伟馨

珊卓拉有理由陷入痛苦和沮丧之中，电影所展现的情景，恰如她悲愤的状态：离家出走找姐姐，和姐姐斗嘴；在餐厅和服务生动粗，被警察带去调查；突然昏厥，被送进医院；摔手机、痛哭流涕……要是以为珊卓拉就此沉沦，那就大错特错了。电影开头横移的城市开阔全景，尤其配上轻快悦耳的音乐，已为本片定下基调：这是一部向上的电影。谁说老年人突遭变故，就不会迎来又一春？

由老年人主打的一众演员，个个在银幕上显露身手，让珊卓拉走出困境的是她十年未遇的姐姐碧芙。电影特意把姐妹俩作了对比：姐姐独身、贫穷、居破屋；妹妹有头衔、富裕、住别墅。就是这个姐姐，忠实、有趣、慷慨、可爱、勇于挑战、鬼怪精灵，在妹妹失意之际，伸出援手。她们参加老年舞蹈队，一块去跳舞，不仅在伦敦街头，还跳到罗马。姐姐还撮合妹妹和好朋友查理走得更近，擦出爱情火花。妹妹在姐姐患病去世后致辞：“她对生命的热忱极具感染力，待在她身边让我幡然醒悟，绝不再虚掷光阴。”

电影呈现的几个场景，让老年人爱情变得可信而温暖：珊卓拉和查理首次

相遇，各自留下无礼和偏见印象；跳舞时，查理给珊卓拉带舞，渐渐和谐一致；船屋闲聊，两人心门打开；伦敦夜色中，他们一起逛街、购物、吃东西、聊天，车上轻轻一吻，犹如初恋味道。在罗马，珊卓拉和查理出现在各自的阳台上，有这样一段对话——查理：“太美了！”珊卓拉：“谢谢！”查理：“我是说风景……当然，没有，我是开玩笑，你看起来，美呆了！”

如此风趣而活跃。罗马桥上，碧芙对珊卓拉讲述记忆深处的往事，年轻时在此地，她像奥黛丽·赫本一样追寻自己的罗马假期，后来认识一个男孩，不料他却出车祸去世。“等我终于走出伤痛，发誓绝不让自己再尝到失去挚爱的痛，我从未食言。现在旧地重游，我才感到后悔，后悔从未再次坠入爱河。”姐姐告诫妹妹，不要再重蹈她的覆辙。

珊卓拉和查理的爱情并非一帆风顺，在罗马许愿泉，当珊卓拉将要投掷“结婚”心愿的硬币，查理告诉她，他有一个患阿尔兹海默病、现在养老院的老伴。珊卓拉尽管爱查理，但她说：“我自己经历过这种痛楚，我不能将它加在别人身上。”他们的关系似乎到此为止。如果说，电影中，珊卓拉和查理关系是条明线，那么，珊卓拉前夫麦克和情人的关系是条暗线或者说虚线，最终麦克和情人关系破裂。在麦克请求珊卓拉原谅之后，麦克和珊卓拉又走到一起。很有意思的是，电影一头一尾安排两个派对场景，头一个，珊卓拉大庭广众斥责麦克偷情，后一个当麦克为珊卓拉庆生，依然流露高人一等的姿态时，珊卓拉目光睽睽之下，再次离家出走。此时，查理的妻子已去世，正驾船去法国，珊卓拉要和他在一起，去看世界。像其他电影中男女孩追赶自己的恋人一样，镜头里，老太太丢掉皮鞋，奔跑；老太太骑车，追赶；在查理的船离岸还有一段距离，老太太迫不及待，纵身一跃。电影在此时定格、结束。无论如何，这是我看过的最浪漫的结尾。



世界杂谈

青山 (中国画) 赵建平



青山

(中国画)

赵建平

广州长寿路上有一条宽阔玉器街，称为玉器圩，因为这弄堂内有好多家玉器店。我的小学同学任溢胜任培胜家就是一家。他家玉器店旁边有一家饭馆，我当时去看任氏兄弟，总看见那个饭馆在门口明火烤乳猪，太好看了，乳猪的皮烤得红通通，一定又薄又脆。不过那时候我不吃肥肉，对乳猪没兴趣，只觉得好看而已。这么好的乳猪而不吃，太可惜了！不知现在玉器圩怎么样了。

回忆广州玉器圩

任溢溶

老周是我们《上海文学》杂志曾经的执行副主编，既管版面也管行政的一把手；他的大名——周介人，文艺评论家，文学圈内人尽皆知。

上世纪八十年代是中国文学的黄金时代，不仅佳作迭出，杂志发行一日三涨，而且杂志编辑只管一门心思组稿、审稿，无须操心钱的事。工资由国家财政拨款，杂志的经营发行则全部归出版社负责。可谓岁月静好，现世安稳，能不情趣盎然，谈笑风生！

只是幸福的日子总是转瞬即逝，杂志的发行量渐渐陷入颓势，阴跌不止。出版社像是会看K线的操盘手，在我们还以为只是暂时下跌，马上会反转并东山再起的时候，便早早跟我们分手，说把经营权拿回去吧，赚多就是你们自己

的。不久，财政拨款的政策也打折扣缩水了，一夜间，我们几乎就成了一家自负盈亏的单位。

一开始，我们还雄心勃勃，梦想着有朝一日发行量创天文数字，企业争着要上我们的封底或是封二封三做广告……老周还招兵买马，成立经营开发部，同时另外申请办一份《企业文化》杂志，邀作家为企业家立传，以换取企业对杂志的支持。

想起老周 张重光

节拜年是老周的头等大事，不是给他远在家乡的老父亲，而是给他没一点血缘关系的企业家，上门请安存候。按说，像老周这样的年龄和地位，德高望重的，身子骨又羸弱，一到春节想给他拜年的作者、朋友，多了去，他只需在家守着，给来者赐个座、赐杯茶；倘若累了，头往后背一靠，人家也就识趣告退了；他亲自上门给比

他年轻得多的人拜年，那场面多少有点滑稽。当然，那绝对不是因为他幽默。评论家雷达在后来的悼文文章中，说那些年，他发现平时喜欢说笑的老周，幽默感也几乎快消失了。幽默感的多少、浓淡与心境好坏是成正比的。

在《上海文学》欢庆65岁生日时，重提往事，颇多感慨。过来之人，怎么能忘记人生的曲折？如今再回想那次在杂志会议上，我对老周提的意见，我就深深地后悔，没有当年他不辞辛劳，一次次的“事必躬亲”，杂志社撑不过那段艰难的时日。

“不当家不知柴米贵”，这个道理我想清楚了，只是已经没机会向老周当面认错了。

明日请看一篇《编辑的心愿》。 责编：殷健灵

诗三首

华振鹤

戏为庖人绝句

柴米油盐酱醋茶，天天怎可少了他？
休言鼎鼎寻常事，便拟饔饩得少差！

对镜口占

萧疏白发镜中秋，岁月无情水自流。
昔日雄心归一粟，只将新句谢同俦。

蛰居

蛰居陋室已经年，诸事纷纭定最先。
常守径山了达诀，无心无寄总相安。
注：唐代径山道钦禅师语：“了达本来无事，心无所寄，方免颠倒，始名解脱。”