

周六往，周日返。广州至杭州千里奔袭，只为一处所在，是不是也有王子猷“乘兴而发”、“兴尽而返”的疏狂？这一处所在，便是西溪湿地上的秋雪庵。

秋雪庵原名大圣庵，始建于宋孝宗淳熙初年。明代大学者陈继儒取唐人“秋雪蒙钓船”的诗意，遂有今日美名。陈继儒（1558-1639），字仲醇，号眉公，是明代的文学家、书画家，他的那句“大事小事看担当，顺境逆境看襟度。临喜临怒看涵养，群行群止看识见”一直是我的人生信念。当然，眉公之美不止于此。《明史·隐逸部》言：“继儒通明高迈，年甫二十九，取儒衣冠焚弃之，隐居昆山之阳，构庙祀二陆，草堂数椽，焚香晏坐，意豁如也”。仅寥寥数笔，一个清雅仙逸的文人形象便跃然纸上。

作为隐士的陈继儒雅



英伦三房东

前不久再赴英伦旅行，选了三个家庭旅馆。毕业于英格兰某教区女子学院的安妮老太太是英格兰湖区联排别墅中的一栋，小小的前院种着花草，摆着一把木头条靠椅，找到她家时我正坐在那里看书，身边偎着黑黄的花猫，黄昏的光笼罩在她俩身上，一派家的安宁。房间不大，家装饶有童趣，很多地方都放着惹人喜爱的动物小玩意，瓷的，毛毡的，布的。就连卫生间里的毛巾都五彩斑斓，而墙上挂着两个穿泳装的胖妇人哈哈大笑的装饰件更让人瞧上一眼就忍不住咧嘴。

胖安妮是十几年的素食爱好者。早餐连乳制品都没有，煎豆腐，煎蘑菇，番茄，还有面包和一碟各色水果。听先生夸奖她的早餐，安妮欢喜地从柜子上取下一个圆形钢质奖牌秀给我们看。从不多的交流中，我们知道她爱散步爱听爵士乐，女儿带两个孙辈经常来看她，而我们则用图片展示我们的城——上海。

在爱尔兰科克的三层联排别墅前，房东玛格丽特早早地等候着，这是位爽朗热情的中年女士，和丈夫在美国生活多年，回来因喜交世界各地朋友而把家开成了旅馆。早餐时，我们和另一间客房的法国夫妇一起吃着玛格丽特烘烤的蛋糕和他们夫妇俩简单聊天。他们去过很多地方旅行却从没来过中国，我们居然是她家的第一拨中国客人。得知我们来自上海，她开心地翻找出一张照片给我们看，是她侄子今年五月和伙伴们来上海学校足球交流的留影。

时逢世界杯，我说不喜欢足球，玛格丽特说她也不喜欢，然后开玩笑说要不换一下，我跟你去上海，看魅力之城，两位男士呆在这看足球？说完哈哈大笑。席间说到语言沟通问题，她立马起身走到橱柜旁，用手比画着，意思是可用肢体语言啊，那动作表情活泼可爱，逗得大家忍俊不禁。

第三家是纽卡斯尔独栋别墅，六十岁左右、精干的克丝迪一边抱怨着三间客房的一切事宜都是她的活，一边赞着她先生把大院子的花草打理得漂亮。

老先生瘦高，脾气像小孩。听说我喜欢音乐，即刻兴奋地房拿了个小手风琴出来，边按旋律边用脚打拍子，嘴里还哼唱着，见我和克丝迪都在笑他只会单手不会伴奏，又噘噘跑进屋里拿出一面大羊皮鼓来，用棍子很有节奏地敲，接着又跳起舞蹈。见他舞跳得很开心，就问：我给你摄像可以吗？一听说要摄像，老先生立刻放下鼓往客厅外逃，嘴里一迭声 no, no, facebook facebook(不，不，脸书脸书)，以为我要把他传到脸书上去。

旅行，是一份交流和享受的过程，与自然，更与人。往往山水渐淡，而一颦一笑，一声低语，一份关怀却铭记于心。

游秋雪庵

郑宇丹

兴丰博，诗文、书法、绘画均擅长，并爱戏曲、小说、收藏与对弈。其志趣可在梅图上管窥一斑。比之好友董其昌的梅花，继儒先生的横枝斜扫更多，淡柔中见骨鲠，气韵中见空远，闲逸中见苍生。

当然，他的欣赏继儒先生，不唯他的山林气，更是他知人论世的豁达。比如他说：“人有一字不识，而多诗意；一偈不参，而多禅意；一勺不濡，而多酒意；一石不晓，而多画意；淡若故也”；他也说：“学者有段兢业的心思，又要有段潇洒的趣味”。或就为这潇洒的趣味，决定去秋雪庵，谁得见继儒先生的那段描述能够坐怀不乱呢？17世纪的某一天，他这样描述：“秋风解缆，极目芦花，白露横江，情景凄绝，孤雁惊飞，秋色远近，泊舟卧听，沾酒呼卢，一切往事，都付秋水芦花。”秋天有没有时间尚不得而知，且伴这一念间的心动，就去

秋雪庵。秋雪庵的另一份珍贵源于孤绝。它自成西溪上的孤岛，常规的电瓶车线路乃至步行道都不得而至，唯一的方法是乘摇橹船，一路摇摇荡荡地去。

西溪的夏说来最是平淡，不比冬有梅雪，春有桃蹊，秋有蒹葭苍苍芦花之白。西溪的夏满眼都是绿色，而恰恰是一味的背景反而衬出“曲水弯环，群山四绕，名园古刹，前后踵接，又多芦汀沙渚”的曼妙。这是一种人文思想与自然景观的交合之美。

将人文思想寄予自然景观，远至《诗经》可见。比如《诗经·东山》的开篇“我徂东山，慆慆不归。我来自东，零雨其蒙。我东归兮，我心西悲”，即开情景交融之先，以周公姬旦东征为背景，描述了普通兵士归家前的复杂心境。一句“零雨其蒙”是自然之景，而其后的“我心西悲”，则牵起人心的感伤。这种寓情于景的范式开启了中国古典文学“兴、观、群、怨”的“四情”传统，经楚辞将“人生理想”纳入文学情调之后，又在唐代柳宗元“美不自美，因人而彰”的山水游记中加入因人而异的审美视角。

乘摇橹船，在这千年一叹的绿中穿行，别有一番韵味。虽水不够清澈，花不够娇艳，但筛过树隙的光影却只能与夏天才有的苍翠对应。船过水狭之处，光影婆娑，舟行荡漾，鸟鸣于树丛之中，头顶水面处处可见扑面而来的绿意。这是一种清新的醉。船至开阔处，有风骤起，水生的蒿草展现出一片朱砂色的花头，迎着风摆来荡去。除了这蒿草的摇摆和零星的风，整个世界只剩下摇橹的声音。当它停了，整个世界也停了。

然后，便是芦苇，半黄半绿的模样，一片片一丛丛地连在一起，生出许多风的漩涡。船从芦苇边划过，才知风能自来的道理。有时偶尔探出来的那么一两枝，仿佛要把你拉到它那里去，让你像雪莱一样“被澄澈水流的回旋催眠入梦”。怪不得宋朝南渡时，高宗有云：“西溪且留下”。

芦苇，古时也称蒹葭。蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。而今天的伊人，便是葭葭子立于西溪水畔的秋雪庵，白墙黑瓦，错落有致地在水之湄，仅仅是远远地观望，便生出一片诗情画意。

快要靠岸的时候，一片睡莲先是生出来，暗雅地开在水中。虽与荷花一样高洁，但睡莲的低调似乎更惹人怜爱。不管是白、黄，还是粉、紫，它所有的颜色都不可思议的柔和，让人感叹自然造物之神奇。这睡莲的出现，又为秋雪庵增添一份儒雅。

通往秋雪庵的路，是芦苇丛中的一条木轨。芦苇高高地挡住视线，令人不知归处。唐人韦应物有“跑沙跑雪随嘶，东望西望路迷。迷路，迷路，边草无穷日暮”的描摹，此时才知迷路不仅在大漠才有，这浩浩荡荡的芦苇便是江南的绿漠。专门循着秋雪庵而来的游人不多，只能凭直觉和声响辨识方向。比起众多名门古刹，这秋雪庵实在是太素朴了。然，这正是江南灵韵的一处缩影。这小小的秋雪庵，始建于宋孝宗淳熙初年，明末已然荒废。明崇祯七年，沈应潮、沈应科兄弟重修庵堂，中为圆修堂，上为楼，榜曰“弹指楼开”，后为“一色”之轩，左右为观堂，

少时所见所闻之人与事，似乎更能给我留下深刻印象。草木亦然。比如天竺葵这种平民之花，从我记事起似乎总看见它，一盆一盆，站在人家的窗台上，高低错落，四季不动声色，自顾自盛开。它一直在等人来？叶子小小圆圆的，近看有一层细细绒毛，伸手小心地摸摸，有种说不出的感觉。天竺葵开花，颜色真丰富，大红橘红淡粉雪白青紫，紫色的少，黄色更不常见。我很喜欢一种叫“蝴蝶梅”的，花瓣儿带羽毛斑纹，边缘有细微褶皱，开起来真像一群蝴蝶落在那里，偶尔一阵风掠过，彩蝶翩跹。真好看！

我奶奶喜欢把天竺葵叫“洋绣球”，始终不得其解。它盛放时并不像绣球，没那么饱满，花瓣儿繁多，多到数也数不过来，肉嘟嘟的一团一团，又一大团。碎叨叨的绣球是百姓人家喜欢的花，奶奶心情好时大红纸剪窗花，剪各种花草小动物，偶尔扎一种鼓鼓囊囊的纸花，剪剪扎扎，没几下便弄好一只又大又圆的绣球花，顶头拴根红线递给我，“去吧，外面撒去（显摆）”。

我很喜欢植物，但认识的并不多，常常是见过就忘。山西朋友给我讲笑话，说有个青年下乡，几年过去，始终分不清驴跟骡子跟马，下地劳动，谷子糜子黍子，脑子里一团乱麻，有天轮他值班，忽降大雨，一头很像骡子的高头大马闯到黍子地里大嚼，一通乱踩，青年急得跺脚，想赶牲畜却不知该喊什么，要被扣工分麻烦可大了，情急之下呼喊，“来人，快来人啊！动物吃植物啦！”

葵科植物，我真说不出几种。向日葵自不必说。晋北乡常见一种紫色小花，

北为“月斋”。此后，秋雪庵即成西溪最佳观景处，远有北高峰、法华山、美人峰、石人岭；近见“千顷蒹葭十里洲，秋风起时，芦花满滩，水波弥漫，上下一色”。文人墨客将秋雪庵的风景诗意化，从而有了秋雪八景之誉：仙岛荡、幔芦港、秋雪滩、莲花幢、杨柳城、詹匳、护生堤、弹指楼。

此行秋雪庵，或许真是时节不对，倒没有古人那么多的诗意，最大的收获是闲庭看联的欣喜。此处上联曰：“渔舟小驻看庵前第一溪山”；下联是：“雁字斜书是天上无双笔墨”。我并无书写天下第一笔墨的才情，但因为一处游人罔顾的水央之地而跋涉千里，也算是一种诗意的栖居吧。

七夕会

如今人们重视颜值，“小仙女”们变着法儿地追随着当季的流行步伐，争先恐后，力争成为时尚弄潮儿。上一秒刚追完日韩风，下一秒就开始玩混搭，一头扎进代购的海洋好不容易淘来的限量款，穿上后的买家秀却令人大跌眼镜。手捧着被掏空的钱包和满怀的挫败感，时髦女们颇为郁闷，为什么理想很丰满，现实很骨感？如果你不是王菲一类的时尚型女性，请别什么流行穿什么。否则，很有可能一不小心就变成了事故现场。

型女率直、有个性、叛逆，随便披条“麻袋”都能带起一阵风潮，幸运如她，总是时尚先锋！她脸庞偏小、线条清晰，五官个性感强，身材清瘦颇为骨感，就是人家说的天生的衣服架子。她的日常装扮标新立异，别致个性，类似大棉袍一类的奇装异服也能轻松驾驭。她总是那么古灵精怪，个性十足，仿若一个随时都能给人惊喜的小魔女。即便已近知天命的年纪，这个有趣的女性依然眼睛明亮，眼神清澈。众人之间，她一定是最出挑的那一个。



漫山遍野，跟锦葵很像，我总混淆不清。这东西在奶奶眼中可是好东西。有次哥哥爬树掏鸟窝，被马蜂蜇了，半边脸立刻肿起，眼睛眯成一条缝，奶奶奔出去再返回，手里抓着一大把小紫花、蒲公英、野菊，放一起捣碎，以渣敷患处，汗水就那么多让哥哥喝下。肿很快便消退不少。清热解毒，凉血消肿，小紫花是天然的解毒花。只是到现在，细看哥哥右半边脸，还有块旧疤。

汪曾祺先生有篇文章里写秋葵，“开淡黄色薄瓣的大花，叶如鸡脚，又名鸡爪葵”。这个名字实在不雅，像什么不好，偏要像鸡爪。汪老读古诗《十五从军征》，不懂里面“采葵持做羹”究竟是什么，我就更加说不上来。葵类的叶子似乎都毛茸茸的，比如向日葵，刺刺拉拉扎手，怎么能吃？

奶奶很喜得天竺葵，好种好养，开花色彩缤纷，根本不用怎么侍弄，自己开了又开，开了又开。春夏过去，花开至秋天，冬窗外疾风暴雨，它根本无所谓，照样努力地开。开开心，不嫌烦啊？天竺葵的花没什么香气，叶子却有种说不出的味道，用手指摸摸，放鼻子下闻，什么味儿？不好形容。仿佛雨后的泥土，一鼻子“清新”。

度娘上这样标注，“天竺，古印度别称。天竺葵，俗称洋葵，石腊红，茎肉质，久后变木质，叶有特殊气味，原产非洲南部。”天竺与非洲相隔多远！天竺葵不长腿，却走遍天下，这就叫做“旺气”吧？这旺旺之气由民间一点一点积攒，不像那碗口大的牡丹，从天而降，“花开时节动京城”，只一个“动”字好，但毕竟规模太小了些，毕竟只是在京城。天竺葵却从非洲到印度再到中国，那才是真正的大气派！

每周五，上海市松江区泖港镇新建村再生资源交投站里都会热闹起来，这一天除了是交投站开放日，一群酵素制作爱好者也会聚集在一起“工作”。环保酵素，简单几个步骤就能制作完成，可用在家居清洁、个人清洁、农业养殖和环境治理等领域，让厨余垃圾变废为宝，实现垃圾源头减量。

垃圾分类中的一项重要工作就是垃圾减量，如果能减少占垃圾总量约三分之一的厨余垃圾，无疑会有力促进垃圾分类工作的开展。制作环保酵素，不但可以减少厨余垃圾，还能变废为宝，可谓一举两得。厨余垃圾制作而成的环保酵素作用很大。首先，酵素用途广泛，可以作天然清洁剂、空气净化剂、除虫剂、洗衣剂、护肤品、汽车保养剂、有机肥料等。用环保酵素洗碗，洗衣，甚至洗澡，不仅省钱，还比化学用品更为环保。其次，丢弃的厨余会释放甲烷废气，比二氧化碳导致地球暖化的程度高21倍，而酵素不仅可以净化废气、增加空气含氧量，还能分解和消灭有害微生物和霉菌。酵素可以疏通马桶和水槽，最终流到下水道，可以净化河流与海洋。

做好垃圾分类工作，其间重要的一点就是要让民众知道垃圾分类的好处。如果还是把厨余垃圾一埋了之，其意义有限。如果能把厨余垃圾变废为宝，还能环保做贡献，市民将垃圾分类的积极性就会大大提高。小部分人制作环保酵素的作用毕竟有限，只有经过科学实验，进一步推广环保酵素的科学价值，并加以推广，那才是利国利民的大好事。

年逾古稀的母亲独自生活在老家。每天都抽时间打电话问候母亲，她总乐呵呵地说，你赶紧忙吧，我好着呢，不要挂念。即便如此，常有隐忧萦绕心头。这时，我便放下手头工作直奔老家。坐在母亲面前，听她讲前尘往事。邻居周大爷见到我和母亲聊得热火朝天，对母亲说：“老嫂子，你儿子真孝顺啊。”母亲听了，笑容洋溢荡漾开来。

那天，突然接到周大爷的电话，说母亲摔倒了，正在镇医院治疗。我心急了焚地赶到镇卫生院，只见母亲胳膊缠着绷带，痛苦地躺在病床上。医生责怪我说，老人年龄大出门怎么没人陪呢？帮忙照顾的周大爷说：“你这孩子，家里电费咋不给交呢？我的电费是我儿子在微信上交的。”我很受震动，自嘲孝顺，竟然忽略了交电费，让腿脚不便的母亲饱受痛苦。我替母亲掖了掖被角，那一刻我明白了怎样做才是最大的孝顺。

草木记忆

王榕

我很喜欢植物，但认识的并不多，常常是见过就忘。山西朋友给我讲笑话，说有个青年下乡，几年过去，始终分不清驴跟骡子跟马，下地劳动，谷子糜子黍子，脑子里一团乱麻，有天轮他值班，忽降大雨，一头很像骡子的高头大马闯到黍子地里大嚼，一通乱踩，青年急得跺脚，想赶牲畜却不知该喊什么，要被扣工分麻烦可大了，情急之下呼喊，“来人，快来人啊！动物吃植物啦！”

葵科植物，我真说不出几种。向日葵自不必说。晋北乡常见一种紫色小花，北为“月斋”。此后，秋雪庵即成西溪最佳观景处，远有北高峰、法华山、美人峰、石人岭；近见“千顷蒹葭十里洲，秋风起时，芦花满滩，水波弥漫，上下一色”。文人墨客将秋雪庵的风景诗意化，从而有了秋雪八景之誉：仙岛荡、幔芦港、秋雪滩、莲花幢、杨柳城、詹匳、护生堤、弹指楼。

此行秋雪庵，或许真是时节不对，倒没有古人那么多的诗意，最大的收获是闲庭看联的欣喜。此处上联曰：“渔舟小驻看庵前第一溪山”；下联是：“雁字斜书是天上无双笔墨”。我并无书写天下第一笔墨的才情，但因为一处游人罔顾的水央之地而跋涉千里，也算是一种诗意的栖居吧。

环保酵素

邓为民

每周五，上海市松江区泖港镇新建村再生资源交投站里都会热闹起来，这一天除了是交投站开放日，一群酵素制作爱好者也会聚集在一起“工作”。环保酵素，简单几个步骤就能制作完成，可用在家居清洁、个人清洁、农业养殖和环境治理等领域，让厨余垃圾变废为宝，实现垃圾源头减量。

垃圾分类中的一项重要工作就是垃圾减量，如果能减少占垃圾总量约三分之一的厨余垃圾，无疑会有力促进垃圾分类工作的开展。制作环保酵素，不但可以减少厨余垃圾，还能变废为宝，可谓一举两得。厨余垃圾制作而成的环保酵素作用很大。首先，酵素用途广泛，可以作天然清洁剂、空气净化剂、除虫剂、洗衣剂、护肤品、汽车保养剂、有机肥料等。用环保酵素洗碗，洗衣，甚至洗澡，不仅省钱，还比化学用品更为环保。其次，丢弃的厨余会释放甲烷废气，比二氧化碳导致地球暖化的程度高21倍，而酵素不仅可以净化废气、增加空气含氧量，还能分解和消灭有害微生物和霉菌。酵素可以疏通马桶和水槽，最终流到下水道，可以净化河流与海洋。



雪里红（摄影）李陶

时尚型人拒绝平庸，在装扮上讲究与众不同。穿套裙于她仿佛牢笼，被困在里面失去了自在和灵气。款式新颖、别致、个性化，与流行时尚接轨的任何单品才能把她身上的美丽完全释放。各种流苏靴，造型感强的高跟鞋，装饰复杂的提包，双肩包都是为“时尚一族”量身定制的扮靓利器。麦穗头、超短发、花样翻新的漂染，当季流行的发型都很合适，紧跟时尚的脚步没准错。

时尚

