



■「木刻之友」纪念卡片

# 『木刻之友』纪念卡片

◆ 蔡一宁

在整理先父的遗物时，发现了一张他亲笔签署的卡片——“木刻之友”纪念卡片。该卡片长 15.8 厘米，宽 10.8 厘米，正面左方刊印一幅木刻作品《输送》，作者为我国著名木刻家王琦。右侧则钤了一枚正方形的篆书之印“中华全国木刻协会章”（红色印泥）。下面是姓名栏，上有我父亲的亲笔署名，并在编号栏填有“167”字样。反面则印有中华全国木刻协会征求“木刻之友”的办法。该办法说明了征友的宗旨、加盟的条件及应享有的权利和应尽的义务。

王琦的木刻《输送》，创作于 1943 年 12 月，画面刻画的是抗战题材，很好地体现了为争取反“扫荡”斗争的全面胜利，敌后军民忍辱负重，勇往直前的精神。画面上一队人马穿山越岭，肩挑马驮，为前线输送抗战物资，虽然山路崎岖，困难重重，但是依然风雨无阻，同仇敌忾，奋然前行。此作品刀法犀利，层次分明，远山近树，高云低路，中间则横贯一行前行的人马，远处似闻炮声隆隆，近处马蹄声声。

王琦（1918—2016.12.7）重庆人。著名版画家、艺术理论家。1937 年毕业于上海美专，1938 年在延安鲁艺美术系学习。他是中国版画艺术奠基人之一、中国新兴木刻运动参与者。1949 年以来，先后主编了《美术研究》《世界美术》《版画》《美术》《中国新文艺史 1976—1982 美术集》《当代中国的美术》《美育丛书》《外国版画百图》等书刊杂志，历任中央美院教授、中国版家协会秘书长、副主席、主席，中国美协常务理事、常务理事、副主席、党组书记、顾问等职务，为推进中国美术事业的发展作出了重要贡献。

“中华全国木刻协会”的前身是“中国木刻研究会”，成立于 1942 年 1 月，由王琦、丁正献、刘铁华、黄克靖领导。1946 年 5 月“研究会”迁回上海，改名为“中华全国木刻协会”，由李桦、野夫、王琦、陈烟桥、杨可扬、邵克萍、赵延年、麦秆、汪刃锋、陈珂田等负责。协会先后在上海组织举办了“抗战八年木刻展”（1946 年 9 月）、第一届全国木刻画展览（1947 年 4 月）、第二届（1947 年 11 月）、第三届（1948 年 5 月）、第四届（1948 年 11 月），并到南京、杭州、宁波、温州、桂林、重庆、香港等地巡回展出。由于这些木刻作品主题深刻，题材广泛，表现手法多样，因此引起了美术界的重视和社会的关注，在中国现代版画史上产生了重大影响。协会还先后复刊或出版了《木刻艺术》杂志（1946 年 8 月）、《抗战八年木刻选集》（1946 年 9 月）、《新木刻》周刊（1947 年 5 月）、《中国版画集》（1948 年）等画集。

“木刻之友”是中华全国木刻协会在上海组织的爱好者群众团体，曾吸收青年学生、教师、店员和工人木刻版画爱好者百余人，参加版画讲座等加以辅导。同时，与中国木刻用品合作工厂合作，联袂举办了数期“木刻函授班”，吸收了一批有志于版画艺术的青年并加以培养。该组织在 1949 年解放后，随着全国性美术组织的成立而停止活动。我父亲爱好艺术，其是何时加入“木刻之友”，就不得而知了。

我写过一篇《瓶塞的艺术》，专门说各种艺术性很浓的酒瓶塞子。这一篇要说说葡萄酒的软木塞，它不是后加的瓶塞子，而是和葡萄酒“与生俱来”的。

我曾经收藏上百个软木塞，喝一瓶葡萄酒就留下一只，闻闻有酒香，感觉不错。后来觉得占地地方，意思也不大，有个朋友的酒吧开张，我就送给他了，酒吧里有一大玻璃缸的软木塞。

后来我才知道，收藏葡萄酒的软木塞还大有讲究。好马配好鞍，好酒配好塞。高档的葡萄酒配置的是生长 50 年以上的栓皮栎的树皮做的软木塞，有弹性却压不扁，有小孔却不透水，它的微透气性既保证葡萄酒正常呼吸，又能满足酒的长期储存。在欧洲，比较讲究的主人请朋友到家里来品酒，打开葡萄酒之后，把瓶塞交给来客看，客人一看就得到了关于这瓶酒的全部信息。

稍差的软木塞气孔较多也较大，会发生渗流，于是，生产商会用软木粉和黏结剂来“填孔”。最差的软木塞是用残余的软木条做的，边角料。

我藏有法国五大酒庄的葡萄酒的软木塞，当然，它们都是

# 软木塞透露的信息

◆ 童孟侯

用最好的软木做的——

我有 1993 年的 LATOUR 的软木塞（拉图，是雄性气十足的葡萄酒的代表）；我有 1988 年的 LAFITE 葡萄酒的软木塞（拉菲，是法国最著名的酒庄）；我有 1980 年的 MARGAUX（玛歌，乃红酒中的“淑女”）；我有 1981 年的 MOUTON（木桐，是葡萄酒中的“文艺青年”）；我还有一只 1986 年的“最老的明星”奥比昂 H AUBRION 的软木塞（见照片，软木塞的后面的那个软木蜡烛插座是我在软木大国葡萄牙买的）。

上述这些玩意儿最年轻的都有二三十年了。当然，我没有实力把五大酒庄每一年出品的酒都喝上一瓶，都留下一塞，意思意思可以了，“浅尝辄止”。



白酒是讲究年份的，一瓶存放了 30 年的茅台和一瓶 3 年前出品的茅台，当然是 30 年的更醇厚。葡萄酒也是讲究年份的，但它们不见得越老越好，要看当年的阳光、水分、风力、菌种……如果 1991 年下的雨过多，阳光不足，那么当年出品的葡萄酒就不是上品的，尽管牌子够老；如果 1993 年风调雨顺，那么其出品的酒就会比 1991 年的贵。

小小软木塞竟然是葡萄酒能不能长期收藏的关键，它透露

的信息是那样丰富：如果一个软木塞白白净净，没有什么痕迹，那么，这瓶葡萄酒很可能是直立摆放的，酒塞碰不到酒液；如果一个软木塞是全身通红，说明这瓶酒是平放的，酒液浸透了塞子，甚至泡烂了塞子。葡萄酒应该是斜放的，大约让酒浸到软木塞的三分之二。过一段时间，还要把酒瓶转动一下，让另一个面也浸到酒。

拿到一个软木塞，立马可以看出这瓶葡萄酒是出自哪个国家，哪个酒庄，哪个等级，哪个年份。葡萄酒鉴赏家还可以从浸染的样子，推断这瓶酒陈年的时间，和品质的优劣，推断酒的主人会不会保存葡萄酒和会不会喝酒。曾经有个酒庄老板，特地赶到澳门，为赌王何老板更换葡萄酒的瓶塞，因为这一批酒已经被收藏十多年了，必须换上新瓶塞，这样才能继续保存。当然，换下来的瓶塞是珍品了。

差的软木塞和瓶壁之间的空隙过大，造成葡萄酒过度氧化，甚至造成漏液。好的软木塞大小高矮正好（顶级的葡萄酒瓶塞稍微长一些），它能赋予葡萄酒单宁和香气，促进酒的成年熟化。



滚铁圈、抽陀螺、跳绳子、打康乐球、风箱爆米花、屠刀磨剪刀……长宁区天山星城有位“神笔阿光”，把一幅幅老上海弄堂生活画得有板有眼，有声有色地跃然纸上，画得“活”了，仿佛重现上海昔日的老风俗、老风情、老风味。还引来了新闻媒体及各大网站的争相报道，彰显了画的力量，一下子红火了一把。

阿光名叫李荣光，今年 70 岁出头了。说起绘画，他给我讲述了一段刻骨铭心的往事。小时候，他父亲在人民美术出版社工作，家住安化路 2 号，社里的家属宿舍，大院里住了不少著名美术编辑，如风靡畅销连环画《铁道游击队》的画家丁斌曾及杨文秀等画家。在这样的生活氛围下，阿光从小酷爱画画，很有灵气天赋，常受这些高人的指点和熏陶，高考时，

光要么打瞌睡，要么看电视，消磨时光，似乎有点“不顺眼”，叽叽咕咕地劝道：“你从小喜欢画画，何不重新拿起笔？”第二天，他去了九江路，将需要用到的笔墨纸背了一大包回来。

起初，练习打稿、构图、仿描、速写等基本功，并什么都想试着画，一时没有特定的题材，重点画三国人物、钢铁工人、解放军战士等，也许年纪大了，有种思旧情结，邻居常扯起上海弄堂的市井百态，人物是形形色色，行当是五花八门，童趣是精彩纷呈。今年年初，他回味弄堂里的阿婆早上生煤球炉的场景，兴致盎然地画了一幅，拿给老伴妙娣看，老伴点点头，觉得挺有味道，鼓励他多画些弄堂的生活。是啊，上海市区曾有 9214 条弄堂，是上海人的社会历史，是上海人的文化生活，他记

# 老爷叔迷上老弄堂

◆ 王士雄

学校推荐他报考上海戏剧学院舞台美术专业，然而，因为时代原因，阴差阳错，他去了江西新余钢铁厂工作，从此，与自己心爱的艺术失之交臂。时光流逝，他退休回沪后，在定威居委会任书记，几年前回自家小区，一手“承包”了小区的黑板报。两年前，他妻子参加小区书法班，每天下午，在家练书法，看到阿

忆的闸门就这样被打开了。先从小童年放学后，弄堂的“儿童乐园”画起，打打闹闹，玩玩闹闹，男小孩喜欢打弹子、造房子、翻香烟牌子、四国大战等，女小孩喜欢踢毽子、翻切德子、挑游戏棒、跳橡皮筋等，他越画越顺手，点子也越来越多，而且，弄堂里那些事，洗衣服、倒马桶、做家具、老虎灶、斗蟋蟀等都被搬上了画桌。

为了还原老上海弄堂生活，画意有趣、平实、贴近大众，体现真实感、记忆感、现场感，阿光一方面常去图书馆，翻阅相关老弄堂风俗的书籍，不断积累资料，另一方面常在外走走，拍拍照、写写生，提高速写水平，同时，还与邻居、好友常聊天、忆往事，每件作品都是满满的细节，浓浓的气息。一百多幅上海老弄堂生活连环画，引起了那么多人的共鸣，大家打趣地称他为一代“网红”，长宁区档案局还挑选征集了二十幅作品，收藏保存。

新时代又有新作为，落款阿光的广场舞、太极拳、登山去、玩手机等画品、带来视觉的新变化、视野的新主题。他风趣地说，昨天的老弄堂，今天的新街坊，摩天楼、博物馆、大商场，浦江两岸美如画，自己老了，画画只是兴趣爱好，但要继续用笔，挖掘描绘“老弄堂”人的新生活、新风貌、新气象。

# 觅石◆原野

沪太石博会最后一天的下午，喜欢藏石的我，特意约了朋友梁栋，驾车前往石展觅石。

我们首先来到吉林的松花石摊位，该石又名松花玉，因色艳如玉而得名。色以绿、紫、黄等居多，形体奇特，带有横向、纵向丝状的纹理，点线并存，我主动向小梁娓娓道来，不料被他立刻打断，“石好不在于质地，丑石丑石在于形”。我沉思：有道理，否则怎会称奇石呢？小梁有意带我来到安徽宣石摊，并称该石种近年较热门，地质学上称石英岩，因含大量石英，颜色洁白与雪花相近，具有皑皑白雪感觉。名堂较多，其中密集簇生似灯草细条状称“灯草宣”块状小颗粒组成称“米粒宣”，有黑白相间，称“水

墨宣”常用以表达山水瀑布或雪山盆景为佳。接着我们又逛到了产于贵州省安顺市三岔河流域的古铜石（亦称夜郎石）摊位。它以色列古铜而得名，石上肌理凹凸纵横，包块、沟槽、圈点自然天成，构成似摩崖石刻，或风卷云涌、惊涛骇浪等意韵，形态象形、似物，变幻无穷。相邻摊位是来自陕西铜川陈炉镇而得名的陈炉石，石面油质光亮，温润细腻，隆起的表面纹理清晰多变，酷似壁画浮雕。小梁比划着向我介绍上述近两年才发现的新石种，两种石质均较坚硬，色泽内敛、古



朴典雅。当地的武陵石和龙骨石也进入小梁的视线，他满意地收下了两块紫玲珑石。

时间飞快，转眼夕阳西下，即将结束此行时，我又拖着小梁来到石展的北边最西侧，灵璧石摊位。“灵璧石名列四大国石之首当之无愧，但该石现已很普及

且造型山子俱多。要跳出圈子，寻觅皮壳纹理清晰，更要形态神奇不凡的。”小梁对我如是说来。我会意点头并立刻走到铺内最里角，端出一方洞石，小梁见后，跷起了大拇指表示认可，我顺口请他赐名，他回过头像了笑说：“水月洞天”。我暗自赞叹：小梁赏石功力厉害。经与老板商议成交，最终抱回了这方灵璧石（如图，石净长 28 厘米，宽 18.5 厘米，高 12 厘米）。我已经是第四次来觅石了，这真是“天生爱好结石缘，财疏学浅就石全；没有执著爱石恒心，岂得水月洞天美石”。