
! ! ! !在藏语里! 道路养护工人过去被称

为"萨索#!意思是"技术含量最低的工

人$!而我就出生在一个%萨索$家庭!父

亲就是养护工人& 因为从小在 "#$国道

边养护工人道班上长大!所以我知道!其

实这份职业的技术含量一点不低&

小时候!父亲送我念书!可我一点念

不进去! 只对父亲驾驶的工程机械着了

迷& 但那时如果要我成为一名养护工!我

肯定是拒绝的! 因为这份工作实在太苦

了& 离开学校后我参了军!退伍后做起了

蔬菜运输生意!收入不错!很快就买了车

和房&可这样的日子在 %&#&年结束了!我

父亲在养护岗位上因为脑溢血去世了!母

亲希望我能继承父亲! 成为一名养护工!

因为她觉得!修路造桥是积功德的善事&

实在拗不过母亲!%&#%年我放弃了

月薪过万的运输生意!成为了一名挖掘机

操作手&相比跑运输车!这份工作难度高'

收入少! 但我毕竟是道班长大的孩子!很

快就上了手!而且也渐渐喜欢上了这份工

作&特别是在危急时刻!救出受困人员!打

通道路!那种自豪感无法用语言表达&

我的日常工作就是驾驶挖掘机在各种

塌方'雪崩现场抢险救援!保障公路畅通&

开着巨大的挖掘机翻山渡河!看似神气!其

实却充满着危险&刚入行一年多!我在墨脱

县参加工程!突遭雪崩!把我的挖掘机埋在

雪下!幸好埋得不深!等同事们把我拉出驾

驶舱!我才意识到刚才离死神仅一步之遥&

但这件事没有把我吓倒& %&#'年!

尼泊尔发生地震! 我国境内的日喀则市

樟木镇受灾严重! 与外界失联 "&个小

时& 当天下午! 我就和同事们带着挖掘

机'装载机'自卸车和大件运输车辆赶往

灾区&在一处最为严重塌方处!我冒着连

人带车坠下悬崖的危险! 操作挖掘机打

通了道路!上千名群众因此得救!他们称

赞我是开挖掘机的勇士&

如今! 做了爸爸的我开始渐渐理解

父亲!因为养护工是一份苦差!他坚持让

我念书!将来找一份轻松的工作&但也是

因为这是一份责任!他选择坚守岗位!直

到生命的最后一刻& 我很后悔没有听他

的话好好念书! 但又很荣幸现在成为了

他& 在我心中!他才是真正的%萨索#勇

士! 现在我所做的一切! 只为了一个目

标!让西藏的公路越来越好!这是父亲的

遗愿!也是我的心愿&
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! ! ! !这不是我第一次来到雪域高原采访。记
得 %&#(年的一天，被高原反应折磨得半死
不活的我，凌晨 "点从日喀则市定日县出
发，沿着 "#$国道一路西行前往珠峰大本
营，车窗外一片漆黑，一路上颠得五脏翻腾。
虽然最后如愿一睹珠峰真容，但糟糕的路况
更令人印象深刻，感受难以形容，以至于当
时我发誓此生不愿再走一遍。

时隔 (年，发誓失效，我重回这条通向
“世界之巅”的天路，感受却完全不同。在雪
山的映衬下，崭新平整的公路如同镶嵌在高
原上的玉带，时而直刺云霄，时而蜿蜒盘绕，
时而又与江河交相辉映，景色壮美至极令人
词穷。直到越野车开到珠峰登山大本营附
近，我突然意识到，刚才的一路居然毫无颠

簸，与曾经的不快记忆找不到半点交集。“路
都修好了，就你上次回去后不久。”曾经载着
我体验车如行舟的藏族司机师傅似乎看穿了
我的疑惑，直接给出了标准答案。

的确，对于重回西藏这件事，(年的时间
太久。包括这条路在内，我记忆中的许多事
物，都在这趟旅行中被颠覆。一路上我看到，
胆小的岩羊家族已经敢靠近公路觅食；零散
的定居点全部被废弃搬迁；()手机信号几乎
覆盖到了珠峰山脚；藏族司机师傅在看上我
的电子烟后立即用手机网购下单……这些改
变让我确信，西藏飞奔的脚步已经远远把我
的记忆和刻板印象抛在身后。

再发一个誓，以后我还会回来看看，这次
用不了再等 (年。 李一能

!!!九省市援建西藏

!"#$年!中央第二次西藏

工作座谈会决定由北京'上海'

天津'江苏等九省(市)援建西

藏 $%项重点工程中! 有 &'项

落地拉萨&一批以拉萨饭店!拉

萨剧院' 体育馆为代表的具有

地方特色的现代化建筑逐渐建

成!使拉萨城市面貌焕然一新&

!!!布达拉宫广场建成

布达拉宫广场由国家投资

!(!)亿元兴建! 是中央第三次

西藏工作座谈会确定的 *& 项

工程之一&广场工程于 +""$年

!'月 ,日破土动工!+""- 年 .

月 +- 日基本竣工! 同年 , 月

/-日通过验收&

!!!布达拉宫广场改扩建

&''-年!为庆祝西藏自治

区成立 $'周年!布达拉宫广场

进行了改扩建&当时!广场的改

扩建工程是大庆重点工程!改

扩建工程总投资约 +!- 亿元&

分中心广场'东边湖区整治'西

区水系恢复和绿化三部分& 对

自治区歌舞团' 总工会等一些

单位和部门' 个体商户进行了

搬迁! 使广场在原有面积上增

加了 )''''多平方米&

!!!青藏铁路通车

青藏铁路! 是中国新世纪

四大工程之一! 是通往西藏腹

地的第一条铁路! 也是世界上

海拔最高' 线路最长的高原铁

路&青藏铁路分两期建成!一期

工程东起西宁市! 西至格尔木

市!+"-,年开工建设!+",$年 -

月建成通车*二期工程!东起格

尔木市!西至拉萨市!&''+年 *

月 &"日开工!&''*年 .月 +日

全线通车&

!!!拉贡高速公路通车

拉萨机场高速公路! 即拉

萨至贡嘎机场高速公路! 就是

拉萨机场专用公路! 是西藏第

一条高速公路!&''"年 $月 &,

日开工! 路线全长 ).(,公里!

工程由国家全额投资 +-(" 亿

元! 将拉萨市区到贡嘎机场的

行车时间缩短了半个小时!有

效缩短公路里程 &'公里!全线

免费通行& &'++年 .月 +.日!

习近平飞抵拉萨为拉贡机场高

速通车剪彩&

!!!弘扬!两路"精神

&'+$年 ,月 *日! 中共中

央总书记习近平就川藏' 青藏

公路通车 *' 周年作出重要批

示!要求进一步弘扬%两路$精

神!助推西藏发展&习近平强调!

新形势下!要继续弘扬%两路$精

神!养好两路!保障畅通!使川

藏'青藏公路始终成为民族团结

之路'西藏文明进步之路'西藏

各族同胞共同富裕之路&

本版编辑/李 晖
视觉设计/竹建英

守护318国道的“萨索”勇士我的
拉萨故事

改革开放里程碑

! ! ! ! 扎西

林具#今年

"# 岁 #是

西藏高等

级公路管

理局养护

中心的一

名养护工$

拉
萨
篇

上海

!"#$!"#$

安徽
安庆

!

!

!

!拉萨
! 西藏自治区首府

"

它是西藏的政治
#经济

#文化和科教中心
! 是具有高原和民族特色的国际旅游城市

!

也是藏传佛教圣地
" 拉萨位于西藏高原的中部
! 喜马拉雅山脉北侧

! 海拔
!

"

#

$ 米
!

多晴朗天气
! 全年日照时间在

!

$

$

$ 小时以上
!素有

$日光城
%的美誉

"

%

$

&

' 年
!全市实现地区生产总值

(

'

)

*

%

# 亿元
! 城镇

#农村居民人均可支配收入分别为
+

%

(

$

, 元
#

&

%

)

)

( 元
"

%

$

&

,

年
&

& 月
! 入选中国城市全面小康指数前

&

$

$ 名
"

! ! ! !拉萨，西藏自治区首府，海拔 "*'+

米。从雨雪纷飞的上海来到这里，,%月
的拉萨完全是另一幅模样，明媚的阳光
照耀在布达拉宫广场上，到处是悠然自
得休闲游玩的市民游客，宽敞的道路上
车水马龙，闹市区高楼林立商业兴旺，丝
毫不亚于内地任何一座大城市。而这幅
繁荣的景象，与道路的通达切切相关。

站在布达拉宫的高处向南眺望，一
条公路出现在视线尽头，它就是 ",$国
道。*+多年前，西藏和平解放后，十一万
筑路大军在极其艰苦的条件下开山筑
路，付出了重大牺牲，于 ,-'(年完成了
川藏、青藏两条公路的建设，结束了西藏
没有现代公路的历史。其中川藏公路的
南线就是今天的 ",$国道川藏线。%+,(

年习近平总书记就川藏、青藏公路通车
*+周年作出重要批示，要求进一步弘扬
一不怕苦、二不怕死，顽强拼搏、甘当路
石，军民一家、民族团结的“两路”精神，
助推西藏发展。
先辈们用汗水与生命筑成的雪域大

道，使西藏发生了翻天覆地的变化，拉萨
这颗雪域明珠更是因此变得更加璀璨夺
目。特别是改革开放 (+年来，“两路精
神”始终鼓舞着这里的人们，续写着一首
波澜壮阔的高原史诗。

先辈们的牺牲
",$ 国道与拉萨市区仅有一河之

隔，从国道边的南山公园眺望市区，一座
巍峨高耸的纪念碑分外引人注目，它就
是 ,-$(年建成、为纪念青藏公路和川藏
公路通车 "+周年的青藏川藏公路纪念
碑。纪念碑所处的位置，正是拉萨最繁华
的地段，终日车流穿梭不息，它见证了拉
萨市的发展变迁，更是纪念着西藏没有
现代公路历史的终结。

川藏公路是
川康公路和康藏公路的
合称，川康公路建设于 %+

世纪 "+年代，是成都通往当时
的西康省省会雅安的省际公路，
西康撤省后两条路并称川藏公路。
当时从四川雅安到西藏拉萨间的
,-'$公里，靠牦牛运输，一年只能往
返一次，骑马旅行也需要半年多的时间。

,-'+年初，解放军奉命进军西藏。
毛泽东主席指示进藏部队.“一面进军，
一面修路”。,,万人民解放军、工程技术
人员和各族民工用铁锤、钢钎、铁锹和镐
头劈开悬崖峭壁，降服险川大河。在 (年
多的时间里，川藏公路穿越整个横断山
脉的 ,(座大山，横跨众多江河，横穿 $

条大断裂带。工程的巨大和艰险，在世界
公路修筑史上是前所未有的。在整个川
藏、青藏公路的修筑过程中，"+++多名
干部、战士和工人英勇捐躯。公路修建完
成后，许多筑路人就留在了西藏，为西藏
交通运输事业奉献终身，他们的子孙大
多也成为了如今的西藏公路人。
西藏自治区交通运输厅两路精神纪

念馆 $+后讲解员齐天舒告诉记者，她的
爷爷曾经是从甘肃征召的两千名驼工中
的一员，当年牵着骆驼加入筑路大军。
爷爷曾经告诉她，在沱沱河沿岸的筑路
过程中，每个人都拿着白酒，喝两口跳到
河里搬石头，上岸后再喝两口后用白酒
擦身体，只有用这种方式才能保持体温，
否则就会被冻僵再也醒不过来。爷爷经
常对她说，“两路人”精神，就是一不怕
死、二不怕苦，献了热血献青春，献了青
春献终身，献了终身献子孙。如今，为了
实现爷爷的梦想，齐天舒成为了西藏第
三代公路人，身为一名讲解员将“两路精
神”传承发扬。

新时代的筑路者
在西藏有句老话，西藏形势好不好，

全看汽车跑不跑，而汽车跑不跑，全看公
路有多少。老一辈筑路人为了西藏的交
通运输事业的发展甘愿奉献一切，他们期
盼着公路能够延伸至西藏的每一个偏远
角落，用便捷的交通改善当地人民的生
活。近 (+年来，一代代筑路人在雪域高原
挥汗如雨，向先辈们的目标坚定迈进。

%+,,年，",$国道沿线，拉萨至贡嘎
机场高速公路通车，结束了西藏 '/年来
没有高速公路的历史。如今，一条条高等
级公路正以令人惊叹的速度出现雪域高
原辽阔的大地上。西藏交通建设投资有
限公司副总经理，“/+后”藏族干部旺杰
次仁作为一名新时代的筑路者，见证了
这一改变的全过程。
旺杰次仁的父亲出生在西藏林芝一

个贫农家庭，在国家的培养下成为西藏
首批空军飞行员。他告诉旺杰次仁，以前
从林芝到拉萨，只能走骡马小道。直到
,-'+年十八军进藏修建川藏公路，西藏

终于有了一条能跑汽车的现代公路。随
着交通的改善，内地物资源源不断地通
过 ",$国道等通道进入西藏，父老乡亲
们的生活才逐渐好了起来。

在父亲讲述“两路精神”的鼓舞下，
旺杰次仁 ,"岁进入内地西藏班学习，高
考考入了交通部呼和浩特交通学校，毕
业后回到西藏成为了一名交通人。刚参
加工作那年，旺杰次仁被派到了 ",$国
道基层养护单位，拿着铁锹十字镐挖边
沟修标规路。在高海拔地区修路非常艰
苦，第一天他才挖了不到两百米，满手水
泡累得直掉眼泪，但后来回想起来，和十
八军的筑路先辈们冒着生命危险相比，
这点苦实在算不了什么，只有到了基层
才能更加体会筑路先驱的不易。
近 %+年来，旺杰次仁从一名基层技

术员成长为一名高等级公路项目建设指
挥长，亲身参与了把 ",$国道从一条 (

级沙土路，改造为 "级油路，再到现在的
部分 ,级高速公路的全过程。曾经祖辈
们从林芝到拉萨要走上一个月的路程，
如今开车只需要 "个半小时。在筑路工

艺上，如今的技术也是越发先进，在
高度机械化的支持下，%* 米宽的路
基，一个班组一天就能修 * 到 / 公
里，高效、安全还兼顾环保，甚至还会
给野生动物留下过道，这在 %+年前
是完全无法想象的。
“为家乡修出美观、高质、环保的

路是我一直以来的目标，至少不能让
司机骂我没修好路。”让旺杰次仁
欣慰的是，对于他负责建设的路
段，司机们最多的评价是：“这路修
得太棒了。”

变化中看幸福感
(+年来，伴随着西藏公路、铁路、

航空系统的高速发展，一条条“康庄
大道”将西藏与内地紧密连接，极大
地促进了西藏经济发展，改善了人民
的生活水准。在拉萨，由于交通物流
便利对市民带来的改变，近年来随处
可见。

生活在拉萨的藏族司机卫东曾
经有一个烦恼，每次开车去内地出

差，都会收到许多纸条，都是亲朋好
友的采购清单。“以前拉萨通往内地
的交通不方便，许多物资进不来，物
流成本也很高，商品又贵又少，很多
人只能托人去内地代购。”卫东告诉
记者，近年来随着交通系统的完善，
物流渠道被打通，已经很久没有人托
他去内地采购了，因为在拉萨什么都
可以买到。

如今，卫东的生活已经与内地非
常接轨，年近 '+岁的他成了一个“网
购族”。“双 ,%”这天，他刷了一天的手
机，通过购物网站采购打折商品。“以
前网购快递都送不到西藏，就算送时
间慢运费贵，最近几年已经好多了。”
卫东说，现在拉萨的网购到货速度虽
然与内地比还是有差距，比前几年已
经快了不少，最慢不会超过一个星
期，快的话一两天就能到货，不仅是
他，网购也成为了许多拉萨市民的生
活习惯。

高效的货运不仅方便了西藏群
众采购内地商品，也让西藏的特产有

了走出去的可能。徐焱然来自四川广
元，%+,%年在拉萨开了一家西藏特产
网店，每年经营额可达上百万元。“因
为交通的发展，所有物流交通都入驻
了拉萨，这就解决了我们做电子商务
的痛点。”徐焱然告诉记者，现在快递
从拉萨到成都只要一天时间，便捷的
交通让他的业务得到了实实在在的
发展。和徐焱然一样，西藏许多年轻
人都通过网上平台向全国各地销售
西藏商品，交通物流与互联网在西藏
的高速发展，使得即便身在边远地区
的人们，也可以为家乡特产找到销
路，走上致富脱贫的“快车道”。

在拉萨街头打开手机，几乎所有
的手机 011都能用，从大众点评到
滴滴打车，从共享单车到美食外卖。
伴随着与内地交通的连接越发紧密，
在全国遍地开花的移动互联网大潮
也已经在近两年改变了拉萨的方方
面面。

四川人李树军来拉萨十多年，在
一个极为偏僻的小巷开了一家“柴火

鸡”饭店。虽然小店的市口非常不好，
但生意却非常兴隆，他告诉记者，除
了饭店菜品质量受到认可外，最主要
的，是得益于移动互联网经济在拉萨
的普及。“几年前，移动支付、点评
011、外卖 011刚刚进入拉萨时，根
本不被认可，但短短几年内，拉萨就
被它们完全改变了。”李树军说，现在
客人会通过点评软件和导航软件找
到小店，用电子钱包付账，用外卖软
件远程点餐，移动互联网带来的生意
占到了 -+2。

“这几年我感觉拉萨最大的改
变，除了城市规模的扩张，还包括老
百姓意识上的进步。”李树军说，十年
前西藏老百姓对于新事物的接受速
度还比较慢，加上交通不便，与内地
的差异还很明显。但随着近年来交
通网络与互联网的高速发展，这种
差异正在迅速消失，拉萨市民拥抱
新事物的速度越来越快，而生活便
利带来幸福感的提升，每天都能真
真切切地感受到。
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