

康庄大道40年

扫描二维码
看精彩视频本版编辑 / 李晖
视觉设计 / 竹建英

守护318国道的“萨索”勇士



扎西林具，今年36岁，是西藏高等级公路管理局养护中心的一名养护工。

扎西林具

我的拉萨故事

扫描二维码
看精彩视频本版编辑 / 李晖
视觉设计 / 竹建英

拉萨，西藏自治区首府。它是西藏的政治、经济、文化和科教中心，是具有高原和民族特色的国际旅游城市，也是藏传佛教圣地。拉萨位于西藏高原的中部，喜马拉雅山脉北侧，海拔3650米，多晴朗天气，全年日照时间在3000小时以上，素有“日光城”的美誉。

2017年，全市实现地区生产总值479.25亿元，城镇、农村居民人均可支配收入分别为32408元、12994元。2018年11月，入选中国城市全面小康指数前100名。

拉萨，西藏自治区首府，海拔3650米。从雨雪纷飞的上海来到这里，12月的拉萨完全是另一幅模样。明媚的阳光照耀在布达拉宫广场上，到处是悠然自得休闲游玩的市民游客，宽敞的道路上车水马龙，闹市区高楼林立商业兴旺，丝毫不亚于内地任何一座大城市。而这幅繁荣的景象，与道路的通达切切相关。

站在布达拉宫的高处向南眺望，一条公路出现在视线尽头，它就是318国道。60多年前，西藏和平解放后，十一万筑路大军在极其艰苦的条件下开山筑路，付出了重大牺牲，于1954年完成了川藏、青藏两条公路的建设，结束了西藏没有现代公路的历史。其中川藏公路的南线就是今天的318国道川藏线。2014年习近平总书记就川藏、青藏公路通车60周年作出重要批示，要求进一步弘扬“两不怕苦、两不怕死，顽强拼搏、甘当路石，军民一家、民族团结的‘两路’精神，助推西藏发展。”

先辈们用汗水与生命筑成的雪域大道，使西藏发生了翻天覆地的变化，拉萨这颗雪域明珠更是因此变得更加璀璨夺目。特别是改革开放40年来，“两路精神”始终鼓舞着这里的人们，续写着一首波澜壮阔的高原史诗。

先辈们的牺牲

318国道与拉萨市区仅有一河之隔，从国道边的南山公园眺望市区，一座巍峨高耸的纪念碑分外引人注目，它就是1984年建成、为纪念青藏公路和川藏公路通车30周年的青藏川藏公路纪念碑。纪念碑所处的位置，正是拉萨最繁华的地段，终日车流穿梭不息，它见证了拉萨市的发展变迁，更是纪念着西藏没有现代公路历史的终结。

在藏语里，道路养护工人过去被称为“萨索”，意思是“技术含量最低的工人”，而我就出生在一个“萨索”家庭，父亲就是养护工人。因为从小在318国道边养护工人道班上长大，所以我知道，其实这份职业的技术含量一点也不低。小时候，父亲送我念书，可我一点念不进去，只对父亲驾驶的工程机械着了迷。但那时如果要我成为一名养护工，我肯定是拒绝的，因为这份工作实在太苦了。离开学校后我参了军，退伍后做起了蔬菜运输生意，收入不错，很快又买了车和房。可这样的日子在2010年结束了，我父亲在养护岗位上因为脑溢血去世了，母亲希望我能继承父亲，成为一名养护工，

因为她觉得，修路造桥是积功德的善事。

实在拗不过母亲，2012年我放弃了月薪过万的运输生意，成为了一名挖掘机操作手。相比跑运输车，这份工作难度高、收入少，但我毕竟是道班长大的孩子，很快就上了手，而且也渐渐喜欢上了这份工作。特别是在危急时刻，救出受困人员，打通道路，那种自豪感无法用语言表达。

我的日常工作就是驾驶挖掘机在各种塌方、雪崩现场抢险救援，保障公路畅通。开着巨大的挖掘机翻山渡河，看似神气，其实却充满着危险。刚入行一年多，我在墨脱县参加工程，遭遇雪崩，把我的挖掘机埋在雪下，幸好埋得不深，等同事们把我拉出驾驶舱，我才意识到刚才离死神仅一步之遥。

雪域高原筑大道 两路精神树丰碑

文 / 本报记者 李一能 毛丽君
图 / 本报记者 孙中钦

■ 阳光照耀下的布达拉宫

■ 1984年建成的川藏青藏公路纪念碑

川藏公路是川康公路和康藏公路的合称，川康公路建设于20世纪30年代，是成都通往当时的西康省省会雅安的省际公路，西康撤省后两条路并称川藏公路。当时从四川雅安到西藏拉萨间的1958公里，靠牦牛运输，一年只能往返一次，骑马旅行也需要半年多的时间。

1950年初，解放军奉命进军西藏。毛泽东主席指示进藏部队：“一面进军，一面修路”。11万人民解放军、工程技术人员和各族民工用铁锤、钢钎、铁锹和镐头劈开悬崖峭壁，降服险川大河。在4年多的时间里，川藏公路穿越整个横断山脉的14座大山，横跨众多江河，横穿8条大断裂带。工程的巨大和艰险，在世界公路修筑史上是前所未有的。在整个川藏、青藏公路的修筑过程中，3000多名干部、战士和工人英勇捐躯。公路修建完成后，许多筑路人就留在了西藏，为西藏交通运输事业奉献终身，他们的子孙大多也成为了如今的西藏公路人。

西藏自治区交通运输厅两路精神纪念馆80后讲解员齐天舒告诉记者，她的爷爷曾经是从甘肃征召的两千名陀工的一员，当年牵着骆驼加入筑路大军。爷爷曾经告诉她，在沱沱河沿岸的筑路过程中，每个人都拿着白酒，喝两口跳到河里搬石头，上岸后再喝两口后用白酒擦身体，只有用这种方式才能保持体温，否则就会被冻僵再也醒不过来。爷爷经常对她说，“两路”精神，就是一不怕死、二不怕苦，献了热血献青春，献了青春献终身，献了终身献子孙。如今，为了实现爷爷的梦想，齐天舒成为了西藏第三代公路人，身为一名讲解员将“两路精神”传承发扬。

旺杰次仁的父亲出生在西藏林芝一个贫农家庭，在国家的培养下成为西藏首批空军飞行员。他告诉旺杰次仁，以前从林芝到拉萨，只能走骡马小道。直到1950年十八军进藏修建川藏公路，西藏

终于有了一条能跑汽车的现代公路。随着交通的改善，内地物资源源不断地通过318国道等通道进入西藏，父老乡亲们的生活才逐渐好了起来。

在父亲讲述“两路精神”的鼓舞下，旺杰次仁13岁进入内地西藏班学习，高考考入了交通部呼和浩特交通学校，毕业后回到西藏成为了一名交通人。刚参加工作那年，旺杰次仁被派到了318国道基层养护单位，拿着铁锹十字镐挖沟修路规标。在高海拔地区修路非常艰苦，第一天他才挖了不到两百米，满手水泡累得直掉眼泪，但后来回想起来，和十八军的筑路先辈们冒着生命危险相比，这点苦实在算不了什么，只有到了基层才能更加体会筑路先驱的不易。

近20年来，旺杰次仁从一名基层技术员成长为一名高等级公路项目建设指挥长，亲身参与了把318国道从一条4级沙土路，改造为3级油路，再到现在的一部分1级高速公路的全过程。曾经祖辈们从林芝到拉萨，只能走骡马小道。在筑路工

艺上，如今的技术也是越发先进，在高度机械化的支持下，26米宽的路基，一个班组一天就能修6到7公里，高效、安全还兼顾环保，甚至还会给野生动物留下过道，这在20年前是完全无法想象的。

“为家乡修出美观、高质、环保的路是我一直以来的目标，至少不能让司机骂我没修好路。”让旺杰次仁欣慰的是，对于他负责建设的路段，司机们最多的评价是：“这路修得太棒了。”

40年来，伴随着西藏公路、铁路、航空系统的高速发展，一条条“康庄大道”将西藏与内地紧密连接，极大地促进了西藏经济发展，改善了人民的生活水准。在拉萨，由于交通物流便利对市民带来的改变，近年来随处可见。

生活在拉萨的藏族司机卫东曾经有一个烦恼，每次开车去内地出差采购内地商品，也让西藏的特产有

差，都会收到许多纸条，都是亲朋好友的采购清单。“以前拉萨通往内地的交通不方便，许多物资进不来，物流成本也很高，商品又贵又少，很多人只能托人去内地代购。”卫东告诉记者，近年来随着交通系统的完善，物流渠道被打通，已经很久没有人托他去内地采购了，因为在拉萨什么都可买到。

如今，卫东的生活已经与内地非常接轨，年近50岁的他成了一个“网购族”。“双12”这天，他刷了一天的手机，通过购物网站采购打折商品。“以前网购快递都送不到西藏，就算送时间慢运费贵，最近几年已经好多了。”

卫东说，现在拉萨的网购到货速度虽然与内地比还是有差距，比前几年已经快了不少，最慢不会超过一个星期，快的话一两天就能到货，不仅是他，网购也成为了许多拉萨市民的生活习惯。

高效的货运不仅方便了西藏群众采购内地商品，也让西藏的特产有

了走出去的可能。徐焱来自四川广元，2012年在拉萨开了一家西藏特产网店，每年经营额可达上百万元。“因为交通的发展，所有物流都入驻了拉萨，这就解决了我们做电子商务的痛点。”徐焱告诉记者，现在在快递从拉萨到成都只要一天时间，便捷的交通让他的业务得到了实实在在的发展，和徐焱一样，西藏许多年轻人都通过网上平台向全国各地销售西藏商品，交通物流与互联网在西藏的高速发展，使得即便身在偏远地区的人们，也可以为家乡特产找到销路，走上致富脱贫的“快车道”。

“这几年我感觉拉萨最大的改变，除了城市规模的扩张，还包括老百姓意识上的进步。”李树军说，十年前西藏老百姓对于新事物的接受速度还比较慢，加上交通不便，与内地的差异还很明显。但随着近年来交通网络与互联网的高速发展，这种差异正在迅速消失，拉萨市民拥抱新事物的速度越来越快，而生活便利带来幸福感的提升，每天都能真切地感受到。

四川人李树军来拉萨十多年，在一个极为偏僻的小巷开了一家“柴火鸡”饭店。虽然小店的市口非常不好，但生意却非常兴隆，他告诉记者，除了饭店菜品质量受到认可外，最主要的是，得益于移动互联网经济在拉萨的普及。“几年前，移动支付、点评APP、外卖APP刚刚进入拉萨时，根本不被认可，但短短几年内，拉萨就被它们完全改变了。”李树军说，现在客人会通过点评软件和导航软件找到小店，用电子钱包付账，用外卖软件远程点餐，移动互联网带来的生意占到了90%。

“这几年我感觉拉萨最大的改变，除了城市规模的扩张，还包括老百姓意识上的进步。”李树军说，十年前西藏老百姓对于新事物的接受速度还比较慢，加上交通不便，与内地的差异还很明显。但随着近年来交通网络与互联网的高速发展，这种差异正在迅速消失，拉萨市民拥抱新事物的速度越来越快，而生活便利带来幸福感的提升，每天都能真切地感受到。



■ 本报记者在318国道4688公里处

旅途札记

重回天路

这不是我第一次来到雪域高原采访。记得2014年的一天，被高原反应折磨得半死不活的我，凌晨3点从日喀则市定日县出发，沿着318国道一路西行前往珠峰大本营，车窗外一片漆黑，一路上颠得五脏翻腾。虽然最后如愿一睹珠峰真容，但糟糕的路况更令人印象深刻，感受难以形容，以至于当时我发誓此生不愿再走一遍。

时隔4年，发誓失败，我重回这条通向“世界之巅”的天路，感受却完全不同。在雪山的映衬下，崭新平整的公路如同镶嵌在高原上的玉带，时而直刺云霄，时而蜿蜒盘旋，时而又与江河交相辉映，景色壮美至极令人词穷。直到越野车开到珠峰登山大本营附近，我突然意识到，刚才的一路居然毫无颠簸，与曾经的不快记忆找不到半点交集。“路都修好了，就你上次回去后不久。”曾经载着我体验车如行舟的藏族司机师傅似乎看穿了我的疑惑，直接给出了标准答案。

的确，对于重回西藏这件事，4年的时间太久。包括这条路在线路上，我记忆中的许多事物，都在这次旅行中被颠覆。一路上我看到，胆小的岩羊家族已经靠近公路觅食；零散的定居点全部被废弃搬迁；4G手机信号几乎覆盖到了珠峰山脚；藏族司机师傅在看上我的电子烟后立即用手机网购下单……这些改变让我确信，西藏飞奔的脚步已经远远把我的记忆和刻板印象抛在身后。

再发一个誓，以后我还会回来看看，这次用不了再等4年。

李一能

改革开放里程碑

>>>九省市援建西藏

1984年，中央第二次西藏工作座谈会决定由北京、上海、天津、江苏等九省（市）援建西藏43项重点工程中，有20项落地拉萨。一批以拉萨饭店、拉萨剧院、体育馆为代表的具有地方特色的现代化建筑逐渐建成，使拉萨城市面貌焕然一新。

>>>布达拉宫广场建成

布达拉宫广场由国家投资1.13亿元兴建，是中央第三次西藏工作座谈会确定的62项工程之一。广场工程于1994年10月8日破土动工，1995年7月15日基本竣工，同年8月25日通过验收。

>>>布达拉宫广场改扩建

2005年，为庆祝西藏自治区成立40周年，布达拉宫广场进行了改扩建。当时，广场的改扩建工程是大庆重点工程，改扩建工程总投资约1.5亿元。分中心广场、东湖区整治、西区水系恢复和绿化三部分。对自治区歌舞团、总工会等一些单位和部门、个体商户进行了搬迁，使广场在原有面积上增加了3000多平方米。

>>>青藏铁路通车

青藏铁路，是中国新世纪四大工程之一，是通往西藏腹地的第一条铁路，也是世界上海拔最高、线路最长的高原铁路。青藏铁路分两期建成，一期工程东起西宁市，西至格尔木市，1958年开工建设，1984年5月建成通车；二期工程，东起格尔木市，西至拉萨市，2001年6月29日开工，2006年7月1日全线通车。

>>>拉贡高速公路通车

拉萨机场高速公路，即拉萨至贡嘎机场高速公路，是西藏第一条高速公路，2009年4月28日开工，路线全长37.8公里，工程由国家全额投资15.9亿元，将拉萨市区到贡嘎机场的行车时间缩短了半个小时，有效缩短公路里程20公里，全线免费通行。2011年7月17日，习近平飞抵拉萨为拉贡机场高速公路剪彩。

>>>弘扬“两路”精神

2014年8月6日，中共中央总书记习近平就川藏、青藏公路通车60周年作出重要指示，要求进一步弘扬“两路”精神，助推西藏发展。习近平强调，新形势下，要继续弘扬“两路”精神，养好两路，保障畅通，使川藏、青藏公路始终成为民族团结之路、西藏文明进步之路、西藏各族同胞共同富裕之路。

李一能