
观光火车
叶 子

! ! ! !瑞士的铁路系统四通八达，非常便利。雪山，湖
泊，蓝天，白云，当北方的漫漫长夜来临时，阿尔卑斯
山的阳光就是吸引飞蛾的灯光，无数的观光客休闲客
扑阳光而来。带着银子来的客人就是瑞士的产出啊，
因此瑞士的铁路系统，是针对游客的需求而精心打造
的。到处都有登山的齿轨小火车，只要那山上适合一
览众山小；到处都有缆车，只要那山坡适合滑雪，山谷
适合滑翔，山道适合骑行或健步，缆车就会把你送到

山上或山下，让你用
各种喜欢的方式下来
或上去。

此外还有观光火
车，车厢目测疏朗，每

排四个座位，一边两座，中间过道，座椅宽大舒适，间
距也大，小桌铺着洁白的桌布，相对而坐，有庭院喝茶
的感觉，座椅可以旋转!"度，脸对着窗外，不必侧身扭
头，车窗大玻璃一直到顶，冷热都不起雾，可以从地上
望到天上，餐饮皆备，设施服务，都是一等一的。坐在这
样的车上，基本上不怎么说话，真正的享受不需要语
言。黄金列车从蒙特勒到卢塞恩，行走瑞士中部，一个
又一个湖泊，背衬着雪峰，标准的湖光山色；冰川列车
穿行在南部高山深谷，面对悬崖飞流，火车慢慢地开。
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联偶赛趣
钱水根

! ! ! !岁末年尾的新春联欢，总
是形式各异，辞旧迎新，妙趣横
生，其乐融融。这一年，除了拔
河、踢毽子、羽毛球等赛事，增
加了联偶比赛，吸引观众参加。
我与搭档径直走向联偶赛

区，这里外面看似安静，室内黑
压压一片，早已坐满了人。会场
正中悬置大屏幕，左边是触摸
式屏幕，右边评委席，一副诗词
大赛的“缩小版”。
我与搭档找了个就近的边

座坐下。主持人宣布比赛开始，
宣读比赛规则，联偶对决进入
程序。参赛选手不是文科类尖
子，就是文理兼修之才，稳扎稳
打，从容不迫，轻松拿下了许多

赛题。我与搭档在最后一组，上
场时已近比赛尾声了。我们走
向屏幕，站定，自我介绍，接受答
题，三道必答题，一道加赛题。
主持人读题，大屏幕上显

示：“风声雨声悲叹声，枉此一
生”。我们搜索记忆，胡耀邦改
联激励科学家的事显现在脑海
里。#!$#年 %月，原中国科学
院院长卢嘉锡，在中国农工民
主党“为四化建设服务经验交
流会”开幕式上，讲到胡耀邦看
到个别同志心有余悸的对联：
“风声雨声不吱声，了此一生；
国事大事不问事，平安无事”，
当场改联：“风声雨声悲叹声，
枉此一生；险事难事天下事，争
当勇士”。胡耀邦激荡人心的勉
励，语重心长，善意引导，意境

高远，一扫原联的消沉低落，使
人意气风发。
我与搭档耳语几句，连字

带点写下“险事难事天下事，争当
勇士”。观众席上响起一阵掌声。
我们初战告捷，信心增加。

主持人继续读题，大屏幕上显
示：“中国捷克日本”。我与搭档
都似曾见过这个上联：#!&%年
$月，日本宣布无条件投降，中
国人民的抗日战争赢得了最后
胜利，举国欢腾，通宵锣鼓。次
日，在“大后方”的成都街头，家
家户户贴出大红对联，有一副

对联别开生面：中国捷克日本，
南京重庆成都。上联“三个国
名”，下联“三个地名”，“捷克”、
“重庆”转为动词。我们商量片
刻，打定主意，连字带点写下
“南京重庆成都”。观众席上又
是一阵掌声。
我们连获二局，已是成竹

在胸。随着主持人读题，大屏幕
上出现“四口同图，内口皆归外
口管”。我们屏气凝神，思绪集
中。我想起在一本书中看到一
个故事：明代大学士杨溥早年
求县令免除其父亲徭役，县令
要考其才学，出了“四口同图，
内口皆归外口管”，寓意在他管
辖内的当地人，都受他这个外
来县令管。杨溥对出下句，“五
人撑伞，小人全仗大人遮”。婉转

地请县令庇护其父亲。杨溥才学过
人，县令免去了杨父的徭役。
我与搭档交换意见后，打定

主意，连点带字写下“五人撑伞，
小人全仗大人遮”。观众席上再是
一阵掌声。
赛后，同事朋友问我们感觉

如何？其实我们很紧张的，各组选
手中不乏刚毕业的名校博士生、
硕士生，可谓强手如林；四题答
完，我们脊背、手心全是汗。但是，
我们觉得自己挺幸运，能在联偶
这一中华民族特有的文学领域，
“赏中华瑰宝、寻文化基因、品生
活之美”，比赛结果已经不重要
了。
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! ! ! !《红楼梦》第四十九回，一夜风雪初
晴，贾宝玉和姐妹们去老祖宗贾母处吃
早饭。饥肠辘辘的宝玉，不停地催饭。好
容易等来了第一道正菜，是牛乳蒸羊
羔，贾母说：“这是我们有年纪的人的
药，没见天日的东西，可惜你们小孩子们吃不得。”

贾母的这道药膳，中医典籍里收录的不多，甚至
《本草纲目》也没有记载。康熙年间，江苏名医张璐著有
《本经逢原》，传授其数十年的临床经验，介绍羊胎“炙
干入药，亦能补人。与鹿胎、紫河车同入六味地黄丸中，
名三台丸，调补肾虚羸瘦最为得力。”

紫河车，即人的胎盘。在道教中，元始祖炁（读音
“气”）乃是原始能量，生天地、生万物。北方的正炁称为
“河车”，因“炁”在人体的血脉经络中流动，又暗藏真
水，正如车载物，在河中往来无穷。而胎盘，承载着发育
中的胚胎，也称作河车，以紫者为良，谓之紫河车，主治
血气羸瘦、虚损劳极。时人以为，紫河车以妇人初次分
娩为佳。《红楼梦》第二十八回，宝玉开玩笑，说要给林
妹妹配一料速效丸药，需要三百六十两银子，要用到头
胎紫河车。
鹿胎，则是母鹿腹中已成形的胎儿，《本经逢原》言

其“甘温无毒。其嘴尾蹄合，与生鹿无异者为真……入
药取真者，酥炙黄用。”由此类推，羊胎乃即将出生的小
羊，人为从母体取出，烘干作为药材。进入贾府的厨房
后，用牛奶浸泡着，蒸到酥烂，才端上了贾母的早餐桌。

《红楼梦》时代，医药界认为，兽类
的胎儿，药效远强于成年的动物。儒医
陈士铎指出，用麋、鹿来合制膏药，不如
用鹿胎，搭配人参、熟地、山茱萸等药
材，炮制“全鹿丸”，“大能生先天之气，
益后天之母，健脾生精，兴阳补火”，乃
“至神之丸”。老人家阳虚，可以拿来补
益。青少年阳气足，吃了反而伤身。因此，
贾母让宝玉忍耐一下饥饿，等会儿吃新
鲜美味的鹿肉，却不让爱孙吃羊胎。
关于牛乳蒸羊羔的做法，也颇有争

议。有人认为，这道菜里其实并不含牛奶，而是在蒸制
过程中，肉中的脂肪、水溶性蛋白和骨头中的卵磷脂溶
出，导致脂肪发生乳化，悬浮在汤中，使汤变成浓稠的
乳白色。
这种不含牛奶，却以之命名的烹饪方法，在清朝确

实存在。《调鼎集》收录了一道牛乳煨鸡，用火腿煨去骨
鸡块、肥肉片，再把鸡胸切片，下入汤内，是用火腿、肥
肉里的脂肪来做文章。不过，笔者认为，贾母的药膳中，
的确用了牛奶，一来，取其滋润、补虚的功效；二来，贾
母不喜故弄玄虚；三来，牛奶烹饪动物内脏和鱼肉，有
很好的去腥效果。
天主教徒每逢周五需要守斋，不能吃肉。来自北欧

的干鳕鱼和咸鳕鱼，保存期长、经济实惠，多个世纪以
来，一直深受天主教徒青睐。意大利人用牛奶，加上迷
迭香、西芹、胡萝卜等香料，炖干鳕鱼，做成亲民美食：
鱼一旦不太新鲜，其中氧化三甲胺，经厌氧菌分解，就
会释放有腥味的三甲胺，而牛奶中的酪蛋白，可以与三
甲胺结合，消除鱼腥。
大众厨房里的小妙招，也被达官贵人接纳。文艺复

兴时期的意大利名厨斯卡皮，曾效力于两代教宗和多
位红衣主教，其传世菜谱里，仅小牛和小羊的做法，就
有四十来种，涵盖了头、脑、眼、舌、颈、胸、背、腹、腿、
足、胸腺、肺、肾、肝等部位。其中，小牛和小羊的胸腺，
历来被誉为奇珍美味，直到今天，欧美厨师都会用冰牛
奶泡去血水，再用加了香料的高汤或牛奶低温慢煮，使
其入口即化，带有淡淡的奶香。

《红楼梦》中，有许多西洋舶来品：金自鸣钟、鼻
烟、羽纱、大穿衣镜……不知这道牛乳蒸羊羔，是中西
厨神所见略同，还是中西美食文化碰撞的产物。

最喜欢金庸小说里哪个人物
文 珍

! ! ! !可以说金庸是年少
时的情感教科书，侠之大
道的启蒙者；更从他那里
知道了儒家的“虽千万人
吾往矣”。有时候和别人
说起来喜欢怎样的人，也
会说，最强也最骄傲的。
比如萧峰。女子呢？比如
赵敏。

和朋友闲谈，有时会
觉得金庸之于国人，甚至
大到了可以当心理测试
的地步，那么多纷繁复杂
的爱恨情仇，雄图霸业，
林林总总，尽在这二三十
本书中，是一个缩微而又
丰富的自成体系的武侠
王国，更是情天恨海变化
无穷的风月宝鉴。唯一差
可比拟的只有《红楼梦》。
但红楼除了宝黛钗，其余
人物多半不够讨
喜，而金庸胜就胜
在样本库更齐全，
“飞雪连天射白
鹿，笑书神侠倚碧
鸳”，熟读十四本
之后，喜欢谁不喜欢谁就
成了性格测试纸。以此分
断个人性情，可交与否，
准确程度，当在星座和血
型之上：喜欢程灵素的，
断难心仪黄蓉。喜欢杨过
的，也绝不甘自比郭靖。
扫地僧和马夫人，段誉或
南海鳄神，更是一类典型
人物的代表。闲谈之间，
每逢听到有人赞一声乔
峰杨逍赵敏，立时视为同
道，那种快速相认同类的
喜悦，也非其他阅读可以
带来。金学流毒之深，传
播之广，由此可见一斑。

八年前曾在豆瓣写
过一篇关于金庸的小文。
仓促间，也不能比当时说
得更好了。

个人最喜欢的金庸
主角前三位为：杨逍、萧
峰、赵敏。排名不分先后。
倘若名单增至前五，则再
加上丁典、金蛇郎君。五
人名单和三位名单体现
出来的个人趣味泰半一
致：丁典之硬汉柔情好比
萧峰，犹如晴雯之于林黛
玉，只是英雄豪气相近，
格局气象略小，而个人与
时代的不兼容悲剧性相
同。再细较之，丁典比萧
峰更多了几分文人风骨，
怜花心肠。而萧峰对慕容
复那句：我萧峰大好男
儿，岂与你齐名！一声断

喝，豪气干云，至今
思来，仍觉血脉偾
张。塞上牛羊空许
约是金庸笔下最大
的悲剧之一。因阿
朱出场太少，人物

面目尚未清晰已经告退，
在此不表。

金蛇郎君和杨逍为
我所喜，则只为情之一
字。都看似霸道，实则深
情。金蛇郎君是武侠里的
彼得潘，永远也长不大的
小飞侠。只看他掳走至仇
家女儿温仪之后的行止
就知———此处描写和杨
逍与纪晓芙的奇情一般，
同样都来自女主角追思
过往心荡神驰的自述。

不知是巧合还是有
意，章名《逾墙搂处子，结
阵困郎君》，和《倚天》里

杨逍纪晓芙初遇一
章回目《不悔仲子逾
我墙》几乎一样———
也足见金庸创作时
实有心要将二人归

为一类，杨逍和金蛇郎
君，本就是镜之两面，宝
剑双刃，交相辉映，互为
补充，倾倒温纪的同时，
倾尽天下小女儿心。我一
直疑心 !'版倚天的编剧
杨佩佩曾借鉴过《碧血
剑》里金蛇郎君对温仪百
般温存而温亦芳心暗许
的描写，否则以倚天书中
寥寥两段，怎编得出那样
一段荡气回肠的绝恋？而
杨逍之女杨不悔，则是金
庸小说里起的最虐人
心、却又足以荡气回肠
告白天下的名字。书中
两次关于她名字的书写
都极富戏剧性：第一次
是纪晓芙死后不久，张
无忌费尽千辛万苦，将
杨不悔送至坐忘峰杨逍
处。第二次则是众高手
围攻光明顶，殷六侠拔
出剑来要杀死当年夺妻
之恨的对头时，一个女
孩子跳出来挡在面前。

两次自报家门，两个
男人皆为之心神俱碎，而
后者只是再次直面失败，
前者才是天人永隔生不
如死的至恸。十年生死两
茫茫，不思量，自难忘。那
一刻，心碎的自然不只是
杨逍一人而已。

我倾心杨逍，很大原
因来自当年 !'版的演员
孙兴。陌上足年少，风神
俊秀，眉目如画，言语气
势间睥睨众生，世人皆谓
之可杀却不屑作片语解
释；为一个囿于名门大派
的女子，却甘愿一生孤
独，昆仑坐忘。杨与纪在

旅店共度的第一夜，杨逍
（实际是孙兴）一脚踢开
窗户，自贵妃榻上坐起身
来，朗声念道：纤云弄巧，
飞星传恨，银汉迢迢暗
度。柔情似水，佳期如梦，
忍顾鹊桥归路。两情若
是久长时，又岂在朝朝暮
暮！彼时我方十一二岁，
情窦未开，这首词赫然便
成了发蒙之金句，一生中
倒背如流的唯一一首宋
词。

杨佩佩拍武侠，骂声
无数，然而她一辈子只拍
对一次也就可以了，用如
斯之孙兴，演如斯之杨
逍，恰如天作之合，旷古
绝今，天下再无人可取
代。短短几小时的情仇恩
爱，足可演尽两个人的金
风玉露一相逢，便胜却人
间无数；亦足以使得整整
一个时代的少女为之心
神俱碎，泪飞作雨，从此
视杨逍为梦中情人，念兹

在兹，永世难忘。孙兴半世
谐谑，总演二流配角，无数
人也为之扼腕。然而我私
心但愿，他不能也不必演
出比杨逍更好的角色，还
有什么角色可以如此芝兰
玉树，如鹤立鸡群？又如此
亦正亦邪，直断人肠？只有
演员半红不黑，如此方可
元神莫辨，天人合一。我不
承认任何一个他人演出的杨
逍。他就是杨逍。

我却从来没有在电视
上看过恰如其分的萧峰，
正如从没有看到符合想象
的阿朱。
千言万语，尽作一个谢

字，感谢查老曾为我们书写
的一切。他以一己之肉身，
参与建构了整整几代人的
集体记忆，实是伟大到几乎
有如吃饭穿衣一样平易又
不可或缺的功业。我们很难
想象没有金庸的这五十年
武侠文学、影视荧屏和寻常
人心究竟会如何。

咋的这么累
陈钰鹏

! ! !健康学家马克斯·伯
彻(本纳提出了一个重要
发现：阳光会使疲倦的人
清醒和恢复活力。他说，
晴天的日子里，阳光送来
#)万勒克司的照度，而室
内的人造光也就在 %**

勒克司左右，整天在人造
光下度过的人会有筋疲
力尽的感觉。

如果说缺少阳光
和永不停息的流水线
造成的累是一种被动
的累，那么今天出现
的新的疲倦浪潮多数
是主动的累（或者说是可
以控制的累）：超能量的
“云计算”信息服务，从无
数比光速还快的仪器向
我们席卷而来；除此以
外，还要我们对上述信息
作出本能的反应：杀毒软
件升级、修改密码、分享
照片、搜索信息、网上聊
天、对付广告短片和广告
词、立马发表评论和评
价。对此，脑科学家警告
说，那么多五花八门的东
西，对大脑构成了过分的
要求和压力，简直在损害
大脑。在不同的任务之间
跳来跳去会消耗灰质（灰
色脑细胞，脑、脊髓内神
经细胞体集中的地方）的
许多能量。由于多任务处
理及与此相关的注意力
频繁跳跃大大提高了脑
对葡萄糖的需求，再加上
必须不断作出决定———
什么是重要的，什么是不
重要的，每天就会失去本
来用作集中思维和行为所
需的宝贵资源。

怎么办？很简单，集
中到最重要的任务。然而
大脑的调节不是那么容
易的———我们会被一切
新的和闪光的东西所吸
引，这一点尤其适用于年

轻人，所以我们很
容易被分散注意
力。再说，现代虚
拟式沟通手段（手
机上网）几乎让人

变成“强迫症用户”，青少
年和中年人特别受到伤
害，据最新调查分析，他们
每天上网至少 &小时，用
过量的时间操作多任务处
理机，导致有关脑区的脑
物质减少，从而影响专心致

志。
现代脑研究认为，使

精疲力尽的大脑得到恢
复的最好办法是采用科
学睡眠方式。我们醒着时
由感官感受到的东西要等
到睡眠时由大脑整理分类
和构组分析，美国神经科学
家们于 +*#'年发现，每天
晚上睡眠时，脑细胞会稍微
收缩一点，使细胞空间的液体
能流动，这时，分子垃圾和分子
有害物得到排除。

大脑在睡眠状态下真
的在“充电”———注意力集
中能力重新回升，可惜最
近 #**年来，人的睡眠时
间减少了（最多达）#,%小
时。尤其是近几年来，睡眠
质量也有了变化，深睡时
间变少了，从原来的 +%-

降到了 ./-。
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