
! ! ! !摄制于上世纪五
十年代末的电影《永
不消逝的电波》，取材
于上海解放前夕牺牲
的地下党员李白（影
片中名为“李侠”）在
“黎明前的黑暗”中的
传奇斗争经历。无论
是李白烈士事迹本身
还是当年这部获得极
大成功的影片，在上
海红色文化资源中都
具有相当高的含金量
与知名度。新创舞剧
《永不消逝的电波》，
再度将经典激活并以
全新的风格呈现。
红色题材创作在

舞剧中并不少见，战
争的激烈与外化适合
于肢体大开大合的体

现，早先有《红色娘子军》，新近则有《闪
闪的红星》等。地下活动则具有极大的隐
蔽性，因此尽管谍战题材创作近年来在
影视剧中势头强劲，相对抽象凝练的舞
蹈语汇如何表现错综复杂、扑朔迷离的
谍战故事，引起人们的好奇。
如何解决这一难题？《永不消逝的电

波》突出了舞剧所擅长的气氛的营造，阴
冷晦暗的街道，压抑神秘的报馆，甚至连
其中一部上下通行的老式电梯都带有几
分诡异色彩。舞台上不时电闪雷鸣、风雨
大作，既是当时社会环境的写照，也为战
斗在敌人心脏中的共产党人李侠创造了
独特的视觉及肢体语汇：他时常穿梭在
一群撑着黑雨伞的黑衣人之间，如同虎
狼环伺，随时处于危险的围困中。
在这个氛围中，一袭长衫的李侠总

是表现得优雅而从容———他并不是一个
人在战斗。在距离上海解放仅二十天时
英勇就义，是李侠特别震撼人心的地方，
该剧同时塑造了一批在天亮之前倒下的
共产党人的群像，尤其是入党才几天的
年仅十五岁的地下交通员的壮烈牺牲，
令人唏嘘。《永不消逝的电波》以舞蹈的
浪漫化构思，让烈士们在倒下之后重又
站起，带着发自内心的微笑向人们告别，
朝着即将到来的黎明昂首而去，“永不消
逝”的主题一再律动于舞台上。
每一次战友的牺牲以及党的地下情

报网被破坏，都给李侠带来撕心裂肺般
的疼痛。这种痛，通过演员的肢体表达达
到极致化的呈现，它是身处敌人包围的
共产党人灵魂深处的呐喊，也让信仰更
加坚定，脚步更加有力。支撑他在白色恐
怖中“穿行”的，正是信念所造就的无比
强大的内心。
共产党人的爱与痛，是舞剧《永不消

逝的电波》为李侠塑造的两种情感基调，
这在他与既是妻子又是战友的兰英之间
表现得尤为明显。两位革命者从假扮夫
妻到成为真正伴侣的历程，是通过舞台
上数对“李侠”与“兰英”的同时起舞来展
现的，这也是该剧所营造的灰色系基调
中最突出的一抹亮色。他们相识、相知、
相爱的一个个瞬间，既出现在主人公的
回想中，也带有自由想象的色彩，红色的
党旗、红色的双喜，在思维的驰骋中更显
坚贞而浪漫。

与“电波”相伴的李侠，在该剧中有
两个发报场景。第一次是李侠在小阁楼
里首先尝试向延安发送电波。发报成功
后，他在阁楼上的激动，与兰英在楼下的
惊喜相互映衬，构成一个富有动感的画
面。而李侠最后一次发报时，他已送走怀
孕的妻子，小楼里只剩下了他一个人。他
是如此平静，极为镇定地坐在发报机
前，向着远方发出了生命中的最后一行
电文：“同志们，永别了！我非常想念你
们”。此时，坦然面对死亡的李侠并没有
剧烈激荡的肢体表现，作为一部舞剧作
品，《永不消逝的电波》在这个格外安静
的地方，蕴含了最大的爆发力。一动一
静的两次发报，使无声的“电波”穿透了
整座舞台。

谍战题材必然涉及到对于敌我双
方人物真实身份的揭示。舞剧《永不消
逝的电波》运用新媒体，在剧情的推进
达到相应的阶段时适时地通过字幕揭
示剧中人的身份。该剧中的多媒体还以
报纸拼贴的手法，展现党的地下组织遭
到破坏、上海解放等信息，通过电影化
手段解决了舞剧在表现谍战戏中的一
些难点，并使肢体展现的谍战剧更具有
大时代之气象。
除了极力营造上海解放前夕“黎明

前的黑暗”之外，该剧还通过遍布街头巷
尾的叫卖声，诞生在沪上的左翼歌曲《渔
光曲》等，呈现出上海的底色———中国共
产党的诞生地，一座红色基因浸润的城
市。李侠等人既处于敌人的重重包围中，
又身在人民群众无言
的支持里，辩证地展
现了共产党人当时所
处的斗争环境，也揭
示了共产党人的力量
之源、信念之基。
电波不逝，信念

永存。

! ! ! !上海市人民滑稽剧团和青艺滑稽剧团拆了
围墙成一家，易名上海独脚戏艺术传承中心。不
满十月，产下一个新“宝宝”，天庭饱满，相貌堂
堂，活泼可爱，讨人喜欢。它的名字叫：《舌尖上的
诱惑》。

这是一出原创的大型滑稽戏。集两个滑稽
剧团精英之大成，扬滑稽名家之所长，由滑稽表
演艺术家王汝刚和姚祺儿领衔出演，梁定东编
剧，秦雷导演。强强联手，一加一大于二，出手果
然不凡。

在市场经济大潮中，商品作假之顽疾，人们
深恶痛绝。比如阳澄湖的大闸蟹，市面上卖的多
数是“过水”蟹。假酒也是如此。欺诈行为，屡禁而
不绝。这出戏歌颂了打假英雄———单宝宝。他是
一位记者，接到消费者举报，香喷喷酒业公司生
产的长寿龟鳖酒，原料里没有一片乌龟壳，也没
有半点甲鱼肉，销售人员诱惑老年人上当。单宝
宝联手食药监局执法大队长陈光明，潜伏卧底，
艰难取证，赢得胜利。人们笑着和假酒告别。

滑稽戏搞笑并不难，难就难在滑稽而不庸
俗、搞笑而不龌龊；难就难在接地气而高于生活，
夸张而不油滑。《舌尖上的诱惑》做到了俗中见
雅，雅俗共赏。它笑点不断，但笑点多数是“肉里
噱”，笑得健康，笑得有味。这出滑稽戏切中时弊，
贴民心、顺民意、扬正气、有筋骨、有道德、有温
度，是一出好戏。
这是一幅当代现实生活的风情画，充满了上

海味道。故事内容丰满，有不法奸商制假酒牟取
暴利、坑害老人，有老板的女儿和潜伏卧底的打
假英雄谈恋爱，有老人的黄昏恋……情节曲折，

引人入胜；人物个性鲜明，正反面人物都活龙活
现。导演秦雷想方设法让“老滑稽”“小滑稽”们
倾力发挥。单宝宝由青年演员钱懿饰演，这个人
物，憨态可掬，有正义感，有勇有谋，是一个可爱
的平民英雄；王翠花老太的相好宋伯伯，对老太
殷勤显尽，诚实中透出可笑；办公室主任马俊，不
负其名（马屁精），拍马功夫到家，说一口地道崇
明话，笑料滚滚而出……
姚祺儿饰制造假酒的老板赵总，这是又一个

冷噱型的人物。“我本无心说笑话，谁知笑话逼人
来”。他继承了乃父姚慕双先生的表演传统，含而
不露。他口口声声说“钞票生不带来、死不带去”、
“来时一根脐带，走时一根裤带”，但他是诈骗老
人的始作俑者。冷面滑稽，为反面人物涂上一层
“正人君子”的色彩，更有深度。这个人物也有不
足：坏得还不够。他是个坑害百姓的奸商，贪财好
色，建议进一步倒出更多肚皮里的坏水，使观众
对这个伪君子恨之入骨。

王汝刚饰演一个 !"多岁的守寡老太太，和
姚祺儿相反，这是一个热噱型人物。一举一动，
一言一行，一个转身，一个眼神，都自然、轻松、
精准、不油滑、不做作，炉火纯青，以假乱真，令
人忍俊不禁，确有真功夫。不愧为滑稽界的一
绝，人称是上海戏剧界的“第一老太婆”。观众席
里有一位熟悉王汝刚的女作家，居然看了半天
都没有发现这个老太是王汝刚饰演的。一片绿
叶，因为绿得青翠，光芒盖过了红花，观众还嫌
不过瘾，真是没法子。如果要提一点建议：王老
太的那个头套，黑头发是否可以加一点？相信宋
伯伯会更爱她。

! ! ! !历史上有很多画家是穷死的。梵高和莫迪里
阿尼自杀，说穿了都是与“穷”沾边。

日前在上海佳士得看到塞尚的一幅静物
苹果，精彩绝伦。塞尚在西方，被尊为“现代绘
画之父”，这顶桂冠可不是随便给的。其实他早
年，也穷。
不过，塞尚的穷，可是自找的。他老爸是银行

家，很有钱，也一直为儿子的前程操心，指手画
脚，希望他走“正道”。无奈，塞尚不听摆布，死心
塌地投身艺术。没有办法，老头只给儿子每月
#""法郎花销，其实已经可以了。但不久，塞尚瞒
了家里，偷偷与姑娘结婚，并生下儿子。老头得知
消息，勃然大怒，立马将接济的费用减半，以示惩
罚。这下塞尚真的苦了，有时家里实在揭不开锅
了，只好找好友左拉借钱。左拉对他，真是没话
讲，够义气，令塞尚感念终生。
一直苦哈哈过了十七八年，到 $%%!年，塞尚

才与奥尔斯坦·菲格正式结婚。也就在那年稍后，
父亲去世，塞尚一下子获得两亿法郎的遗产，从
此咸鱼翻身，一举成为当时可能最有钱的画家。
塞尚惊喜感激之余，对老爸的称呼立刻从“讨厌
的家人”升华为“永恒的父亲”。

塞尚晚年功成名就，顺风顺水，丰厚遗产之
外，更主要的是他的艺术渐为世人欣赏和承认，
作品行情也日益看涨。梵高、高更等“苦哈哈”的

画家哪有这样好的境遇。
人们常说“一分钱逼死一个英

雄”，绝大多数的艺术家都是被金钱
这把“杀人不见血的刀”扼杀在摇篮
中的。梵高一生卖不出一张画，唯一
卖掉的那张作品，据说是他弟弟提
奥为了安抚他偷偷买下来的。莫迪
里阿尼更是凄惨，在巴黎贫病交加，
无奈中跳楼自杀，他可怜的爱人也
跟着纵身一跃，随他而去，浑不顾自
己已有多月的身孕，令人不胜唏嘘
扼腕。
也许我们不会忘记，我们的许

多画家也曾一贫如洗，生活维艰。有
人说当年你只要请陆俨少吃一碗
面，他就会给你画张很好的画，尽心
尽力，全力以赴。程十发当年家里人
多，生活困难，在人美社业余给人画

画贴补家用，一元钱也行，两元钱也行，实在没有
钱，给点农副产品也行，还经常白送。

荣宝斋的老经理米景扬曾亲口和我说，
$&'&年以后，他刚刚上班，有一次去画家爱新觉
罗·溥佐家探访。但见旧王孙家徒四壁，除了一
张老旧斑驳的铜床，还依稀见出当年的高贵
外，竟找不出一件像样的家具。家里几个孩子
身上衣不蔽体，赤条条藏在破被絮里面回避客
人。景象看了令人鼻酸。米先生还很认真地和
我说，别看傅抱石一代名师，大红大紫，作品现
如今市场上动不动炒到百千万甚至上亿元人民
币成交，但他生前在荣宝斋卖画，单张从来没有
超过一千元的。
放眼今天，大红大紫的画家毕竟极少数，能

够靠艺术靠卖画独立生存，过得滋润的画家其实
很少数。绝大多数仍然为五斗米折腰，时时面临
生活挣扎。

金钱又是一把双刃剑，很多苦尽甘来，日后
成功的艺术家面对金钱的迷人诱惑时，又常常败
下阵来，晚节不保。沦为“为钱画画”和“画人民
币”，艺术的灵性和尊严荡然无存。慢慢，养尊处
优，纸醉金迷，到后来只是徒具虚名而已。这样的
例子还少吗？

如此说来，塞尚是上帝眷顾的宠儿，其有惊
无险的艺术人生，堪称幸运，善哉善哉。
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