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纪实/

从“大包干”到“过富裕坎”
—我所亲历的小岗村改革风云

!""#年 $月初#日本 %&'电视台来小岗村拍摄纪录片#召集 !$位当年契

约分田的村民!当时已有两位故世"#回到那间$密谋%的土屋拍摄情景再现

!""(年 $月初& 分田到户摁红指印的土坯屋被

保留下来#后面新房是村委会办公室!张凤岐摄"

摁了 !)个红指印的契约

凤阳大旱灾民外出乞讨

!"#$年，我 %&岁，已经在凤阳
文工团工作了 $年，原先的身份是
上海知青。那年，凤阳遭遇了一场百
年不遇的大旱，从春到秋没下过一
场透雨，全县秋粮几乎绝收。我生活
在县城，也能感受到缺水的艰难。农
村情况更糟糕，许多丘陵地区的村
队，人畜饮水告急。揭不开锅的凤阳
农民又重操乞讨旧业。还没入冬，四
乡八村的乡亲们纷纷往南方一带逃
荒要饭。“要饭大军”去了邻省，惊动
了省会，惊动了中央。县里紧急抽调
机关干部组成劝阻工作队。机关干
部人数不够，便从各县直单位中抽
调人员充实工作队，我也被抽中。
劝阻工作队的任务是守侯在京

沪铁路途经凤阳县的门台子、临淮
关、李二庄、板桥、小溪河、石门山车
站，劝阻南下乞讨的社员回队生产
自救。灾民们在沿线小站的铁道上，
等候停泊待通过的“炭篓子”（凤阳
土话，即运煤的车皮）。工作队这边
拦截，灾民们从车轮底下钻到反面
爬上车。长长的煤车，成群结队蜂拥
而上的灾民，靠每个车站几十位工
作队员拦截劝返，无济于事。折腾了
一个星期，工作队无功而返。

接收灾民忙坏了民政局

凤阳灾民往南方逃荒的首选目
的地是上海。那一年的秋冬季，县民
政局的电话被打爆了，都是各地遣
送站通知凤阳派员前往接收灾民。
接收人数最多的自然在上海。前些
年，当年的县民政局股长陆大姐告
诉笔者一则让人至今想起来还心酸
的往事：那时，县民政局派出干部来
到灾民遣送交接地点真如火车站
（今上海西站），只见车站旁用毛竹
芦席搭起的大棚里，蓬头垢面的凤
阳灾民席地而坐乌压压一大片。不
知哪个缺德鬼，竟在芦席棚外用墨
汁书写了“安徽招待所”五个大字。
陆大姐说，那位干部回局里后说到
这一段时，落泪了。

上海方面调来闷罐子车皮，车
皮拐角处放一个如厕的粪桶，臭味
弥漫在车皮里，接收干部随车而归。
被遣返的对象回到安徽境内后，并
没回家，又在铁道边等候往南的“炭
篓子”停泊，再扒车去南方乞讨。

小岗人把天戳了个窟窿

就在这灾民纷纷外出逃荒的当
口，一个骇人听闻的消息在县城里
传开了：“有生产队分田单干了！”
单干，岂不是资本主义复辟？别

说县领导不知所措，当时高层领导
都不敢轻易表态。那些日子“分田单
干”成了县城百姓饭桌上的“头条新
闻”。县层面有两种态度：一种是坚
决取缔，坚持人民公社三级所有制，
收回承包地；另一种是当作救灾的
权宜之计，在小范围搞试点，如果上
级追查，再取缔也不迟。但绝对没人
敢说分田包干是正确的。县层面形
成不了一致决议，只能层层上报，报
到了时任安徽省委第一书记万里那
儿。这是后话。
小岗生产队搞“大包干”的领头

人是时任生产队长严俊昌和副队长
严宏昌。那张有着不少错别字的生死
契约是这样写的：“我们分田到户，每
户户主签字盖章，如以后能干，保证
完成每年上交（缴）和公粮，不在（再）
向国家要钱要粮。如不成，我们干部
作（坐）牢杀头也干（甘）心，大家社员
也保证把我们的孩子养到十八岁。”
落款时间：'"($年 '%月。没有具体日
子，据说应该是三中全会召开前夕。

这张生死契约的原件如今珍藏
在中国革命历史博物馆内。这就是
“凤阳小岗村大包干”之雏形，几年
后演进成“家庭联产承包责任制”。
其实，当时“把天戳了个窟窿”的凤
阳县基层生产队不止小岗一个，最
先包产到户的是马湖公社几个生产
队，只不过小岗那份“生死契约”太
典型了，小岗遂以成名。

马湖公社位于凤阳西南部。
'"($年秋后，为了活命，好几个生
产队又使出了 '"&'年“包产到户”
的救命绝招。马湖百姓重使这一招
时，时任公社党委书记詹绍舟关照
下属，对外一律声称“包产到组”。但
明眼人一看便知实情———生产队干
活是“上工听打钟，下地磨洋工”，而
这些声称“包到组”的社员，却是鸡
没打鸣就下地，田垄整得像绣花。不
包到户，哪有这般精心耕作？

没有不透风的墙，“马湖效应”
迅速扩散。事后，詹绍舟对外界说：
“那势头像烧滚的粥锅直往外潽！”

正当凤阳农民在地下状态如火
如荼地搞起“大包干”时，舆论界“姓

社”与“姓资”的斗争正剑拔弩张。与
滁县地区交界的江苏邻县贴出了
“坚决击退安徽单干复辟风”的标
语，当时的凤阳县委和滁县地委承
受着巨大的压力。捱到 '"("年秋
收，凤阳迎来了自“文革”后的第一
个丰收年。当年小岗生产队粮食总
产高达 ')*+万斤，相当于 !",,年
到 '"(-年 !,年粮食产量总和；油
料总产 +*,万斤，相当于过去 .-年
的总和；当年就上缴和销售粮食 &*,

万斤，是自合作化 .+年来第一次向
国家缴售余粮，还偿还了部分贷款；
人均纯收入 /--元，是 '"($年 ..

元的 '$倍。小岗人从此解决了温饱
问题。

$我批准你们干五年%

'"$-年 '月 '日，时任凤阳县
委书记陈庭元带着《一剂必不可少
的补药———凤阳县梨园公社小岗生
产队包干到户的调查》，出席了由安
徽省委召开的全省农业会议。会议
期间，他把调查报告交给了万里书
记。调查报告里引用了小岗农民的
一段顺口溜：“大包干，大包干，直来
直去不拐弯，上缴国家的，留足集体
的，剩下都是自己的。”会后不久，万
里书记实地考察小岗生产队，并当
场表态：我批准你们干 ,年。
当年民间流传“要吃米，找万里”

的出典就缘自万里支持“大包干”的
故事。然而，“大包干”在全国范围还

没拿到“准生证”。直至小平同志在
'"$-年 ,月 +'日就农村改革发表
重要谈话后才尘埃落定。邓小平说
道：“‘凤阳花鼓’中唱的那个凤阳县，
绝大多数生产队搞了大包干，也是一
年翻身，改变面貌。有的同志担心，这
样搞会不会影响集体经济。我看这种
担心是不必要的……”（见《邓小平文
选》第 .卷第 +',页）

小岗村一度徘徊不前

笔者 '""(年春天从凤阳调回
上海工作之前，小岗村还是一个“听
起来很美，看了后失望”的“政治
村”。小岗成名后，来参观考察的外
省领导、专家、学者、记者等络绎不
绝，大家看过后都有一个不愿说出
口的感受———“没啥看头”。是啊，小
岗人只是吃饱了肚子，可腰包还是
瘪瘪的，被媒体称之为“一夜越过温
饱线，.-年未过富裕坎”。

记得上世纪 "-年代初，由《解
放日报》和《经济日报》牵线，把江苏
张家港的长江村和凤阳的小岗村结
为联姻村，凤阳方面派出若干小岗
青年住到长江村当跟班，学习当销
售员的本领。结果令人沮丧：没学
会。小岗前 .-年徘徊不前的原因中
关键一条———缺乏能人。小岗成名
后由生产队（村民小组）升格为行政
村，每遇村委会换届，上级就头疼，
没有理想人选。当时文化素质低下
的小岗人，面对飞速发展的经济形

势，想要赶上“趟”，还真难。

$空降书记%开了个好头

带领小岗村百姓迈过“富裕坎”
的是一位来自省财政厅的“空降书
记”。小岗村“三纸红手印”的故事很
能说明这位“空降书记”的作用。
.--&年 ''月，第一纸 "$个红手印
是挽留沈书记干第二任期，继续带
领小岗村民奔小康。.--"年 "月第
二纸 '$&个红手印是挽留沈书记再
干第三任。此刻，小岗人均纯收入达
到 &&--元，比 .--+年多出了 /+--

元。第三纸 &(个红手印是 .--"年
''月 &日晚上留下的。这天清晨，
积劳成疾的沈书记再也没有醒来。
第二天，村民们把摁着 &(个红手印
的请愿书交给上级组织和沈浩的亲
属，恳请迎回沈浩的骨灰，让他们的
第一书记永远留在小岗村。
现在小岗的面貌，正循着沈浩

在任时制定的“发展特色农业、发展
旅游业、办好工业园”的规划，一步
步接近目标。

.-'/年春，在凤阳旅游公司工
作的内侄女告诉我大包干纪念馆新
馆落成的消息。于是，我带着一帮退
休哥们故土重游。
一别小岗 .-年，换了人间。摄

影家张凤岐拿出 .-年前拍摄的小
岗村貌，让景点讲解员来指认“现在
何处？”小岗第三代姑娘小伙们，看
了后反问：“这是咱小岗吗？”
如果说，当年小岗人没学会长

江村农民跑市场的本领，那么，在
“互联网0”时代，小岗人实现了弯
道超车。小岗农户开出了网店，申请
了注册商标，在网上销售经过加工
的腐乳、酱瓜和咸鸭蛋，卖葡萄、草
莓、酥梨等应时鲜果。'$位带头人
中的严金昌开出的“金昌食府”闻名
遐迩。
听说我重回故土，那天中午金昌

老哥提着酒瓶来敬酒。介绍小岗的旅
游，他是一套一套的：“咱小岗的旅游
叫‘一红一绿’，‘红’的是‘大包干纪
念馆’/1级景点；‘绿’的是观光农
业，游客带着孩子来咱葡萄园、草莓
大棚摘果体验农家生活……”

三任总书记心系小岗村

“小岗村大包干纪念馆”里陈列
着江泽民、胡锦涛和习近平三位总
书记先后视察小岗村的大幅照片。
三位领导人亲临小岗视察，由此足
以可见最高层领导对这个掀开中国
改革第一页的乡村之器重。
回到 '.月 '$日这一天。北京

庆祝改革开放 /-周年大会结束后
没几个小时，“中国凤阳”微信公众
号头条刊发“今天凤阳再次沸腾！习
近平总书记亲自为凤阳人颁奖！”
我这个凤阳女婿也跟着“沸腾”

了一把。现摘录微信中小岗村当天
庆祝活动信息，以飨读者———

'.月 '$日，凤阳隆重举行小
岗盼盼食品项目投产仪式……

'.月 '$日，小岗村田园综合体
高标准农田项目举行开工仪式……

'. 月 '$ 日，《改革开放 /- 周
年》纪念邮票暨《凤阳是个好地方》
邮票宣传册首发式在小岗村举行。

'.月 '$日，小岗村举行小岗
国家农业科技园区、小岗村乡村振
兴研究院、安徽省基层政权和社区
建设研究与培训基地揭牌仪式暨小
岗村新时代文明实践中心、中国社
区发展协会、安徽财经大学中国乡
村（小岗）振兴研究院《战略合作协
议》签约仪式……
此时此刻，我不禁诵起毛主席

的一句名言：“人民，只有人民，才是
创造历史的真正动力。”


