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时间银行
佟才录

! ! ! !在瑞士旅居期间，我租
住在克里斯蒂娜家里。克里
斯蒂娜 !!岁，退休前在中学
教书。她每天早出晚归，我心
想，难道她又找了一份工作？

一天，我忍不住把疑惑说给了克里
斯蒂娜。她听后笑着说：“我没有找工
作，每天出门是去把我的时间存进‘时
间银行’，等到我老了不能动了再用。”
看我听得满头雾水，克里斯蒂娜解释
说：“‘时间银行’由瑞士联邦社会
保险部‘开发’，人们把年轻时照顾
老人的时间‘存’起来，在未来自己
老了病了需要照顾时再拿出来使
用。申请者必须身体健康、善于沟
通和充满爱心，每天有充裕的时间去照
顾需要帮助的老人，服务时数将会存入
社保系统的个人账户。”

工作人员帮克里斯蒂娜找到服务
对象———"#岁的独居老人利萨。克里斯
蒂娜每周去利萨家两次，每次 $小时，帮
老人做些家务、推着老人散步、到超市

购物、陪老人聊天等。在
她服务满一年后，“时间
银行”会将她的工作时数
统计出来，颁发给她一张
“时间银行卡”，等到她病

了或老得不能动的时候，她可以凭着“时
间银行卡”去“时间银行”支取“时间和时
间利息”。届时工作人员在验证过“时间
银行卡”信息后，就会每天指派专门义工
到医院或她家去照顾她。另外，对于那

些已经把时间“存起来”，但最后由
于各种原因（如住进养老院等）不
使用“时间”的老人，“时间银行”便
把这些小时数折合成一定的金钱
或物质奖励送还给老人。
“时间银行”不仅为国家节约了养老

开支，还解决了一部分社会问题，比如缓
解老年寂寞感、收获友谊等。据瑞士有
关调查显示，有一半以上的瑞士年轻人
希望参加这类养老服务。“把时间存起
来，等自己老的时候再用。”“时间银行”
养老方式符合时代的需求。
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一花一叶皆享受
张海鹰

! ! ! !在朋友圈晒了一组我
养的花，没想到引发大家
浓厚的兴趣！特别是客厅
窗台上那盆多色小玫瑰，
被齐赞养得好。客厅一角
的观叶植物枝繁叶茂，自
成一番小气候———“草木
葳蕤祥瑞之兆”，朋友的这
个评论我着实
喜欢。

也有人半
开玩笑半疑
问：“这是要退
休吗？”哈哈，
这个可以引发一个话题，关
于忙与闲，无聊与有趣，意
义与意思。
不得不说，正是因为

还没有退休，哪儿也去不
了，才养些花草来怡情啊！

如果真是退休了，至
少退休后的第一个十年，
肯定要周游世界出去浪
的，天地广阔，只要还能
动，断然不会困守家中莳
花弄草；等到走不动了，或
许两国几地候鸟居住，花
啊鱼啊之类的活物受不得
长时间的忽略照料，所以
也不宜多养。

退休后有闲了，人就
要自己找忙，才能保持活
力和健康态。一如现在越
是没有时间，越要想方设
法挤时间享受慢生活，徜
徉在自己的花花世界里，
繁花似锦觅一片安宁。这
是生活的辩证法。

学不可以已，事业永
远在路上，需要张弛有度，
劳逸结合，努力工作，快活
玩耍，一个会生活的人，也
会更高效地工作。记得一
位高人说得好：能够自己
跟自己玩的人，说明他已
经战胜了无知、羞涩、怯
懦、恐惧、孤独！
所以，当看到有人晒

朋友圈品茶养花，我知道
他一定工作既忙碌且枯
燥，才会那样珍惜片刻悠
闲，觉得一花一叶间都是
享受，渴望在生活细节里
丰盈自在。

亚里
士多德有
一 句 名
言：“幸福
存在于闲
暇之中，

我们是为了闲暇而忙碌，
为了和平而战斗。”这应该
是个忠告。拥抱生活的美
好，珍惜平凡的幸福，是一
种觉悟。

我们经常被祝福的
“岁月静好”，其实这不过
是看你心理建设能到第几

层级罢了。
我们有桥渡
桥，无桥自
渡。生活即
使 充 满 荆
棘，但也总

有一路繁花相送。
换个角度，无限可能。
冰城一场初雪，满院

一地落叶，别有一番凄美。
更多落光叶子的枯枝戳向
天空，高冷的老树默默伫
立，每每隔窗相望，我总会
凝思许久。
我欣赏那些看破生活

的真相，但依然热爱生活
的人；崇敬那些明知社会
难免有残缺，却要发愿补
天的人。或许做不到见贤
思齐，神明自得，但永远被
自己存在的价值激励和感
动。
中年的山水，看山是

山，看水是水。
问我新年有什么愿

望？就做一个养花里最会
写文章的，写文章里养花
最好的吧。

多
层
次
!高
质
量

江
曾
培

! ! ! !上海电视台筹备一部反映上海出版
业发展的电视节目，编导郝晓霞分别造
访了一些出版人。她访问我时说，上海文
艺出版社在改革开放后，既推出了不少
高雅的书刊，如《小说界》《艺术世界》《小
说界文库》《探索文艺书系》《中国新文学
大系》等，受到社会注目；同时也出版了
众多比较通俗的书刊，如《故事会》《文化
与生活》《五角丛书》等，拥有大量读者。
当时出版社是如何策划这些选题的？
我说，文艺社的编辑工作有个“三十

字诀”，五句话，每句六个字，第一句是
“多层次，高质量。”文艺社是拥有“上海
文艺”“上海文化”“上海音乐”三个牌子
的综合文艺出版社，书刊出版应能满足不同方面、不同
层次读者的多样需要，因而既要重视高雅读物的出版，
也不可忽视通俗读物的问世。而且，多层次必须与高质
量相结合。正是根据这一要求，上世纪八九十年代，我
们推出的书刊既有提高性读物，也有普及性读物，都力
争一流，因而受到读者欢迎，像《五角丛书》% 年销售了
&'''多万册。

由于《故事会》发行量曾列入世界发行量最大的
综合文化类期刊排行榜第五名，被称为“小刊物成大
品牌的神话”，郝晓霞要我就《故事会》谈谈雅俗问题。
我以为，《故事会》虽属于通俗读物，但读者却并不限
于“俗”人。上世纪八十年代末，一位高级知识分逝世，
他的老伴回忆说他生前对《故事会》爱
不释手，每期必买、必读、必藏。这说明，
雅与俗不宜绝对分开，“雅”人也看通俗
读物。因为人的精神世界不是单一的，
其阅读心理空间是立体的、多层次的，
爱读高雅文学的人，也会浏览通俗文学，以调节和满
足精神上的多方面要求。王震同志曾写信给评书演员
袁阔成，说他和他的小孙子都是《三国演义》评书的忠
实听众。这表明，优秀的通俗文艺作品，是可以“雅俗
共赏，老少咸宜”的。《故事会》也正因为“眼睛向下，情
趣向上”，俗中有雅，具有艺术品格，才能形成那么广
泛的读者群。

既重视雅，也重视俗 ，显示了上海的“海纳百川”
精神。海派文化的发生与发展，无论文学、戏剧、电影、
音乐、曲艺、绘画，还是新闻、出版，都是既有高雅的、精
英的，也有通俗的、大众的，流派纷呈，风格各异，呈百
花齐放、百家争鸣之态。大上海因开放的胸怀而成其
“大”。同时，上海在包容中又“追求卓越”。

多年来，“上海货”一直以“高精尖”闻名，在许多人
的心目中，代表着优秀与先进。上海也正因为强烈的品
质追求而具有影响力与辐射力，我对郝编导说，“多层
次，高质量”的出书要求，看来是吻合上海城市精神与
文化发展规律的。

为心灵留白
隽 秀

! ! ! !“流光容易把人抛。”在紧张
忙碌的精神状态中，或许你偶尔
会有被时光抛弃之感，那是因为
你没有给自己的心灵“留白”。

想到一个词：劳逸结合。看
似很简单，做到不容易。古时农
人就懂得这一点，即使是有耕作
的时候，也日出而作，日落而息，
起居规律，不让自己疲惫到虚
脱。这种绵延的习惯其实是一种
智慧。捉蛐蛐、赏戏曲，那种种爱
好圆满了心中的喜悦，这种浪费
的时光往往成为一生中“最美
好”的追忆。

古代闺中女子闲来无事，捻
起针线悉心绣出朵朵花儿来。优

雅缓慢的
刺绣，让细

密的针线绣出一幅幅感人的绣
品。在这样闲适而又浪漫的心境
下绣出来的作品，如若只让它闲
置，终究也只是孤芳自赏，但是
将它当成礼物，却是一种更好的
表达方式。手工
刺绣对于现代人
来说，不像古代
用来消遣寂寞
的时光那么简
单，刺绣艺术恰好是慢生活的
典型代表。

慢生活既不是懒惰也不是
取巧，而是一种安排时间的智
慧。经历过快节奏的紧张生活，
更知道慢下来的时光如此宝贵。
当你疲惫地回到家中，更加向往
享受温热的饭菜与合意的香茗

时，时光仿佛慢了下来，享受并沉
溺于这慢下来的时光。轻啜一口香
茗，在静谧的夜晚品读名家著作，
这样的家庭氛围温暖而又亲切。

不妨让自己慢下来：悉心写
下祝福的话语寄
语同窗好友，斟
酌每一个抒情的
语句来描摹爱
情，被电影的蒙

太奇手法感动，翻阅旧相册来缅
怀来追忆……那些慢下来的时
光是珍贵的，貌似不合时宜，隔
着岁月的长河，却是那么地自
在、惬意、美好。

人们常说越来越忙碌，停不
下来。我却觉得需要“特立独
行”，欣赏慢生活，体悟慢生活。

我 们 可
以 在 审
美中找到“慢”：想要丢弃的面料
尚好的旧衣，可以合理裁剪，带
来惊喜；不盲从时髦的设计，悉
心挑选适合自己的以收获满足
感……

生活像是一场漫长的修行，
有人喜欢苦禅，有人喜欢冥想。
在我看来，懂得享受苦与乐也是
生活的重要部分。我们在慢下来
的时光里学会等待，这些朴实无
华的生活褪下了浮华和虚荣，变
得更像本真的生活了。正所谓
“忍把浮名，换了浅斟低唱。”心
中所向，就是生活的幸福模样。
慢下来的生活，有一份回归本真
的美好和纯粹。

幸
福
时
刻

老

梅

! ! ! ! $''(年的新年，小学四年级学生王
尔清的新年愿望被贴在教室外的专栏
上，老梅远远听到其他家长读出来，激
起一阵阵笑声。小王同学的新年愿望是
这样写的：袁老梅啊，莫扎特在你这个
年纪都已经死去十年了，可是你还什么
都没做呢，看来靠你是没有什么希望
了，只能靠我自己了。以后，总有一天，
当你走在大街上的时候，会有人认出你
来，喊：看，那是王尔清的妈妈！
是的，莫扎特 )%岁去世。$''(年老

梅 &%岁，王尔清不到 *岁。
$'+"年 ++月 $)日，

在罗马尼亚布加勒斯特的
一个音乐厅，王尔清创作
的芭蕾舞剧《红楼梦》正在
录制中，布加勒斯特交响
乐团演奏，指挥王进是誉
满欧洲的奥地利华裔指挥
家。王尔清因为签证问题
没能到达现场，只好利用
互联网在波士顿和音乐家
们沟通，在现场的老梅负
责录音、录像，还负责在第
一时间享受这美妙的音
乐。没有人问老梅的姓名，
她只有一个标准称呼：王
尔清的妈妈。$'+"年，王
尔清 $'岁，是美国新英格
兰音乐学院作曲系三年级
学生。

$'+&年，+,岁的王尔
清获得“百川奖”作曲比赛
第一名，之后便有作品在
各地演奏。几年来，只要老
梅和儿子一起出席某个活
动，便只有一个身份———王尔清的妈妈。老梅习惯了，甚
至有点享受，享受儿子的成绩和作品，享受美妙的音乐。

坐在录音大厅里第一时间听到儿子的心血之作，
在第一现场接受音乐家们的赞美和致敬，那一刻的老
梅，真是幸福啊。

这原本是为深圳的一个芭蕾舞团委约订制的剧，
罗马尼亚的音乐家们拿到谱子喜欢上了。这个音乐太
棒了，王进指挥说：从作品的复杂性和优美性来看，很
难相信是一个 $'岁男孩的作品，想不到如此年轻的作
曲家愿意如此严肃认真地回到古典的路径上来写一部
这样唯美的中国意蕴的交响乐。作为母亲接受如此热

烈的赞美，许多时间里，老梅虚
荣而陶醉。坐在布加勒斯特略
带寒意的录音大厅里，听着优
美的音乐响起，或空灵，或伤
感，或激烈，或迷茫……一个少
年心中的青春祭，那种触动心
灵的音符令老梅落泪，也令她
无限幸福。

今
年
!你
读
了
多
少
本
书
"

李
小
芬

! ! ! !我没想过 %' 岁以后
会爱上读书。这要感谢外
地文友邀请，我加入了读
书小组。
开始网购书籍，我只

买古诗词书和几位喜爱的
女作家新作。读书小组要
求每天至少读书 &'页，我
家存量根本不够我
完成打卡任务。所
以，但凡微店有促
销活动我都会淘
书。一本书最贵三
四十元，多数一二
十元，有时一本名
著优惠价还不到十
元。电视剧没时间
看了，视线也从手
机上收回，每天安
安静静捧一本书，
认真阅读。
这一读，放不

下了，书里江河浩
荡，感觉自己的思
维和心胸都开阔起
来，许多想法在内
心奔涌，于是尝试
写书评。文字虽浅
显，但直抒胸臆，居然也得
到编辑青睐。继而一发不
可收，不断买书，不停读
书。中外名著、诗人传记、
旅游书籍等收入囊中，仅
古诗词书林林总总就买了
不下 )'本。“太爱读书了，
能看完吗？”每逢快递员送

货，我在办公室拆封，同事
总要疑惑。他们的空闲都
交给了手机，哪知我捧着
一本书，沙发上读、床上
读、卫生间读，办公室读、
饭馆里读、公交车上读、医
院候诊室里读……先是完
成任务，继而成为习惯，现

变为爱好，感觉自
己的内心由此变得
丰富充实，生活的
琐碎烦恼早已消失
殆尽。
“哎呀，可以考

老年大学的研究生
了。这么爱学习，早
)'年发奋多好！”
爱人常常调侃。他
有时也在我重复买
书时发牢骚：“又浪
费我们家钱！记忆
都减退了，还白首
方悔读书迟？”我笑
道：“你股票亏的钱
都够我买上万本书
了。我才买了一百
本。”

一百本书在
“双十二”这天一举凑够
了。即便这样天天读，今年
我也才读了 %'本。而 --

上的一位文友 $'+" 年竟
然读了 +'"本书。不过，对
于我来说，经历一种“枕上
诗书闲处好”的意境已经
足矣。

温暖的手账
彭 佩

! ! ! !朋友开了一家回收废
旧物的小门市部，因为有
收藏旧书的习惯，一有时
间我就去那里碰碰运气。
那天下午阴冷，一位

六十多岁的阿姨急匆匆地
跑进门来问：“老板，早上我
家老头子来你这里卖了一
大摞旧书，那些书还在不
在？”朋友说.“全在那里，
你自己找找。”阿姨蹲下
身，在书堆里翻找，眼里满

是焦急。“还好，总算找到
了！”阿姨找出了一个红皮
老旧笔记本，如获至宝，小
心翼翼地翻看着，刚刚露
出的笑容一下就被夺眶而
出的眼泪堵了回去。“阿
姨，我能看看你这笔记本
吗？”我好奇，想知道里面
究竟记了些啥。
“+*#)年 )月 $日凌

晨 $点，女儿毛毛出生，,
斤 &两……”

“+*#"年 %月 ,日，
两岁半的儿子冬冬终于喊
出了第一声妈妈……”

“+*",年 &月 *日，
孩子爸工作变动……”
“+**)年 #月 +"日，

毛毛收到大学录取书……”
“$''$年 $月 *日，

冬冬结婚，我太高兴了/”
我粗略翻看了几页，

心里涌起莫名的温暖。每
段文字寥寥数语，不流利，
但字里行间存着温度，时
光的痕迹在这一刻变得格
外清晰。作为旁观者，我无
法完全体味阿姨的内心世
界，但我读懂了一位妻子、
一位母亲对丈夫，对儿女

们深深的爱。
青春岁月里的阿姨，

不会想到多年以后会以怎
样一种心情在轻浅的笔记
里与从前相逢。可她却在
不经意间用笔下盛开的鲜
花，做成了一本弥足珍贵
的手账。在那里，有她和家
人最美好、最温馨的过往，
即使老去，那温暖的文字
也依然能够让她与岁月匹
敌，找到最幸福的自己。
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