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剑与笔的对话
当中国军人遇到法国作家

! 郭效东

本文作者是法国三军防务学院（CID）的毕业生，该校
的“教”与“学”独具特色：“教”，有很多“走出去”“引进来”
的教授环节；“学”，在整个教学计划中占很高比例，除了
“一对一搭档”“校外辅导员”制度外，还邀请法国各界名人
与外军学员交往，既帮助他们融入当地人文环境，更有扩
大法国“软实力”影响之意。在这种情形下，身为中国军人
的作者与法国作家胡阿奈夫妇相识了。

! ! ! !近来，美国《防务新闻》连续发
表针对 !"#$%!"&' 财年印度国防
预算的分析文章，指出印度近年来
军费开支已跻身世界前五，但不合
理的分配模式让钱无法用在刀刃
上，印军现代化建设仍大受制约。

!人头费"成拦路虎
《防务新闻》援引的印度官方数

据显示，!(&) 年印度军费开支较
!*&+年增涨 ,-$'.，达到 /+&0+ 亿
美元。照此趋势，该国 !*&$%!*&'

年度国防预算将超 ,**亿美元，尽
管增幅较大，可大部分仍和过去一
样是军人工资、津贴等“人头费”，
真正用于武器更新与军事训练的
资金少得可怜。
“政府每年给军队的钱并不充

足，且要优先保证人员薪资、伙食被

装等支出，如果每项都足额给付，印
度国防预算是不够用的。”前印度国
防部防务采办财务顾问阿米特·高
什称，!*&)年印度国防部提出的计
划是 1*+0&亿美元用于支付 &/*万
现役军人的工资和津贴、&)* 亿美
元支付退休人员养老金，仅这两项
“人头费”就超过年度国防预算总
额，最后东挪西凑才挤出 &,&0,亿
美元用于买武器以及偿还上一年度
拖欠的债务。前印度国防部防务采
办主管维维克·雷感叹，国防预算如
此花法，使得印军根本无法加快现
代化步伐，“过去四年，印度平均每
年只能签订价值 &**亿美元的新武
器采购合同，如此低水平的投入，大
大制约了印军战斗力提升”。

印度国防部一名官员表示，印
度目前迫切需要采购先进武器，全

部完成预计将花费 ),* 亿至 &***

亿美元，但如果不解决“人头费”问
题，“无论谁担任政府首脑，都无法
在短时间内挤出这笔庞大资金”。

寅吃卯粮成常态
《防务新闻》披露的 !*&$%!*&'

年度印度国防预算分配情况是，印
度陆军能买新武器的资金只有
/&0' 亿美元；空军稍多，可分得
,,0$ 亿美元，用于购买新式战斗
机；相比之下，海军得到的采购费
最少，能买新战舰的钱只有 1!0,亿
美元。印度议会常设国防委员会承
认，!*&$%!*&' 国防预算虽有小幅
增长，但仍无法帮助印军完成拖
延已久的现代化。印度陆军副参
谋长萨拉特·查特尔中将不客气
地抱怨：“军队没有获得应有的资

源。”他向《简氏防务周刊》记者表
示，目前印度陆军装备中有 +$.是
旧式的，现代化装备占 !/.左右，
先进装备更只有 $.，远落后于现
代军队的标准（现代军队中这三类
装备通常各占三分之一）。“但我们
没有钱改变，”他说。“因为缺钱，陆
军不少 !*&)年的计划是在花 !*&$

年的钱了。”

没钱没动力
《防务新闻》注意到，!*&$%

!*&' 年印度国防预算计划向武器
研发和制造部门投入大笔资金，其
中 &, 亿美元用来启动新研发项
目，&!亿美元维持原有项目运转。
国营企业在“预算蛋糕”中切走了
一大半。
令人惊讶的是，被莫迪政府吹

上天的“印度制造”计划的军工部
分，民营企业所分配的资金只有
!!** 万美元，相比原来政府声称
计划投入 /*亿美元启动战术通讯
系统项目、+!0, 亿美元研发战场
管理系统，以及 '*亿美元研制未
来步兵战斗车辆，这笔钱少得几乎
可以忽略不计，纯属“说大话使小
钱”。“新（预算分配）方案没有给
我们留出设立新项目的空间和资
源，”一位印度民营军工企业 234

说，“‘印度制造’计划实际上失去
了推动力，印度民营企业可能因此
退出军工市场，‘印度制造’的远
大愿景恐怕很难实现了。”

肇立启

印度国防预算虽多但不科学

初识!老"朋友
像胡阿奈这样的法国“老”朋

友，真正的意义不完全在于这位老
者长我至少三辈以上，我们的交集
多是我于该校留学两年期间及之后
年复一年的圣诞节问候。
刚入学没几天，我在学院个人

信箱收到一封请柬，上书“安娜·索
尼耶·胡阿奈和皮埃尔·胡阿奈荣幸
地邀请您于!月!日!时出席鄙舍晚
宴”。胡阿奈是谁？我一头雾水，便问
法军同学，对方颇为惊讶：“你受到
胡阿奈邀请？他可是法国大作家！”
我更是一身雾水了。

胡阿奈的家位于巴黎 &,区塞
纳河畔一条安静的街道旁。我按响
门铃时，里面传来一个沧桑男中音：
“5’67789:-（来了）”一位老先生出现
在门口，他长着酷似法国传奇总统
戴高乐的高鼻子，头发短白且修剪
整齐，身着藏青色西服，打着暗红格
蝴蝶结。他侧身把我让进门里，然后
大手一握：“我是皮埃尔·胡阿奈，您
一定是中国郭，欢迎欢迎！”接着帮
我挂好外套，又拉开电梯门：“我家
客厅在三层。”电梯门再打开时，一
位老妇人已在电梯口迎候：“我是安
娜。您是光临我们家的第一个中国
人！我们十分荣幸！”

待另一位受邀的巴西学员到
来，胡阿奈便邀请我俩参观自己的

家。这是三层寓所，一层有微型花
园、车库和储物兼接待室，二层是三
间卧房和书房，三层是三四十平方米
的玻璃墙客厅，沿墙一溜高大书柜守
着静卧在阳光下的钢琴。我注意到小
茶几上摆放着两本由胡阿奈夫妇合
著的《戴高乐将军传》。此时的这对老
夫妇应该有八十多岁了，所以在室内
装了能容纳二三个人的小电梯。
“我是三军防务学院法国战友

兄弟联谊会特邀顾问和《战神手册》
（法军最高期刊）编辑。我和皮埃尔
虽然去过不少国家，但还没去过中
国和巴西。我们对你们的国家和历
史很是神往，听说你们来学院了，就
试着向你们发出邀请。你们能够来
我们家做客，我们真的非常开心！”
举起香槟酒，安娜款款而谈。
“我更想看看中国人的鼻子有没

有我的大！”胡阿奈扬起他的大鼻子。
“虽然我个头没您高，可鼻子跟

您有一拼！”我也扬起了鼻子。
“哈哈哈———”胡阿奈隔着餐桌

把手伸给我，我们的手使劲对拍了
一下，孩子般大笑起来。

!快消灭这些#海盗$% "

与文静少言的安娜相比，高高
大大的胡阿奈显得幽默活泼，他会
在客厅用手摇铃铛招呼大家“该就
座啦”“该喝咖啡啦”“该去楼下品尝
中国郭的中国茶喽”……

一天中午，我刚下课，便接到胡
阿奈电话：“郭，有要事！快来！我在
!#号门对面!!号等你呢！”!#号门
是学院对着埃菲尔铁塔的一个大
门，也叫“炮兵门”，对面就是美食
街。我以为要商议他们之前说的“举
办有中国元素的沙龙”，便急忙赶
去，到时才发现那是个豪华海鲜馆，
胡阿奈夫妇和女儿女婿正在等我。
胡阿奈先请服务员“快给这位

中国先生上一个‘海盗船’（菜名）！
他时间有限。”然后，他解释说女儿
女婿从外省来巴黎看他们，他们就
选了这家有名的海鲜馆聚餐。“我想
这个时候你也该下课了，就给您来电
话……哦，您待会儿还得去上课，快
消灭这些‘海盗’！’”然而，当我把一
船“海盗”全部干掉，胡阿奈也没提他
的“要事”。我问“您的沙龙……”，胡
阿奈哈哈大笑：“今日要事，就是请您
吃海鲜！沙龙事今天免谈！”
在巴黎豪华海鲜馆用餐，需一

个普通留学生一周的生活费，所以
也成了我想也不敢想的“梦想”。不
料，这次胡阿奈机智地拽我体面地
吃了顿大餐，我心底很是温暖和感谢。

红线不可触碰
安娜和胡阿奈经常在家里举办

沙龙，并邀请学院里的外军学员去
他家参加这些有各界知名人士出席
的家庭式活动，使我有了深入接触

法国、感知法国的机遇。
有一次，胡阿奈希望我能为他

的沙龙增添一点中国元素。于是，我
满巴黎寻觅，终于在一个中国留学
生那儿借到包括大茶海在内的整套
茶具，还从朋友那里“强征”一罐“庐
山云雾”，在家庭音乐沙龙上当众展
示中国茶道，得到众多来宾的观赏和
赞誉。胡阿奈为此好不骄傲了一阵。
从年龄上看，胡阿奈和我可说

是相隔三辈以上的人，可一旦就中
法问题展开交流，彼此就忘了年龄
差，甚至就某个问题争论不休。一次
沙龙上，胡阿奈说：“我朋友圈里有
种议论：中国那么大，何必抓着台湾
不放？”我回答：“请把我下面的话转
告给您的那些朋友：台湾问题是不
可触碰的中国领土主权红线。即便
有一天法国放弃了科西嘉，中国也
不会放弃台湾，原因很简单———台
湾是中国不可分割的一部分！”
“那也不能武统呀！”
“为什么不能？！如果我现在宣

称这个玻璃墙客厅不再是您的而是
我的，您再三警告我不可妄自胡为，
可我就是不听您的劝告和警告，就
是厚颜无耻，您最终会怎样？您会恨
不得把我踢出楼外去！”
这时，安娜递来两杯咖啡：“二

位骑士，现在是轻松咖啡时间！”她
借递咖啡之际低声说：“我的皮埃尔
喜欢您！他跟我说过：与中国郭聊天

很有意思！”

友谊常存
在校期间及之后，我在《战神手

册》上发表五篇用法语撰写的学术
文章，其中四篇都是经过这两大作
家的润色后发表的。毕业前夕，我向
他们二位辞行，并希望“能在中国见
到您们二位”。一向对中国十分向往
的胡阿奈夫妇表示希望能在有生之
年去“您那个古老却不古板、充满辩
证思维的东方国度”走走看看。回国
后圣诞前，我收到了胡阿奈夫妇的
圣诞礼物———竟是那两本曾摆放在
他家客厅小茶几上、这对伉俪合著
的《戴高乐将军传》！

!(#$年 '月 !$日，法兰西文
学艺术勋章获得者、作家皮埃尔·胡
阿奈逝世，享年 '$岁。这天，我收到
其家人联名发来的这个消息，十分
震惊，胡阿奈是法国知名记者和作
家，著作甚丰，且见地独树一帜，尤
其是对法兰西第五共和国创建者戴
高乐将军的评述更在法国文学艺术
界具有极高影响。
我的法国忘年老朋友，祝您天

堂安好，更可在天堂俯瞰您心目中
的“那个古老却不古板、充满辩证思
维的东方国度”了！

我看外军
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