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/都市专栏

! ! ! !又到喝汤进补季节，简师傅推
出“节气养生汤”。

简师傅的微信名叫“长缨在
手”，凛然有股大将之风，加之他履
历显赫，厨艺了得，行内朋友就称
他为“粤菜将军”。

简师傅曾在北京长安俱乐部
和上海金茂君悦酒店，这两座奢华
地标担任主要角色。
为何叫“长缨在手”？他说，这

是纪念父亲。父亲是他心中的“功
夫大王”：打咏春拳，耍红缨枪，以
一挡五十没有问题。家里悬挂着父
亲的练功袋，人家用的是沙袋，父
亲用小钢珠袋，这样来练拳。小时
候，父亲令他学过功夫。练站桩，在
他双膝上放两碗水，后背旁燃一根
香。背稍弯香头就触到皮肤。半小
时内，如果这两碗水倒地，父亲就
用地上那捆柴打他，把一捆柴打断
为止。这样严酷的父亲，他怀念。
偏偏，简师傅遇到的师傅也严

厉。比方你问，师傅，这道菜怎么做
啊。师傅就生气地反问：我做过没
有？我做的时候你看了没有？看了
你还问？自己动手试！
等你反复失败之后，他才告诉

你某个细节有问题。

广东人爱喝汤，粤汤水的关键
是根据节气调整药材配伍，一个好
厨师一定懂点儿中医。简师傅的“节
气养生汤”包括：有疏肝解毒、舒筋
活络功效的田七鸡骨草炖鹧鸪；有健
脾祛湿、养阴润燥功效的土茯苓生地
炖瘦肉；有护心血管、益心理气功效
的郁金丹参炖乌鸡；有滋阴养颜、补
肝潜阳功效的金钱莲花胶炖鲍鱼。

他说，每一盅炖汤都不止是
“上等原材料!山泉水”这么简单。
炖汤里的水是高汤。用老母鸡、猪
腱、火腿、海味等 "# 斤材料!$##

斤山泉水，熬 %个小时才炼成一锅
高汤。所有炖汤都以它作为汤底。
有人抄了汤谱自己做，喝后燥

热流鼻血，问简师傅怎么回事。简
师傅大笑：患感冒和咳嗽的不能喝
补汤。汤还要分体质而定，炖汤的
手法又分原炖和分炖，如北芪党参
炖乳鸽，要放桂圆、杞子，得先把这
两物用热水泡两分钟，等汤炖好再
放入加炖 $&分钟就不会上火了。

我指着菜谱上标价 '(元的鹧
鸪炖太子参汤问：“如果在长安俱乐
部，这样的汤卖多少钱一位？”简师
傅微笑着说：“那我们会把这个太子
参换成两根虫草，即可卖过千元。”

! ! ! !听上海评弹团团长高博文唱
祁（莲芳）调倒是第一次。
“树头树底觅残红，一片飞西

一片东……”在新专辑《暗香·动
心弦》里，《怨东风》被他演绎得悱
恻迷魂，离人的幽怨凄切用气声
唱法表达，转腔复杂，影影绰绰，
如倚烟榻，让我嘴里突然有了
$%"%年勃艮第伏旧园黑皮诺红酒
的味道感：略带动物皮毛的骚
味，有一点仙气和鬼气，不可摇
晃酒杯，仿佛一摇晃就会如烟般
消失。
《怨东风》的声场打得并不很

开，不过氛围、节奏、细节颇有高
级感，需要悉心体会琢磨。我虽喜
爱评弹却不求甚解，只感觉祁调
的吞吐转合是最难把握神髓的，
有种极阴性的美感。时而醉生梦
死，时而佳期如梦。失眠人喜欢祁
调，因祁调是公认的催眠调。

当年我第一次听高博文专辑
时，就被他的严调的《杨乃武·密

室相会》抓住了，记得那是黄梅
天，我正在吃一颗温润缠绵的苏
式奶油话梅，整个场顿时有了情
切切意绵绵的味道。人是要有了
点年资才能体会出评弹的好的，
年少时听只觉得昏昏欲睡，意志
溃散，如今却感慨它游丝细腻，
艳绝江南。在新专辑里，高博文
唱了严调的《月》，脆弹 )软，洒脱
飘逸。

我的最爱仍是蒋（月泉）调。
蒋调旋律优美，轻游慢转，优雅凝
练，$%&%年上海文化广场评弹演
出，万人观看了蒋月泉先生的《莺
莺操琴》。*#世纪 '#年代蒋月泉
《离恨天》弹词开篇的成功，标志
着早期“蒋调”的形成，新专辑里，
高博文演绎的《离恨天》，深沈舒
婉，稳妥大方中带有灵动感，吐字
行腔格局出众，貌似匀速，实际上
有着微妙分别，在流畅中转折，在
转折中流畅，风流蕴藉，清脱动
人，让人更加喟叹“白首偕老始终

一，圆满能有几许人”！
围绕“风、花、雪、月”展开的

《暗香·动心弦》选曲疏密得当，唱
片有反复欣赏的潜质，也有收藏
价值，遗憾的是装帧较为简陋，有
点锦衣夜行。

芸芸评弹演员中，高博文的
辨识度在于灵性和知性，因此能
对评弹艺术有更进一步的理解和
造诣，也因此有底气驾驭复杂多
变的流派。看似随心所欲信手拈
来，但总脉络是不变的：一气呵成
的整体优雅。高博文的音质虽流
畅顺滑，却不至于研磨过度而显
得过于干净高亢，而缺失颗粒感。
他的声音与气不算最强壮，却平
衡成熟，刚柔相济，有极强的久存
潜力和回味空间。

听了几天后，我确信这张专
辑与欣赏者之间，能够不经有形
连接，就达到无形共振，仿佛官知
止而神欲行。我无力使用更贴切
精准的文字对其进行深入的和
合，也将止步于某道门坎之外，但
这遗憾同样妙不可言。

! ! ! !买了两块旧的福建金漆木雕花
板。同样尺寸的花板，有喜鹊登梅、
八宝桃李元宝花和海棠迎春，我挑
了线条最简单的海棠迎春。卖主说
收藏的旧物太多，家里地方又小，老
太太不住地唠叨埋怨，只好出售一
部分藏品来换取耳根的清净。

这海棠花板年代已不可考，不
过从金漆的氧化程度看，应该是有
点年头了。福建的金漆木雕工艺繁
复，木胎成型后先髹漆，然后在漆底
上经镶嵌、雕填、彩填、罩漆而成。金
漆木雕于我并不陌生，在闽南的一
些老宅子里，窗棂、入户门、雕花床、
箱柜上雕花随处可见。雕着人物、山
水、花鸟、甚至诗词的花板布局繁密
却不杂乱，看不出过分雕琢的痕迹。
给海棠花板配了深色的框子摆

在架子上时时打量，发现它在夜晚
的灯光下尤其好看。我家的白纸灯
罩已用旧，于是夜里整个房间的色
调是暖黄的。我有一幅镶了金箔的
漆画，每次眼角的余光扫到时，总觉
得屋里撒进了太阳淡淡的光辉，然
而多半只是错觉。我总惊讶那小小

的漆画如何收集到这么多光线来反
射，如今突然明白了那是金色在黯
淡背景中的奇效，它几乎自己能捕
捉亮线，然后不动声色地朦胧返照。
也许是年龄到了的缘故，我慢

慢地喜欢上了金色，也许是企图从
那华丽里借一点光。美术馆和博物
馆里默不作声看展的那些人想必也
和我一样，踩着自己瑟缩的影子，眼
里却映着橱窗里花鸟、人物、器物上
的丝丝金光，既贪婪，又仿佛担心会
被灼痛。
狭小的现代公寓里，无论如何

巧妙构思，把一整扇老式花窗挂在
墙上都显得突兀。而巴掌大的海棠
花板不至于引起这种担忧，况且它
并非巧立名目的所谓“新中式”，而
是曾经实实在在地镶嵌在某个地方，
捕捉过多少自然的光亮和讶异的目
光。这经久不凋的金色真让人唏嘘。

! ! ! !之一，高先生用心拣的馆子，刚
巧是我喜欢的，那间冰蓝色的华堂，
客少少，风致嫣然。坐下来，高先生
闹着要喫醉膏蟹，相熟的经理百般
解释，如今没有牌照，不能做这个碟
子了。

大病初愈的高先生意外地健
谈，不知如何讲到了家世，原来伊外
祖父是汪亚尘，外祖母是无锡荣家
的小姐荣君立，一餐饭饭，讲得兴致
盎然，还将美术史讲了一遍，有往事
里的老谋深算，亦有清夜里的踏风
而立。

夜渐渐深沉，慢慢就讲到了老
友陈逸飞。高先生讲，陈逸飞去世的
时候，小儿子只有八岁左右。某年，
与这个孩子一同搭飞机去美国，小
孩子在飞机上找他玩。高先生问孩
子，看什么书呢？小孩子答，我看的
书，你看不懂的。高先生笑，我中文
英文都看得懂，你拿来我看。小孩子
拿了来，高先生瞠目，真的看不懂。
这个孩子在看的，是经书。
之二，去看王艳平的展，艳平收

藏的东西非常有意思，人呢，从前是
中央芭蕾舞团的首席。展的名字叫
做“囍缘”，艳平收藏了二十年，很别
致，收一个“囍”字。青花瓜瓞绵绵的
囍字碗，四囍的铜钱币，盘龙囍字锡
茶壶，囍字云肩，囍字瓷帽架，囍字
汤碗，囍字茶托，囍字鼻烟壶，蒸蒸
日上欣欣向荣囍字暖水壶，囍字邮
票，囍字水烟壶，真真花团锦簇，喜

气洋洋，我这样与囍字早已无缘无
感的中年老人家，一步踏入展堂，亦
不禁哑然与欣然。
艳平陪我看了她收藏的 "##多

幅结婚证书，叹为观止。人生里的
这样一幅纸，悲欢离合，让人唏嘘
不尽。
芭蕾舞者出身的艳平，某年某

月的某一天，忽然就迷上这个囍字，
中国字里的第一美字，像一段双人
舞，美得肝肠寸断。从此，凡是带囍
字的玩意儿，都抱回家去。艳平说，
光是囍帽，就有 "##顶。手舞足蹈地
讲给我听，要是有机会，做个囍帽的
展呀，"## 顶帽，简简单单地展起
来，展厅里放义大利歌剧咏叹调，啧
啧，赞死了……我听了不免神驰，到
底是芭蕾舞者出身，略略几句，就讲
得大有舞台感，这样子的声情并茂，
我是如此地喜欢。
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! ! ! !闲时翻看老画册，丰子恺很喜
欢猫。先生在那里习字作画，一只
小猫端然卧于他的肩头，安安静静
盯看。冰心先生喜欢猫，坐在阳台
读书，一只大猫蹲坐于桌角，阳光
下，眼睛眯成一条缝，偶尔与先生
侧脸而视，深情款款，好一只温情
似水的肥猫。黑塞先生酷爱猫，养
了好几只，花色各异，有一张他与
猫的合影十分有趣———主人匍匐
在地，盯着他的猫，笑眯眯地跟爬，
那猫像不知从什么地方走出来，漫
不经心地踱来踱去，头也不回，根
本对主人不屑一顾。海明威无论游
泳洗澡还是吃饭睡觉，一定带着他
的猫，寸步不离。
幼时我家住学校大院，奶奶养

过猫。一只叫“紫藤”，是学校老师
送的，他家猫下了一窝猫仔。记忆
中，每到紫藤花开季节，父亲要画一
回。画老藤用一种笔，画紫藤花又是
另外一种。父亲喜欢用大笔画很细
很细的线，很小很小的叶片。小猫咪
送来时刚刚断奶，浑身毛色黑黄相
间，四蹄雪白，静静蹲在边上，从头
盯到尾，一声不响。只要父亲提笔写
字或作画，这小猫无论身处何处，立
刻奔过来，脚步还不稳，跌跌撞撞。
我奶奶笑了，干脆就叫“紫藤”吧！
隔壁邻居也养了一只猫，名曰

“保皇”。特殊年代，因为“派系”不

同，他的主人有天拉回家一平车青
砖红瓦，堆在我家院门前，垒砌起
一堵高墙，墙头插了一块木牌，上
面猩红两个大字———“保皇”。虽有
一墙相阻，每到春天，“保皇”每天准
时跳到我家小院，对“紫藤”进行死
缠烂打，摇尾摆臀，百般献媚。我奶
奶把枯枝败叶仔细地收拾收拾，沿
院墙根种了一圈花草，大丽菊开花
时长得很高很高。可惜，落花有意流
水无情，爱情之事，往往难成夙愿。
“紫藤”对“保皇”，从来不屑不耳。

父亲曾给我画过一次猫。八尺
的宣纸对开，猫咪只只生动，像要
从纸上一跃而下。父亲画猫挥笔一
蹴而就，黑色底子上用一点点金
色，快速勾笔，轻点。真好看。再画
一只，黑灰一身，两眼金黄，让我想
起《幽灵古堡》中的那只老猫。记得
有次，父亲刚画好一幅猫咪扇面，
“紫藤”不知由哪里窜出，忽然一
跃，墨盒被打翻，扇面上一团乌渍。
来不及呵斥，罪魁祸首早已逃之夭
夭。看看眼前团团乌墨，父亲皱眉
深锁，想了一想，提笔左右开弓，改
画一幅“张飞脸谱”。
各种动物里，似乎唯独猫，属

于“唯我享乐主义者”。猫的鼾声很
可爱，呼噜呼噜呼噜，井然有序。我
奶奶以前总说，“睡猫打呼噜，家家
有不同。”有啥不同？嘿，偏不说了。
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美食需要说法

诗歌口香糖

无 题（,%&） ! 严 力

" 医生说她的身体该向糖请假了

可因为繁缛的部门等级原因

她最多能约见到糖纸

" 有那么几次

当我从土坡上冲下去时

感觉到后腿有一股

追逐兔子的力量

" 人们经常会发现

因休假而产生的身强体壮的烦恼

" 很多酒的名气

比它的度数高

明星也是一样

" 酒浪永远拍打着杯沿

也许是因为人类的嘴唇

永远在上空盘旋

" 物质每年都会有几次

把流行的广告词

修改成日常的打折诗

" 别相信绵羊部队的说法

因为狮子从没带领过一群

会走动的干粮

" 我遇到的某个酒鬼

给我留下了极为深刻的记忆

他拍我的肩膀时

像拍一个酒瓶

" 很多修理河山的手法都类似刑具

因为人类只会用人类的方式操作

" 自身修养是多年酿造的酒

要拧开行为的瓶盖请人喝

" 酒杯不分肤色

沉醉不分国度

这让我相信

人生还是有希望的
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