
! ! ! !在我成长的过程中，收获着各
式各样的“礼物”，有亲情，有友谊，
有知识，还有各种各样的道理。有
一次，我收获了一个令我至今难忘
的道理。

小时候，我的左眼弱视，当右
眼朝远方看去的时候，我的左眼总
是跟不上，导致总是看不清。妈妈
发现后就上网查、电话问，还东奔
西走，终于为我找到了一位名医。
我现在还记得，她是个和蔼的老婆
婆，一副听诊器挂在胸前，老花镜
架在鼻梁下面。
“她左眼弱视，”妈妈对老医生

说，“有什么办法能矫正吗？”老医
生说：“不用吃药，你让她每天用红
线穿针眼，记住，把右眼遮掉，每次
五十针。”以后的每天里，妈妈都督
促我：“快练穿针！”
第一天，我对这件事很好奇，

用手拿起了针和红线，认认真真地
穿了起来。一分钟，两分钟……半
小时，我每一次的努力都以失败而
告终。一开始，我并不在意，可是一
个小时过去了，我却连一针也没有
穿进去，急得妈妈在一旁不停地说

我，我也急
得一个劲地哭。
第一天，我尝到
了失败的滋味。
第二天，我和妈妈重整旗鼓，

又开始研究我们的“穿针”计划。我
尽量保持心情平静。在我和妈妈的
共同努力下，我把线对准针眼，眯
起眼，憋足气，一次两次，不是对不
准针眼，就是线头软软地垂下来。
妈妈说，你不把弱势治好，想变成
独眼龙吗？“不，不要！”我狂喊，屏
了一口气，继续！在家里的空气即
将凝固的一刹那，终于把线穿进了
针眼。我和妈妈还不大相信，只听
爸爸喊：“线穿进去了！”我顿时像
个被点燃的烟花，一蹦三尺高。有
了成功的经验，我一鼓作气终于完
成了五十次穿针，得到了妈妈的赞
许，还奖励了两集动画片。
接下来的几个月里，我天天练

习，接连报捷，左眼很快就赶上了
右眼。我终于拥有了一双明亮的双
眼。从这件事里，我收获了一个叫
“坚持”的果实。我明白了，只有坚
持，万事才能做得顺心如意。
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/快乐作文
! ! ! !“叮咚———”一声微信支付提示
音把我飘远的思绪拉了回来，我拿
着刚买好的一瓶矿泉水走出了超
市。眼前是一片车水马龙的街道，霓
虹灯点亮了黑夜。
“滴滴滴———”我侧头看去，一

个学生正拿手机扫码开锁摩拜单
车。现在，我们的生活真方便啊！

!"月 !#日，庆祝改革开放 $%

周年大会在北京召开，全国人民都
在回顾这四十年的变化，我也想说
说我们家的变化。我家住在上海市
普陀区一个现代化的小区里，这里
绿化环境优美，从阳台望下去还能

看到贯穿小区的一条河道。妈妈说
她小时候住在宜川新村的老公房，
是一室户，才十几个平方。同学来
玩，只能挤着坐在小钢丝床上。她一
直睡在阳台上，冬天阳台漏风，特别
冷，夏天太阳西晒，特别热。作业要
吃完晚饭，收拾后，在饭桌上做。那
时她最大的心愿就是有一间自己的
房间。
改革开放后，老百姓富起来了，

爸爸妈妈手头也宽裕了，他们先买

了一间 #&平方米的房子，'
年前，又买了现在的三室两
厅大房子，一共 !(#平方米，
我和弟弟都有自己的房间。妈妈说，
如果不是改革开放，只怕做梦也不
敢想住这样的房子。妈妈是改革开
放的同龄人，老家在江西。她告诉
我，她小时候跟着外婆回老家，要到
南昌或者鹰潭转车，从上海到南昌，
为省钱，只能坐绿皮火车硬座，要
!'小时，累得不行。而南昌到赣州

的汽车还要坐 !" 小
时左右，一路上，吃
饭、喝水、如厕都困
难。每次回老家，简直
是畏途，我真的无法
想象，现在回老家坐

动车直达，不到 !"小时，而选择高
铁的话，上海到南昌 $小时，南昌到
赣州 "小时，早晨走，下午就可以
到，方便极了。
中国高铁已经进入“()%”时代，

据说是世界第一。写到这里内心不
由得十分自豪。，我今年暑假在英国
牛津还骑了摩拜单车呢！我们都享

受到了改革开放带来的好处，生活
越来越幸福。生活在变化，上海也在
变化。这些变化是我们的祖辈、父辈
不断立足梦想，艰苦奋斗的结果。上
海在前进，正在努力建成世界经济、
金融、贸易、航运和科技创新中心；
祖国在前进，正在努力建成富强、民
主、文明、和谐、美丽的社会主义现
代化强国，实现中华民族的伟大复
兴。我们家也在前进，发生了巨大的
变化。
而我们更要珍惜来之不易的幸

福生活，好好学习，克服困难，做个
“德智体”全面发展的接班人！

! ! ! !重症监护
室今天的开放时间延
迟了。

透过医院三楼的
窗朝外看，阴云压抑，
下面来往熙攘的人群
移动迅即步伐匆促，空
气中流淌着不容片刻
等待与耽搁的焦灼。

我抬眼看了下正
在窗前的父亲，他胡茬
凌乱，满脸憔悴，手指
间的烟蒂明明灭灭，微
红的眼睛不住地交
替看着表与监
护室的门口。
印象中的他一
向温文儒雅，
镇定冷静，此
刻的等待中却
流露出一丝无能为力的无措与软
弱来。
走廊另一侧的沙发上佝偻蜷

伏着二爷爷，三爷爷则在另一头
来回走着不停搓手。
想起他们刚刚从电梯中冲出

来的情景，脚步沉重而响亮，携着
一身泥土的腥气和风尘，满身深
褐色斑点的工作服随便地披着，
像在满目的白中炸开一抔泥，安
静而带着神圣之气的医院氛围被
搅得有些混乱。
这场面，包括那粗野的嗓门，

曾使我有几分尴尬。城市与农村，
知识分子与普通工人之间似乎本
就有点隔阂，因此尽管跟他们有
血缘上的联系，但似乎并没有多
少亲切感。
而现在，分享着同样寂静的

空气，在等待探视病人———我的
爷爷、他们的大哥时，大家似乎又
分享着同样一份殷切与忧虑。早
先的混乱沉淀、消散，消毒水的气
味浓郁起来，白色的灯光也亮了
许多。众人的表情一致的凝重而
惆怅，又都带着希冀的光。

我悄悄往那边瞥了一眼，与
二爷爷的目光对上，像是顾虑到
了我的年幼，他努力舒了一下
眉，露出一个带有些许宽慰的眼
神，目光中的那点怜惜像点亮的
小小火烛，那光芒瞬时直达我的
心底。

好似星星之火可以燎原般，
原先等待时的孤立无援感淡淡消
去，仿佛接到了隔壁岛屿抛来的
橄榄枝，有一点一滴的温暖汇集
而来，渐渐地，就有了消融一切坚
冰与阴霾的温度。
我又看见三爷爷粗粝的手掌

抚着父亲的肩，长辈怜惜的目光
洒落，父亲微微颔首，叹了口气，
眼底的沉重散了些，也许是汲取
了希望与温暖，渐渐明澈了起来。

这漫长的等待本可能在冰
冷的白光中缓缓消磨，却滋生出
一股只有在长时间的沉淀中才
生出的美好———那是表面看易
忽略的、在等待中才浮现的人性
至美。
然后，等待都有了温度。

! ! ! !说起课堂，有
很多人会先想到学校，
但在学校之外，也有许
许多多的课堂，有许许
多多的物和事会教会我
们一些学校里不会教
的，却受益终身的东西。
但是一双善于发现的眼
睛是十分重要的。我为
什么要发出这样的感叹
呢？因为在上上个暑假，
发生了一件直到现在都
让我记忆犹新的事情。
当时的我是一个没

有耐心，一遇上挫折就
放弃的孩子。常常因为
学习上遇到困难，就不

做了，这让我的
父母很是苦恼。
因为人生处处是
挫折，怎么可能
不碰上呢？但是
暑假里的一件小
事，却让我改变

了这一坏习惯。
那时，我又因为碰上了困难，一

道题就晾在哪儿不做了，这一幕正
好被爸爸看见了，但是奇怪的是，他
并没有说我，而是把我带到外面，指
着灌木丛说：“看！”灌木丛里有啥好
看的？我心里满是疑问……
但是还是照着做了。在丛间，我

看见一只小小的蜘蛛，大约只有 )

毫米那么大，此时它正在忙着吐出
丝线，织出一张比自己大数倍的网。
“这有什么好看的？我问。“你继续
看，”爸爸不动声色地回答，看不出
他葫芦里卖的是什么药。
突然一阵风吹了过来，我一看

蜘蛛网，原本就要大功告成的网此
时被吹断了，一下子就前功尽弃，小
蜘蛛抱着一根丝线在风中飘荡着。
随时有可能有性命之忧，这蜘蛛真
可怜。
我想，如果我是它，就不会再结

网，那么耗体力又很容易失败的事
情鬼才去做呢！但是出乎我的意料，
它并没有放弃，而是继续辛苦地织
网。

这一幕看得我脸微微发烫。但
同时也不服输地想到，也许再经过
一次挫折，它就会放弃，然而事情就
好像和我对着干一样，当蜘蛛网又
一次被吹断时，小蜘蛛依然没有放
弃，而是再一次继续织网。看到这一
切的时候，我的心灵被震动了。我这
才发现，我所经历的挫折和它相比
是多么的微不足道，而我却早早地
放弃了的。我感到羞愧难当，恨不得
找个地缝钻进去，我被它的精神感
动了。

就在这时，蜘蛛网织好了，太
阳也下山了。小蜘蛛挥舞着它的触
角，骄傲地望着自己的作品。我突
然有种想感谢它的想法，是它让我
懂得了一些课堂上学不到的道理。
“走吧，”爸爸轻声地说。

我点点头，若有所思，在离开前
向蛛网的方向又看了一眼，就是在
那个地方，上了一堂让我懂得了足
以会影响我一生的课。

! ! ! !我曾见过无数种花，唯独对梅
花情有独钟。不为别的，只因梅花
是那样的与众不同。

我第一次看见梅花时大概也
就六七岁。当我见到那一株株在凛
冽寒风中傲然绽放的梅花，并没有
想太多，只是觉得她好看。确实，纤
细的褐色枝干，就像少女的柳腰，
一树红梅如血，微风轻抚，红雨阵
阵，美极了。
第二次赏梅，正好赶上下雪。

我和父母走在林荫道上。路上已结
了一层薄得仿佛达到了极致的、一
踩就会碎裂的冰霜。而林荫道的两
旁，是一株又一株的梅树。
和林荫道一样，纤细的褐色枝

干上早已附上了一层晶莹的白霜。
不仅是枝干，尤其是那正开着一朵
朵梅花的枝桠。一层说厚也不算太
厚的积雪正缀在那比树干还要纤
细柔弱的枝头上，沉甸甸的，似乎
就要把它们压断。在这挂了一身霜
雪的枝上，一簇又一簇的梅花正凌
寒怒放。

赏的是红梅，这一次，我却从
这些梅花里看到了其他的东西。
在寒风中，梅花或仰，或倾，或

倚，或思，
或 语 ，或
舞。有的倚戏冬风，有的含苞羞合，
总之千姿百态，令人目不暇接、流
连忘返。然而，她们都有一个共同
的特点，那就是———任你悬崖百丈
冰，我自凌霜傲雪，花枝犹俏。一树
梅花鲜红如血，在白雪衬托之下更
是突出，一阵寒风吹过，伴随着正
飘着的小雪，下起了一阵美丽醉人
的梅花雨。
我站在一颗梅花树下，静静地

看着她在凛冽的风雪中不屈地站
着，将自己最美丽动人、摄人心魄
的一幕傲然绽放于世间，不禁陷入
了沉思。
有那样多诗人赞美梅花、歌颂

梅花，是因为看似娇弱的梅花，有
着一身傲骨。她从不在春天里与百
花争艳，却在寒冬腊月中为人们送
去一缕芳华。她永远都迎着寒风傲
然盛放。她是一种敢于向困难和阻
碍挑战的花，是一种代表着勇气、
坚强、毅力和不屈的花，是一种让
人肃然起敬的花。
我爱梅花，也想去做一个像梅

花一样凌霜傲雪绽放的人。

! ! !“昔人已乘黄鹤
去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一
去不复返，白云千载空悠悠。”
因为崔颢的这首诗和李白登
楼的故事，使黄鹤楼成为天下
名楼。今年国庆节，我从上海
去看望刚考取武汉大学的“哥
哥”，顺道登上了黄鹤楼，满楼
的诗歌和书法让我一饱眼福。
当天，黄鹤楼四楼正举办

游客自创诗句写书法仪式，我
跃跃欲试。正当拿起笔时，却
为自创诗句发了愁，真有一
种“眼前有景道不得，崔颢题
诗在上头”的痛感。“弟弟，我
们先上楼，楼上风景更好，等
参观完了再下来写不迟，说
不定那个时候你就有了灵感
啦”。“哥哥”看出我
的窘态，安慰我说：
“欲穷千里目，更上
一层楼”。
望着眼前陪我长

大的“哥哥”，我满生
敬意。“哥哥”和我没有血缘关系，是爸爸
帮困结对找来的。记得哥哥来我家时，我
才两岁半，第一次有了“哥哥”称呼，甭提
多高兴呀，终于有玩伴了。
哥哥是安徽人，当时正在上海读小

学。他的父母在我家对面经营着一个小
水果店，哥哥吃住都在店里，我常看见他
伏在柜台上做功课。由于家庭穷困，小生
意难做。哥哥不仅学习全靠自己，还要抽
时间帮助父母打理生意。爸爸了解哥哥
的境况，与妈妈商量后，决定帮帮他。于
是，每个周末，爸爸妈妈有空时，就会接
他来我家做功课，不懂的题目由爸爸负
责讲解，等吃好晚饭、帮他洗好澡后，爸
爸再把他送回家。每逢节假日，爸爸带我
去公园、科技馆、少年宫等处参观，甚至
外出旅游，都会带上小哥哥。这个时候，
海滩边沙滩上，都清晰地留下我和哥哥
的脚印。
由于哥哥是外地户口，在上海读完

初中后，需要回老家安徽参加高考，但爸
爸一如既往地打电话鼓励他、关心他。小
哥哥很争气，初中毕业考取合肥市一所
重点高中，高中毕业今年考进武汉大学。
小哥哥常说，是我的爸爸妈妈帮助他点
亮了童年，实现读大学的梦想。对我何尝
不是呢？因为哥哥的励志学习，让我赶有
目标，学有榜样，时时给我激励和力量。
一眨眼，十年过去了，我也成长为一名初
中生，虽然我们天各一方，不能常相聚，
沙滩上从两双脚印变成一双脚印，但我
们会时常打电话、发微信，互相鼓励，表
达思念之情。
“哥哥”是自立自强、刻苦学习的榜

样，是不怕穷困、勇于担当的典型。何不
为哥哥写一首寄言诗，表达我的祝福。我
一边看风景，一边在脑海里苦苦寻词组
句，等下楼时我已胸有成竹，想好一首七
绝：“珍惜生来四尺长，德才内蕴讲担当。
寄言哥要真心学，热血男儿骨作钢。”
我折纸濡笔、饱蘸浓墨，把这首诗用

楷书一挥而就。当在现场赠予哥哥时，全
场响起了热烈的掌声。黄鹤楼上秀书法，
既是对哥哥考取大学的祝福，也是对自
己的勉励，这个画面将成为我和哥哥最
美好的回忆，真可谓“悠然心会，妙处难
与君说”。
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