



一部好剧何以红花绿叶满堂彩

◆ 刘子枫

我非常喜欢电视剧《大江大河》，仅从表、导演的角度聊聊该剧的亮点。

该剧反映的是改革开放 40 年里，在农业、工业和商业等领域各色人等命运的主旋律戏，但故事情节和人物的台词都树立了“情理之中，意料之外”的艺术效果，令人叫绝。

《大江大河》充分依托大时代大背景，在大事件中着力打造、刻画了一批有血有肉、鲜灵活现、离观众既近又远的人物。每一个人物全在朴实无华的生活状态里，说着让人听得懂的语言。这不仅牵扯到我们从业人员的艺术观念和艺术修为，还必须拥有坚实的生活基础和扎实的专业功力，才能达成。此剧的导演和演员掏心掏肺，以丰富的生活经验和大量的生活细节，把故事说得跌宕起伏、有声有色，令人物个个生动鲜活、性格有别。这种艺术创造精神和能力非常难能可贵。如果我们的影视剧都能像《大江大河》杜绝概念化、口号化地讲故事塑人物，我们肯定能出戏出人，我们的影视业肯定会有个飞跃式的进步和发展。

对人物的刻划和塑造更是一大亮点。先说东宝书记，农民出身，复员军人，质朴善良，粗中有细，敢说敢干，独断专行但有担当，是条汉子。口中虽没有什么大道理，甚至还有农民那种特有的狡黠，但在大是大非面前从不犯浑。无论是他对待父老乡亲和我一起长大的小兄弟们，还是对他的妻子萍萍、小舅子小辉和岳父母，包括他对待上级领导，都不是为了自己，而是一心一意为改变小雷村的贫穷落后面貌，一步步走上发家致富的康庄大道。他和萍萍从恋爱到结婚再到死后的戏，真情实意、让人唏嘘。他和饭店女老板韦春红的戏拒之有道、近之有理。他和小辉的戏更是真诚相待、相敬有加。每个桥段都散发着的人物魅力，有许多感人至深、笑中带泪的亮点。我特别喜欢他对韦春红伸出左手的细节，起初并不知道这是什么意思，直到最后他在萍萍坟前再次伸出手掌抚摸着手指说这五年来他是如何坚持下来而失声痛哭时，才悟到导演对“男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处”的精彩妙用。

再说宋运辉。他敢于冲破大家都望之却步的阻力，且竭尽全力、坚韧前行。人物形象并没有因此让人感觉枯燥概念、刻板无味。如他和水书记的关系，既有上下级分寸，又有师徒间情愫。又如他对姐夫东宝的关系，从开始的看不惯，到接纳并成为鼎力相助的亲人，之间的变化丝毫没有让人感到突兀。他身上充分体现出只有尊重别人才能获得别人尊重的人生况味，更体现出人一生的成长绝不是一帆风顺的，只有老实诚恳地善待生活、不忘初心地坚守、大气谦和地包容，才能成精英成大器，实现自己追求的目标和理想。

最后说说小杨巡。小巧机灵，嘴甜腿快，能吃苦，会应变，让人怜惜可爱。为了分担妈妈的困难，让弟弟妹妹上学，他很早就辍学，挑着担子走村串户，拿鸡蛋换馒头。刚接触他，都会认为他油嘴滑舌，尽说你喜欢听的，不知道哪一句是真哪一句是假。但时间一长，就觉得这孩子诚实守信。他只身孤影，闯荡东北，后来自己开业卖电器，再到想买下电器商场办私营企业。一路走来，承受了远远超过他这种年纪能够承受的艰辛和苦难。但他从不向妈妈诉苦，更不向外人抱怨，全都一个人默默地扛着忍着。全剧中只有两个男人落泪。一个是雷东宝，另一个就是杨巡。“天下知儿莫若母”，在妈妈的再三追问下，他再也坚持不住了，情感闸门一下子打开，眼泪和酸楚奔涌而出，扑在妈妈的怀里道出“我快累死了，再也撑不下去了”的话。看到这里，观众也一下子被感动得泫然泪下。导演对这场戏的把握非常准，把镜头始终对着杨巡，丝毫不漏地捕捉他脸上细腻情感的变化。这种拍摄对一个演员来说是个残酷的考验，对角色来说也是一次情感真实流露的戏眼。终于导演成功了，演员成功了，角色也成功了，一场好戏，一下子拉近了人物与观众的距离，让观众开始关注起杨巡这个角色来。杨巡还有一场好戏，就是为了买下电器商场，他请求雷大哥答应他挂靠小雷村集体企业。对着这位最信任最亲近的雷大哥说出了常年积压在心中的梦想和追求，让妈妈过上好日子，多赚钱让弟弟妹妹能够上学，让人家要直起腰板儿有尊严地活着，从今往后不再卖假货，诚诚实实地做生意，再也不要做低三下四求爷爷告奶奶的事儿，要堂堂正正地活得像个人一样，最后喊出了“现在你雷大哥不帮我就没人帮我了”的肺腑之言。有了这场戏，杨巡这个人物一下子立了起来，有了质感，更接地气，观众对他油然而产生了“人小志气大”的尊敬。

导演以如此鸿篇巨制反映 40 年来我国改革开放各历史阶段的发展和变化，特别是对这三个主要人物的把握和塑造准确而典型，是下了功夫的。不仅如此，他们身边的每个人物，导演也没忽略怠慢，所以全剧才能红花绿叶满堂彩，受到观众好评。



扫一扫请关注“新民艺评”

“准备好”才可能得奖

◆ 张可驹



如今，对立志成为演奏家的年轻人来说，参加比赛几乎成了“必由之路”。不靠比赛冒起的人也有，但比例很小。某些著名钢琴家，同时也是重要的教师，他们谈到比赛时，有不同的看法：有人指出，新人的困境有更深层的原因，并非通过比赛镀金就能解决；也有人指出，毕竟，年轻人想获得更多的演出合同，这就是他们迷恋金牌的唯一原因。在这个比赛几乎太多的年代，英国的利兹钢琴比赛仍是最有含金量的赛事之一。今年的冠军，美籍华裔钢琴家陆逸轩也成为乐坛的一个话题。

2018 年 12 月 14 日，此君在上海大剧院举行独奏会。听过之后，收获不少惊喜，同时发现他是一位真正“准备好”得奖的钢琴家。富有个性的演绎固然可贵，但若演奏者陷入“为个性而个性”的状态，效果只会适得其反。陆逸轩避开了这个坑，真正建立起不受传统风格局限的“独立思考”，由此指导他如何运用技巧、把握细节等等。钢琴家弹出一种光洁而内敛，仿佛带有陶瓷般质感的发音；出众的手指技巧使他刻画每一音符都相当清楚分明，有恰当的分量。以此为基础，他连接音符从而表现乐句，或关注作品细致的声部构思，才进入到一种自由的表

达之中。这在舒伯特的即兴曲中体现得特别明显。陆逸轩对于自由速度的收放，对于乐句呼吸的控制，都流露出生动的变化。同时，他又将诠释的“文意”与条理表现得十分清晰。相对于舒伯特即兴曲中奇巧的处理，陆逸轩表现肖邦《葬礼奏鸣曲》时，完全追求一个深刻而庄严的大格局。说实话，钢琴家弹出这样的水平，也是“应该的”。陆逸轩能如此善始善终，让我听得非常佩服。哪怕他的诠释我未必完全认同，这种佩服之情，却并不因此而减损。一言以蔽之，这位钢琴家确实准备好得奖了。

相对前述那些观点，英国钢琴家斯蒂芬·哈夫的说法或许更加发人深省。他指出，青年钢琴家们费尽力气筹划如何得奖，但更重要的，或许是他们应当思考一下：自己是否准备好了得这个奖？他用文学比赛作比喻——新人得奖后，出版社一口气找他签了一个系列，共十本小说的合同。结果此人的才华被耗尽，而之后，他还剩下什么呢？身为琴坛老将的哈夫，很清楚新人需要怎样的底蕴，才能面对即将来到的消耗与磨难。陆逸轩所带给我的惊喜，正是他作为一位钢琴家，从技巧到整体的艺术生命，都给人丰富而强大的感觉。

由浮世绘想到海派绘画

◆ 朱国荣

今年初在日本东京参观了太田纪念美术馆，这是一家专门收藏浮世绘的私人美术馆，我去参观时正在展出明治维新 150 周年纪念展“幕末·明治——激动人心的浮世绘”。在看这个展览的过程中，我竟然想到了海派绘画，两个画派在我的脑海中隔空相会，连我自己一时也感到惊奇，但细细想来，两者确实是有某些相似之处。

浮世绘是一种平民艺术，它脱离了幕府、武士阶层，改变为亲近庶民。海派绘画也是如此，它离开了宫廷画、文人画，转而关注起市民的艺术欣赏爱好。因为两者都是平民艺术，所以带有一种与生俱来的民间、民俗的气息。在日本，尽管有许多绘画名家参与了浮世绘的创作，但是对于“正统”的画坛而言，浮世绘时有被一些人认为是庸俗的艺术。同样，“海派”这个名称最初的含意也不高雅，它原是指对外来的东西择需而用的实用主义，故而“海派”在一段不算短的时间里是作为贬义词使用的。但是两者在追求变革，面向社会，服务民众等这些方面却是共同有着积极意义的。

海派绘画的先驱多为擅长花鸟、人物画的创作，对中国画的发展，比如色彩、审美等方面具有一定的影响力。但是大家在谈海派绘画时往往会忽视一个重要方面——插图艺术。清末民初的《点石斋画报》在反映时代变革上是中国其他绘画种类无可比拟的。这种对社会政治、经济、文化、生活急剧变化的及时反映，牵涉到绘画的功能，现实主义的表现手法、新的线描艺术和面向大众的消费意识。当然海派绘画还包括了更多的品种，如月份牌年画、商品广告画等。因而海派绘画是一种都市的艺术，在这一点上，浮世绘也是如此。它们都是处于城市迅速发展过程中的见证者和记录者。

但是海派绘画与浮世绘也有一些迥然不同的地方，最大的区别在于：浮世绘是闭关锁国政策的产物。当明治维新开始后，安定的社会秩序被打乱了，从外面涌进来的各种新奇东西夺走了浮世绘在社会中占有的份额，加上浮世绘本身的保守态势，其消亡便是无可挽救的结局；而海派绘画的兴起却



正是由于国门的打开，西方国家的经济输入和文化渗透引发了中国传统艺术的惊醒与变革，这种情况对于处于开放前沿的上海来说尤为突出，体现时代潮流的新派艺术——海派绘画便应运而生。

“海派”是一种没有组织，没有宣言的“画派”，确切地说，它其实是在中西文化碰撞与融合中产生的一种艺术思潮，它反映了上海在 19 世纪末至 20 世纪初这一时期中逐渐形成的海纳百川开放包容的城市精神。当年海派画家的立身之本表明了他们不再是传统文化中的文人墨客，他们得为自身的生存和生活质量的提高而鬻画，为适应顾客的需要和市场的竞争而推陈出新，标新立异，敢为人先。所以说海派画家的创新精神是在上海这座开放性的城市里养成的一种秉性。尽管对于“海派”的正面与负面影响争议了半个多世纪，最终它的负面影响被它的正面作用所替代，“海派”在上海文化上所具有的积极意义越来越受到人们的关注。

现今的上海和东京均已成为现代化的国际大都市了，有时，一种艺术，一个流派对于一座城市来说，往往是文化发展的一个动力，甚至成为城市文化的一张名片。当下处于一个新的发展阶段的海派绘画，亲历着城市的美丽更新，尤须以满腔热情来拥抱时代。