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/国学论谭
! ! ! !贾岛初入空门，中岁遇韩愈劝
令还俗应举，但他毕生未能为自身
的仕进打开畅顺的通道，倒是由其
作诗时常沉浸苦吟而飙名世路。今
按《贾岛集》卷三，尝收入一首题
为《送无可上人》之五言律诗，其
云：

圭峰霁色新! 送此草堂人" 麈

尾同离寺! 蛩鸣暂别亲" 独行潭底

影! 数息树边身" 终有烟霞约! 天

台作近邻"

诗歌指称的那位“无可上人”，
实即贾岛之从弟，彼居住之草堂寺
为长安南郊的一座名刹。当时无可
适践东南远游，诗人至此殷勤相
送，缘是遂有厥篇之占吟。可见该
诗所唱咏者，乃是唐人五言律中几
乎已写滥了的送行题材，且其大多
数的句子赋物述情率皆平平，总的
说来差无新意可陈。然观此中之
“独行”、“数息”一联，却特以精
湛警拔著称，它非惟能引起诗人倾
情的自赏和叹诵，历代的论诗者如
方回、李东阳、都穆、冯班、纪昀
诸家评点至此，于其构思属对的精
切亦皆不吝褒美之辞。足见这一联
诗在它千数百年时间的驿递过程
中，是长期被人们当作贾浪仙呕心
炼诗一项成功的实例来加以播扬
的。
“独行”“数息”一联佳句固负

盛名，但个中究竟表达了何种意
趣，这对当今的古典诗歌爱好者来
说，还不免存在着认识上的误区。
甚至有相当多的研究者，他们纵然
经常提到贾岛这副名联，却不怎么
在意弄清它的真实寓义。爰寻检时
下既刊的几种《贾岛集》注本，如
陈延杰《贾岛诗注》、徐文榜《贾
岛集校注》、黄鹏 《贾岛诗集笺
注》、李建昆《贾岛诗集校注》等，
略凡涉及这“独行”、“数息”两
处，殆一概未予以相应的词义解
释。偶或有少数学者在顺便论及这
两句诗时，曾作过一些文义的纂解
工作。无何他们把事情看得过份简
单，一开始便接受了文字表层意思
的误导，以至竟将“独行”等同于
一般的“独自行走”，将“数息”
转译为“数度憩息”或“一再歇
脚”。依照这一思路去进行纂解，
即使勉强凑成若干解会，也难以准
确传递就中诗人所隐括的本旨。譬
如有人根据《送无可上人》全篇设
定的送行主题，断言此二句乃图状
无可登程之后行进止憩的情况；又
有人抓住该联的氛围描写至为幽
僻，便指认它活现了贾岛孤身游处
水侧树边的情景。以上两种说法不
管是哪一种，似乎都能从诗句的文
字中间找到某些理由，然稍加勘核
辄显露出冲碰杆格的形迹。这一联
诗的文义解读长时期来悬而不决，
根源尽在于对“独行”、“数息”二
词作了望文生义的错解。
贾岛平生处境迫蹙而作诗特别

专挚，其兴趣和创造力的投向，往
往只集中在表现那些离群索居的狭
隘生活场景，今究其作品内确曾被
诗人殚思竭虑去精细摹写之情事，
大率都是他人生经验里尤能引起自
己珍视的东西。如果说他的“鸟宿
池边树，僧敲月下门”（《题李凝幽
居》）两句，可折射出诗人尝一度
为僧的特殊经历的话，那么现在我
们正在讨论的“独行”、“数息”一
联，无疑就宣露了他对佛徒萧散禅
居生活的歆慕。彻查这一联诗中
“独行”、“数息”二词之含义，实
则俱与佛教徒平素修习之禅行有
关。所谓“独行”，即禅门常谈
“经行”之代称。至于“数息”一
词，“数”在这儿宜释作“计数”、
“计算”，“息”者应解为“鼻息”，
合起来就是指禅家恒持的那种计数

鼻息出入以安定心枢的静修方法。
鉴于“独行”只属代称，相比而言
“数息”乃更具禅学专门术语的性
质，我们针对这两个语词分别进行
寻证搜讨，姑且把“数息”放到
“独行”前面先行作些审度。

!一" 数息

“数息”一词，原为梵文“安
般”（!!""#""!） 的翻译名，旧译
之全称叫数息观”，新译曰“持息
念”。而 !!""#""! 的音译除“安
般”外，亦译作“阿那般那”或
“阿那波那”。《一切经音义》卷二
十六云：“阿那波那，此云数息观
也。”“数息”之与“持息”，虽然
译法有异，但所说的意思完全一
致，都是指佛徒坐禅之时，专心计
数鼻息之出入，“系意着息，数一
至十”，“数终于十，至十为竟”，
俾制止精神上的散乱以利于进入定
境。北周慧远法师《大乘义章》卷
十二云：“数息观者，观自气息，
系心数之无令妄失，名数息观。”
此种修习禅定的方法从形式上看，
直与华夏古代方士吐纳之术相差无

几，故由方便此间信众服习而率
先流行于中土。
后汉安世高所译的《安般守意

经》，其全称为《佛说大安般守意
经》，为中土出译很早的一部讲述
“数息”的禅经。该经宣说的主要
思想，是通过“数息”控制习禅者
的意念活动，令彼去欲存净、厌离
生死，努力体认佛教所确立的一系
列基本观点。而“数息”这个经过
梵汉对译所形成的新词汇，亦于此
部经典中反复彰显它的存在。兹据
辑入《大正藏·经集部》之《佛说
大安般守意经》上、下卷，节引几
段经文以略见其例：

安般守意有十黠! 谓数息# 相

随# 止# 观# 还# 净# 四谛" $%佛

说大安般守意经& 卷上'

数息有三事! 一者当坐行! 二

者见色当念非常不净! 三者当晓

嗔# 恚# 疑# 嫉念过去也" $%佛说

大安般守意经& 卷上'

虽数息! 当知气出入意著在数

也" $%佛说大安般守意经& 卷上'

数息# 相随# 止# 观# 还#

净! 行是六事! 是为念三十七品经

也" 行数息! 亦为行三十七品经"

$%佛说大安般守意经& 卷下'

上引四条材料散见经文各处，
内中“数息”一词凡共五见，一皆
与佛教徒修习之禅法密切相关，其
词义应有严格之规定性，毋宜任意
牵挽强生别解。洎乎魏晋以来的文
学创作不断与佛教文化接触交会，
“数息”这个禅学术语进入文士的
诗篇，在南北朝之季即曾露头。例
如《广弘明集》卷三十辑录陈代江
总《摄山栖霞寺山房夜坐》诗里，
就有“梵宇调心易，禅庭数息难”
两句，考其写作的时间要比贾岛的
那一联早了二百多年。对照此双方
前后所缀的“数息”一词，不啻含
义相承一致，且旨趣也都是重在表
现佛徒的宗教修持行为。
明乎前文所述诸端，我们便能

晓知贾岛的“数息树边身”一句，
无非是在规摹习禅者在树边以身践
行“数息”的情状。参照《佛说大
安般守意经》 译文的提示，奉持
“数息”之法“当坐行”，“数息意
定，是为坐”，即必须凭借结跏趺
坐来进行。如《洛阳伽蓝记》卷一
“景林寺”条云：“静行之僧，绳坐
其内，飡风服道，结跏数息。”唯
有依止宴坐，摒除杂念，甫得“系
意着息”，故结跏趺坐乃实践“数
息”一法不可或缺之条件。盖佛徒
安禅须择僻静处所，若禅房精舍固
为此辈日常打坐比较合适的地点，
但野外的树边亦应算作他们坐禅的
理想场合。考溯佛教史料披露的圣
迹，释迦牟尼本人正是在鹿野苑的
一棵毕钵罗树下静坐思维，因彻悟
四谛、十二因缘、八正道等谛义才

豁然成道的。又见诸 《中阿含》、
《增一阿含》两经，也屡有释尊于
尼拘律树下安详坐禅的记叙。这项
自佛陀时代就确立的僧伽宗教生活
习惯，饶能帮助弟子们离绝烦嚣、
洗涤尘劳，不会因为佛教传播的
时、地迁徙而轻易改变，贾氏此句
着意绘事一位佛门中人安坐树边躬
行“数息”，诚然写出了包括诗人
在内的众多释子、信士坐禅修道的
切身体验。

!二" 独行

贾岛这两句诗所叙的事物涉类
相通，既然“数息”应作坐禅计数
鼻息之出入解，则与之相对的“独
行”一词，就必定是指禅家常说的
“经行”了。“经行”同是禅法的一
种，它以徒步为职志，主要用来克
服坐禅之际睡眠欲的困扰，兼而达
到散郁消食、祛病养身和坚固道心
等目的。如 《十诵律》 卷五十六
云：“若喜鼾眠，应起经行；若不
能起，应屏处去。”《妙法莲花经》
卷一《序品》云：“又见佛子，未尝
睡眠，经行林中，勤求佛道。”《王
右丞集》卷十七《请施庄为寺表》
云：“臣遂于蓝田县营山居一所，
草堂精舍，竹林果园，并是亡亲宴
坐之余经行之所。”同书卷二十五
《大荐福寺大德道光禅师塔铭》亦
云：“誓苦行求佛道，入山林割肉
施鸟兽，炼指烧臂，入般舟道场百
日，昼夜经行。”这些典籍记载表
明，“经行”一法于浮屠兴盛之初
即被纳入禅行中间，而后又为天竺
和华夏的佛弟子恒久地坚持历练。
按“经行”通常皆由习禅者单独履
行，故诗人于兹称之为“独行”羌
无大碍。

夫禅门四众之奉持“经行”，
照例都把它看成与坐禅配合的日常
功课，因此“经行”往来的活动踪
迹，殊不可能超出他们安禅处附近
的地界。在《十诵律》和义净《南
海寄归内法传》里，即有两条与此
相关的记载：

经行法者! 比丘应直经行! 不

迟不疾" 若不能直! 当画地作相!

随相直行! 是名经行法" $%十诵

律& 卷五十七'

五天之地! 道俗多作经行! 直

去直来! 唯遵一路! 随时适性! 勿

居闹处! 一则痊疴! 二能销食"

$%南海寄归内法传& 卷三'

佛教徒众践履“经行”之法，
亦得挑选一个清静的地方，如是庶
能摒却喧闹、惬适性情：复其徒步
行进之次，还得保持“不迟不疾”
的节奏。以上两段引文所见之
“直”字总计出现五次，试质其包
摄与体现之义涵，大略均与“值
当”、“临当”、“顺沿”、“遵循”的

意思相仿。所谓“直去直来，唯遵
一路”，并非说“经行”往返都要
走砥直的道路，而应理解为务必遵
循着一定的路线去来往复。至于
“若不能直，当画地作相，随相直
行”云云，犹言倘然遇到某些场合
并无现成的路径可走，还需画地做
出便于识别的标记，再按标记指示
的方向依次行进。像这样往复去来
始终走在同一条路上，使之不致远
离安禅的地点，兼可避免中途折
返，最好的办法诚莫如在一个范围
很小的区间内旋转绕行。近人丁福
保的《佛学大辞典》诠释“经行”
的词义，干脆就用“于一定之地旋
绕往来”一语予以概括，真堪谓策
片言而挈其枢要者矣。
“经行”令习禅者获得调剂身

心的机会，它简单易行且能带来愉
悦的感受，无需完备的客观条件与
之伴配，可在不同的处所便宜行
事。诸如伽蓝的夹殿宏廊，佛塔的
基址周边，郊野之山陲泽畔，乡里
之田畴村巷，乃至一切通衢、仄径
及露地空闲处，皆无妨成为释徒奉
行此项修持方法的道场。试想一位
历久宴坐的佛门子弟，若是他的近
旁适有一处清幽静谧的水潭，就决
计会被他目为起身放松“经行”的
理想场所。这不光是由于水潭周围
本属天然形成的绕行通径，而且潭
中澄净的止水虚明似镜，能够随时
引起衲子与信众空灵的禅思。贾岛
“独行”一句，正是借助对诗中人
水底倒影的精致刻画，巧妙地映衬
出他正在沿着水潭边上的小蹊独自
旋绕经行的姿态。
弄清了“数息”、“经行”二词

之含义，我们要探讨的这联诗所隐
包的意思，也就随之涣然冰释了。
毋庸置疑，诗人于此耐着性子刻镂
雕绘的，乃是一位自甘寂寞的参禅
者的形象，前句是说他围绕着水潭
去来“经行”，后句则言其身靠树
边计数鼻息专心“宴坐”。而“宴
坐”以及“经行”，说到底都是佛
教禅法的有机组成部分。缘“宴坐”
时久易生困倦，必当起身“经行”
稍事活动；而“经行”之所以具有
宗教修持意义，也主要是因为它可
以用来配合“宴坐”。如《十诵律》
卷二十五云：“佛在舎卫国东园摩
伽罗母堂上，晡时从禅起下堂，在
露地经行。”又同书卷三十四云：
“尔时世尊，即于经行处坐。”透过
这两条见存于小乘广律中的原始记
载，足可说明在佛教初创时期，
“宴坐”与“经行”两者辅依同体，
已经确立起彼此互相支撑的关系。
佛徒身处某一固定的地点交替赍持
上述两法，遂而构成了他们安居参
禅生活的基本内容。贾岛该联诗句
最为醒目的特征，恰好体现在诗人
采取骈偶对举的形式，借助不断琢
磨产生的艺术强力，把“经行”与
“宴坐”二者整合在同一帧画面当
中，由兹勾绘出了一重意蕴深隽而
又趣味独特的入禅境界。从唐代律
诗一般的对仗技巧上讲，此联“独
行”之“独”字与“数息”之“数”
字，所显示的词性实不相类，前者
为副词而后者是动词，若斯率尔属
对看似不太贴切。然而考虑到中国
文字的多义性，这个“数”字在其
它诸多场合，又完全可以当作副词
来使用，贾岛持此直与“独”字配
对，似未尝不可视为诗人结撰过程
中的迁想妙得。再则如“数息”的
“息”字，于此处固属名词，又因
它在别的场合可作动词用，故诗人
径直取之与充当动词的“独行”的
“行”字互对。钱锺书先生《谈艺
录》五七“萚石萃古人句律之变”，
论及贾浪仙“独行”、“数息”一
联，尝明确地将其称作“不类为
类”、“愈见诗人心手之妙”的特例
来给以肯定的。
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