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春香 包 玲

! ! ! !晚上去社区活动室，听说春香住院
了，原因是早上忽然脑梗，右边手脚动弹
不得，她先生立马打 !"#送医院抢救。

春香很能干，退休后学会开车、上
网、手机购物、开网店等。在小区里认识
的退休朋友中我特别佩服她。记得她对
我说改革开放之初，她在
老家嘉兴购得一块地。现
在孩子早已结婚生子，孙
女也上小学了。她有时间
开车回老家，把那块地重新翻盖成三层
小楼。一个人在当地请建筑队，买材料、
当监理等，很辛苦也很不易。可是她对我
说起此事的感觉就像在说别人的事。
春香的网店也红火。小区里许多老

人都来找她学习上网购物，她总是耐心
讲解辅导，并把回扣返还清清楚楚地算
给她们听，老人们都很乐意与她交朋友。
春香喜欢旅游。去年春天她在网上

看到地震后的九寨沟又重新修复开放，
她立即在网上订购飞机票、酒店等，一个
人潇洒背包行。
春香是个阳光老人，她对社区公益

活动很热心，和许多老人自发组成绿植
组，培植了凤尾竹、绿萝、吊兰等许多盆
景摆放在小区里，美化了环境。

退休后，春香与时俱进，不断充电。
她学习烘焙技术，上网采购原料，动手做
蛋糕、面包等各种点心，学会后教我们，

常与一些有兴趣的老姐妹
探讨，有时做了新品种还
拿来请我们品尝。

春香穿着得体时尚。
我很羡慕她把自己收拾得高雅大方，她
的审美观影响了我也改变了我：原来老
了还可以这样穿着搭配啊！用春香的话
说：爱美之心人皆有之，老了更要爱美，
这样才不自卑、活出自我。
春香出院后我们去看望她。她恢复

得很好，从床上坐起微笑着与我们打招
呼，右手能握住手机刷屏，右脚也能站起
走动，口齿清楚，思路敏捷，就是清瘦了
些。大家聊得最多的一个话题就是在享
受生活的同时还要注重养生，多学习老
年保健知识，有健康才能更美丽，有健康
每一天才能更加开心。

一碗热腾腾的粥
王丽娜

! ! ! !腊八节，照例是要喝
粥的。不同地区会搭配不
同的食材，包括大米、小
米、糯米、黑米、薏米等谷
类，红豆、绿豆、芸豆等豆
类，红枣、花生、莲子、栗
子、核桃仁、桂圆、葡萄干、
白果等干果。就像粽
子，南北地区仍然有甜
咸口味的争议。甜的加
茨菰、荸荠、松子仁等，
咸的加青菜和油。无论
何种口味，都饱含着对先
祖的祭祀，对未来的祈福，
对生活的祝愿。为什么要在
腊八这天选择吃粥呢？
天气冷，人们对于温

暖的渴望与日俱增，有没
有这样的美食，让你感受
到热量与温情？有人说火
锅就是热的象征，浓
烈到极点的火辣滋
味让人记忆深刻。可
是，吃多了大鱼大
肉，吃遍了火辣滚
烫，家常朴实的粥让你我
的情思更为绵长。一碗热
粥，稠黏绵密，熨帖了胃，
温暖了心。

中国是世界文明古
国，也是世界美食大国。在
中国四千年有文字记载的
历史中，粥的踪影伴随始
终。关于粥的文字，最早见
于《周书》：黄帝始烹谷为
粥。由此得知粥在四千年
前就开始食用，后来，也激
发着药用功能。随着人们
对粥的依恋，粥的功能更

是将“食用”“药用”高度融
合，进入了带有人文色彩
的“养生”层次。南宋著名
诗人陆游曾作《粥食》诗一
首：“世人个个学长年，不
悟长年在目前。我得宛丘
平易法，只将食粥致神

仙。”从而将世人对粥的认
识提高到一个新的境界。
现在美食的范畴跨越

时间、地点，海内外美食让
味蕾不断受到挑战，可是，
寻美食而往返，我还是迷
恋一碗粥的味道。生病时、
疲惫时，粥是抚慰人心的

爱物。感冒时，清粥
小菜熨帖你的肠胃。
平时的早餐，一碗八
宝粥是最佳搭档。
记得母亲总是在晚

上临睡前，把各色杂粮搭
配大米在电饭煲里放好，
加上适量清水，设置好时
间。这样保证第二天一早，

我们就能吃到香喷喷的粥
了。根据时令，夏天是绿豆
粥，冬天是赤豆粥，地瓜
粥，现在呢，是八宝粥。清
晨起来，盛粥的时候，母亲
往往会把上面那层最
稠密的粥油用调羹轻
轻盛出来给我 $岁的
女儿。她说，百样补品
中五谷杂粮为首选，

粥水被视为“养命仙汤”。
这个粥油最补，小孩子吃
了长身体。简单的话语，饱
含着长辈浓浓的疼爱与诚
恳的祝福。
碗里的粥，米粒烂开

了，成为絮状，粥与水几乎
不分。淡淡的清甜，初始感
觉不到粥粒的存在，一碗
下去，似乎是滑下去的，五
脏六腑都是舒服的。粥是
最简单也是极难烹饪的食
物，用心熬制，方到至味。
爱喝粥，感恩母亲对家人
的爱。也许，在腊八，这份
用心的功夫才是我们所要
选择与尤为珍视的。
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! ! ! !如同大部分漂在北上广的年轻人一
样，能够面对面和父母相处的时间恐怕
只有过年那几天。我是北方人，自从中学
时期到外面读书后就很少在家长住，结
果我的卧室已经变成了仓库，床板上面
不再有被褥，鞋柜里也早就找不到专属
于我的拖鞋了，十多年间回到家里都是
住沙发、打地铺。
每到过年回家，最困难的事情就是

交通，离家几千公里，尝试过各种各样的
交通工具，画过千奇百怪的线路图：飞机
倒火车，火车倒火车，再换大巴车、顺风
车，"$个小时的路上不断体会到春运路
上独有的酸甜苦辣。大学那会儿还年轻，
以为买张站票可以在火车上补到一张卧
铺票，然而现实是十分骨感的，那天坐在
洗手池不到 #%&平方米的不锈钢台子上
缩了整整一晚……回家后，竟然还能乐
着向老妈炫耀，为自己的眼疾腿快沾沾
自喜，因为比起那些坐在车门口、靠着冻
霜睡觉的老大哥们，我已经幸运多了。老
妈说，苦中能作乐，儿子长大了。

不过，过年回到家更头疼的事情就是早起，比上
班起得还早。临近过年，父母每天都忙忙碌碌似有干
不完的活儿，我自然也要早早起来帮他们分担。大年
初一开始，走街串巷的亲戚络绎不绝，拜年聊天、细数
家长里短。看着那些我都快认不出来的亲戚，要保持
微笑，还要耐着性子一遍又一遍地回答乏味甚至无聊
的提问。有些人早就分不出来应该是叫叔叔还是叫舅
舅，有些人竟然记着我小时候还在他怀里尿过尿……
不过，每每看到老妈提到我时神情中流露出的一丝得
意和微笑，这比什么都重要。

过年有一件让人“又喜又悲”的事情，就是年后体
重秤上的数字。平时吃本帮菜，回到家面对妈妈的味

道，那才叫一个释放，各种熟悉又向往的
味道轮番轰炸着早已饥渴难耐的味蕾。
一日三餐再配上必不可少的小烧烤，多
备些健胃消食片是特别明智的决定。风
卷残云后宁静的那片刻，也免不了后悔管

不住自己的嘴，开始默默思量起新一年的减肥计划。
然而，每年一提到回家过年，心里多少都会产生

一种淡淡的“恐惧感”。当然不是恐惧和家人团聚，距
离远意味着回家更难、回乡的车票更贵，工作后时间
更少、假更难请。有不少朋友表示不理解，比起花更多
的钱只为了春节回家不到一周的时间，他们宁愿去更
北的地方赏赏极光，或者去温暖的海岛吹吹海风。“横
竖都是花钱，爸妈会理解的”……

但是，离家十多年来我从没动摇过回家过年的想
法。这是因为，如果我不回家，我就不会看到妈妈托各
种关系搞到卧铺票的欣慰；不会知道过了腊月廿三就
拆洗好的被褥在热炕上烤了多少次；不会再次闻到铁
锅钢铲下那股熟悉的味道；不会出现行李箱塞满了
“年货”而拉断把手被老妈声情并茂地“嫌弃”；看不到
爸爸因为骨头老了而走路有点跛的背影；不会知道妈
妈夏天的时候动过手术所以那段时间没来“烦”我；不
会知道姥姥曾经摔倒了而差点没能再见到我；不会看
到白头发和皱纹如何缠住他们；不会聊那些电话里面
聊不出来的深情……

所以，不管路有多长，票有多贵，时间有多紧，每
年我都要回去，不为太多，至少，我们都能在一起，互
相陪伴……

生活总要有仪式感，跨越 "'##公里回家过年，我
是认真的。
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! ! ! !随着改革开放的深入和人民生活
水平的提高，如今出国旅游、探亲的人
越来越多了。而“乘坐”飞机旅行还是很
多人的首选。
坐飞机旅行，大家最难适应

的是坐了十几个小时到达目的
地，时差还没有倒过来，昏昏欲
睡，就被导游拉上车去旅游了。而
我这次到新西兰旅游就没有这样
的不适，第一天就精气神十足，玩
得十分开心( 因为我这次乘飞机
不是“坐”过去的，是买了航空公
司“空中沙发”票飞过去的。

也许你会问，“空中沙发”一
定很贵吧？我觉得还可以接受。
“空中沙发”设在经济舱前方，多
花千把块钱买了靠窗三个并排的
座位，想坐就坐，如果想躺下休
息，按一下按钮，座位底下的皮垫
就会自动弹起，再把两个扶手收
起来，就成了一张平坦的小床。空姐会
送来小床垫、枕头和毯子方便你休息。
不是很胖的人，可以两个人并排躺。特
别是带小孩的家长，大人小孩都可以系
上安全带安然入睡，岂不美哉！

如今，游客对旅游途
中的安全、舒适、娱乐等
方面的需求越来越高。因

此，我想作为服务
一方的公司、企
业，如何坚持创新、推陈出新、不
断求变，千方百计满足游客的正
当需求就越发重要，成为同行竞
争、争取客源的重要手段。
举一反三，新西兰的旅游大

巴在这方面做得也很不错。全
透明的天窗，乘客可以看到雪
山及更多的景色；车内的免费
)*+*，前排座位下随时可充电的
,-. 插座，以及衔接很好的送
客到家的举措，都会让人感到
“宾至如归”的温馨和体贴。就
连公交车，大站时间停得时间
长一些，每排座位都有到站前
提醒司机停车的红色按钮，让

人感到“乘客至上”服务到家的感觉，
禁不住点赞。
“他山之石，可以攻玉”，但愿笔者这

些所见所想能给国内一些服务业带来一
些有益的启发。

可爱的小帮手
余姚人

! ! ! !我家有俩小帮手，扫地机器
人叫“路贝大婶”，矮矮圆圆的身
躯，大嗓门，楼上干活楼下都能听
见伊声响。小巧方形的“瑞贝卡小
姐”是干湿兼备的拖地机，做事悄
无声息，很是文静。

路贝大婶干活看似吊儿郎
当，这里抹一下那里扫一扫的，似

乎没个规划。但仔细观察人家还是很负
责的，扫到垂下的窗帘尾时会拨开钻进
去扫，逢到胖身材进不去的空间，就会
来回转悠想方设法从开口稍大的一侧
硬挤进去清扫再退
出，哪怕只能清扫到
一半也不放弃。

瑞贝卡小姐干
活只走直线，一遇到
障碍蓝眼睛眨巴几下然后拐弯再拐弯，
继续直来直去。但她拖地时进一步、退
两步的模样很好玩。
自从它们来到我家家后，最大的好

处不是地板随时可清扫，而是家中地上
再无零碎杂物，一眼望去干净整洁，之
前家人爱随手把小物件诸如充电器、手
机、拖线板等乱扔地上再寻找的坏毛病
没了。这也是被逼的，因为路贝记忆力
强还有点小固执，比如卫生间地面湿，

我把门关上了，结果那天路贝几次经过
都用力撞门，砰砰砰连撞几下无效才悻
悻离开。遇到拖线板电线之类能推动的
绝对冲冲冲，非得把自己缠住了无法动
弹，才扯开嗓门大声叫，等着我前去救
援。
相处久了，有时不把它们当物件。

当瑞贝卡偶尔去餐厅遇到众多桌椅腿
没辙地闪动蓝眼睛时，虽然知道这是它
的定位仪在思考，我依然忍不住对它
说：瞧瞧，小脑瓜不好使了吧。当路贝走
到楼梯口犹豫时，虽然知道程序设定中

有阻止跌落，我依然
会念叨电影《追捕》
里的台词：昭仓跳下
去了，唐塔也跳下去
了，你倒是跳呀！尤

其当路贝急忙欲跑去座位充电时我会
故意用脚拦它，然后听它一迭声叫：请
给路贝充电，请给路贝充电……那拼命
突围的模样就像真有生命一般，叫人忍
俊不禁。
智能机器人来到家里，我很

是喜欢它俩，既给人洁净又让人
愉悦，若是还具有 -*/*那样的对
话功能，会一边干活一边和我拌
嘴，那不要太可乐哦。
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冬日田野挑荠菜 周德镛

! ! ! !几十年前，农田水旱两种庄稼轮流种植。棉花收成
了，田里长满了苜蓿和荠菜。苜蓿来年种植水稻时充当
绿肥，荠菜则可挑来当菜肴。每当周日下午，我总是跟
小伙伴一起，系上花袋，拿着小刀，到田野里去挑荠菜。

冬天的田野显得格外广袤静寂，碧空万里，有时，

老鹰还在低空盘旋。田垄上盖满了野生荠菜，密匝匝一
片，宛如绿色的地毯。用小刀在泥土表面轻轻一挑，荠
菜便连根带叶离开了地面。狭长的叶子，形似小鸟的羽
毛，每一片叶片的边缘都有小小的凹陷，活像锯齿，每
一棵荠菜都有好几片叶片向四周舒展，又青又嫩。大家
低头弯腰，约莫挑了半个多钟头，每人的花袋里开始鼓
起来，遂来到河滩边休息片刻。此时的河滩被枯黄的茅
柴所覆盖，坐上去软绵绵的。在阳光下，大家唱山歌、猜
谜语、说笑话，格外轻松。就这样，我们挑一阵歇一阵，
到太阳偏西才背着鼓鼓囊囊的花袋，有说有笑地回家。
荠菜拿回家，包一顿荠菜肉馄饨吃，荠菜肉馅是馅

料中的上品；荠菜肉丝豆腐羹，雪白的豆腐，碧绿的荠
菜，色香味俱全；荠菜腌肉咸酸饭又香又糯，在诸多咸

酸饭中首屈一指。每次烧
荠菜腌肉咸酸饭，母亲总
要在斗镬里烧大半镬子，
一家人吃得镬底朝天。
有时，挑荠菜还会有

意外收获。一次，大家正在
低头聚精会神地挑着荠
菜，阿五突然大喊一声：
“野兔！”我们立刻抬头朝
阿五手指的方向望去，只
见一只灰色的野兔拼命朝
东北方向逃窜，转瞬间就
钻到了一座洞穴里。大家
都来到洞穴前，设法如何
能逮住它。阿五胆子最大，
干脆脱掉棉袄，卷起衣袖，
伸手到洞穴里抓。野兔的
后腿一下子被他抓住了，
阿五使劲儿把它拉出了洞
穴，野兔挣扎着，可是再也
无法逃脱。野兔不小，足有
三四斤重，阿五的父亲是
位名厨师，精心烹饪加工，
晚饭前，他拿了一只粗壮
的五香红烧兔子腿来我
家，他让每个挑荠菜的孩
子都分享一份。晚饭时，五
香红烧兔子腿，一家人品
尝得津津有味。
回想儿时冬天到田野

里挑荠菜，其乐无穷。


