

过年回家,我是认真的

旭东

如同大部分漂在北上的年轻人一样,能够面对面和父母相处的时间恐怕只有过年那几天。我是北方人,自从中学时期到外面读书后就很少在家长住,结果我的卧室已经变成了仓库,床板上不再再有被褥,鞋柜里也早就找不到专属于我的拖鞋了,十多年间回到家里都是住沙发、打地铺。

每到过年回家,最困难的事情就是交通,离家几千公里,尝试过各种各样的交通工具,画过千奇百怪的线路图:飞机倒火车,火车倒火车,再换大巴车、顺风车,24个小时的路上不断体会到春运路上独有的酸甜苦辣。大学那会儿还年轻,以为买张站票可以在火车上补到一张卧铺票,然而现实是十分骨感的,那天坐在洗手池不到0.5平方米的不锈钢台子上缩了整整一晚……回家后,竟然还能乐着向老妈炫耀,为自己的眼疾腿沾沾自喜,因为比起那些坐在车门口、靠着冻霜睡觉的老哥们,我已经幸运多了。老妈说,苦中能作乐,儿子长大了。

不过,过年回到家更头疼的事情就是早起,比上班起得还早。临近过年,父母每天都忙忙碌碌似有干不完的活儿,我自然也要早早起来帮他们分担。大年初一开始,走街串巷的亲戚络绎不绝,拜年聊天、细数家长里短。看着那些我都快叫不出来的亲戚,要保持微笑,还要耐着性子一遍又一遍地回答乏味甚至无聊的提问。有些人早就分不出来应该是叫叔叔还是叫舅舅,有些人竟然记着我小时候还在他怀里尿过尿……不过,每每看到老妈提到我神情中流露出的一丝得意和微笑,这比什么都重要。

过年有一件让人“又喜又悲”的事情,就是年后体重秤上的数字。平时吃本帮菜,回到家面对妈妈的味道,那才叫一个释放,各种熟悉又向往的味道轮番轰炸着早已饥渴难耐的味蕾。一日三餐再配上必不可少的小烧烤,多备些健胃消食片是特别明智的决定。风卷残云后宁静的那片刻,也免不了后悔管不住自己的嘴,开始默默思量起新年的减肥计划。

然而,每年一提到回家过年,心里多少都会产生一种淡淡的“恐惧感”。当然不是恐惧和家人团聚,距离远意味着回家更难,回乡的车票更贵,工作后时间更少、假更难请。有不少朋友表示不理解,比起花更多的钱只为了春节回家不到一周的时间,他们宁愿去更远的地方赏极光,或者去温暖的海岛吹吹海风。“横竖都是花钱,爸妈会理解的”……

但是,离家十多年来我从没动摇过回家过年的想法。这是因为,如果我不回家,我就不会看到妈妈托各种关系搞到卧铺票的欣慰;不会知道过了腊月廿三就拆洗好的被褥在热炕上烤了多少次;不会再次闻到铁锅铲下那股熟悉的味道;不会出现行李箱塞满了“年货”而拉断手被老妈声情并茂地“嫌弃”;看不到爸爸因为骨头老了而走路的背影;不会知道妈妈夏天的时候动过手术所以那段时间没来“烦”我;不会知道姥姥曾经摔倒了而差点没能再见到我;不会看到白发和皱纹如何缠住他们;不会聊那些电话里面聊不出来的深情……

所以,不管路有多长,票有多贵,时间有多紧,每年我都要回去,不为太多,至少,我们都能在一起,互相陪伴……

生活总要有仪式感,跨越2700公里回家过年,我是认真的。

七夕会

我家有两小帮手,扫地机器人叫“路贝大姐”,矮矮圆圆的身躯,大嗓门,楼上干活楼下都能听见伊声响。小巧方形的“瑞贝卡小姐”是干湿兼备的拖地机,做事悄无声息,很是文静。

路贝大姐干活看似吊儿郎当,这里抹一下那里扫一扫的,似乎没个规划。但仔细观察人家还是很负责的,扫到垂下的窗帘时会自动拨开钻进去扫,碰到胖身材进不去的空间,就会来回转悠想方设法从开口稍大的一侧硬挤进去清扫再退出,哪怕只能清扫到一半也不放弃。

瑞贝卡小姐干活只走直线,一遇到障碍蓝眼睛眨几下然后拐弯再拐弯,继续直来直去。但她拖地时进一步、退两步的模样很好玩。

自从它们来到我家后,最大的好处不是地板随时可清扫,而是家中地上再无零碎杂物,一眼望去干净整洁,之前家人爱随手把小物件诸如充电器、手机、拖线板等乱扔地上再寻找的坏毛病没了。这也是被逼的,因为路贝记忆力强还有点固执,比如卫生间地面湿,

我把门关上了,结果那天路贝几次经过都用力撞门,砰砰砰连撞几下无效才悻悻离开。遇到拖线板电线之类能推动的绝对冲冲冲,非得把自己撞住了无法动弹,才扯开嗓门大声叫,等着我去救援。

相处久了,有时不遇到它们当物件。当瑞贝卡偶尔去餐厅遇到众多桌椅腿没辙地闪动蓝眼睛时,虽然知道这是它的定位仪在思考,我依然忍不住对它说:瞧瞧,小脑瓜不好使了吧。当路贝走到楼梯口犹豫时,虽然知道程序设定中有阻止跌落,我依然会念叨电影《追捕》里的台词:昭仓跳下去了,唐塔也跳下去了,你倒是跳呀!尤其路贝急忙欲跑去座位充电时我会故意用脚绊它,然后听它一迭声叫:请给路贝充电,请给路贝充电……那拼命突围的模样就像真有生命一般,叫人忍俊不禁。

智能机器人来到家里,我很喜欢它俩,既给人洁净又让人愉悦,若是还具有 Siri 那样的对话功能,会一边干活一边和我拌嘴,那不要太可可爱哦。

依声两首

郁钧剑

东风第一枝·2019元旦
日照东窗,痴心梦醒,开门金光浩荡。
天来小雀银铃,布洒悠闲清亮。
如歌我谱,新年颂、惠风和畅。
流云美,柳去相思,尽染海霞江浪。

冬阳短,暖刚过晌。追春苦,愈老愈犟。忘情十里八乡,记忆溪凉山乡。
不怜梅柳,常败落、松竹尤仰。
待数九,依旧容颜,傲雪斗霜模样。

汉宫春·无题
滴水成冰,又年头岁尾,移步为营。
翻飞天府若燕,踪影轻盈。
残笑冷雨,问为何、如此躬倾。
慈笑泪,拉车老夫,半丝半缕凭心。

莫把来年梦幻,记草民本是,只事今行。
茶凉香消人过,多少痴情?
山森水险,唯那箫、充满温馨。
披月色、一身干净,似雪一粒晶莹。

腊八节,照例是要喝粥的。不同地区会搭配不同的食材,包括大米、小米、糯米、黑米、薏米等谷类,红豆、绿豆、芸豆等豆类,红枣、花生、莲子、栗子、核桃仁、桂圆、葡萄干、白果等干果。就像粽子,南北地区仍然有甜咸口味的争议。甜的加茨菰、荸荠、松子仁等,咸的加青菜和油。无论何种口味,都饱含着对先祖的祭祀,对未来的祈福,对生活的祝愿。为什么要吃腊八这天选择吃粥呢?

天气冷,人们对于温暖的渴望与日俱增,有没有这样的美食,让你感受到热量与温情?有人说火锅就是热的象征,浓烈到极点的火辣滋味让人记忆深刻。可是,吃多了大鱼大肉,吃遍了火辣滚烫,家常朴实的粥让你我的情思更为绵长。一碗热粥,稠黏绵密,熨帖了胃,温暖了心。

中国是世界文明古国,也是世界美食大国。在中国四千年有文字记载的历史中,粥的踪影伴随始终。关于粥的文字,最早见于《周书》:黄帝始烹谷为粥。由此得知粥在四千年前就开始食用,后来,也激发着药用功能。随着人们对粥的依恋,粥的功能更

是将“食用”“药用”高度融合,进入了带有人文色彩的“养生”层次。南宋著名诗人陆游曾作《粥食》诗一首:“世人个个学长年,不悟长年在目前。我得宛丘平易法,只将食粥致神仙。”从而将世人对粥的认识提高到一个新的境界。

一碗热腾腾的粥

王丽娜

现在美食的范畴跨越时间、地点,海内外美食让味蕾不断受到挑战,可是,寻美食而往返,我还是迷恋一碗粥的味道。生病时、疲惫时,粥是抚慰人心的爱物。感冒时,清粥小菜烫帖你的肠胃。平时的早餐,一碗八宝粥是最佳搭档。记得母亲总是在晚上临睡前,把各色杂粮搭配大米在电饭煲里放好,加上适量清水,设置好时间。这样保证第二天一早,

随着改革开放的深入和人民生活水平的提高,如今出国旅游、探亲的人越来越多了。而“乘坐”飞机旅行还是很多人的首选。

坐飞机旅行,大家最难适应的是坐了十几个小时到达目的地,时差还没有倒过来,昏昏欲睡,就被导游拉上车去旅游了。而我这次到新西兰旅游就没有这样的不适,第一天就精气神十足,玩得十分开心,因为我这次乘飞机不是“坐”过去的,是买了航空公司“空中沙发”票飞过去的。

“也许你会问,“空中沙发”一定很贵吧?我觉得还可以接受。“空中沙发”设在经济舱前方,多花干把块钱买了靠窗三个并排的座位,想坐就坐,如果想躺下休息,按一下按钮,座位底下的皮垫就会自动弹起,再把两个扶手收起来,就成了一张平坦的小床。空姐会送来小床垫、枕头和毯子方便你休息。不是很胖的人,可以两个人并排躺。特别是带小孩的家长,大人小孩都可以系上安全带安然入睡,岂不美哉!

如今,游客对旅游途中的安全、舒适、娱乐等方面的需求越来越高。因此,我想作为服务一方的公司、企业,如何坚持创新、推陈出新、不断求变,千方百计满足游客的正当需求就越发重要,成为同行竞争、争取客源的重要手段。

举一反三,新西兰的旅游大巴在这方面做得也很不错。全透明的天窗,乘客可以看到雪山及更多的景色;车内的免费WiFi,前排座位下随时可充电的USB插座,以及衔接很好的送客到家的举措,都会让人感到“宾至如归”的温馨和体贴。就连公交车,大站时间停得时间长一些,每排座位都有到站提醒司机停车的红色按钮,让人感到“乘客至上”服务到家的感觉,禁不住点赞。

“他山之石,可以攻玉”,但愿笔者这些所见所想能给国内一些服务业带来一些有益的启发。

「空中沙发」的启示

潘与庆



几十年前,农田水旱两种庄稼轮流种植。棉花收成了,田里长满了苜蓿和芥菜。苜蓿来年种植水稻时充当绿肥,芥菜则可挑来当菜肴。每当周日下午,我总是跟小伙伴一起,系上花袋,拿着小刀,到田野里去挑芥菜。冬天的田野显得格外广袤静寂,碧空万里,有时,

冬日田野挑芥菜

周德楠

老鹰还在低空盘旋。田垄上盖满了野生芥菜,密匝匝一片,宛如绿色的地毯。用小刀在泥土表面轻轻一挑,芥菜便连根带叶离开了地面。狭长的叶子,形似小鸟的羽毛,每一片叶片的边缘都有小小的凹陷,活像锯齿,每一棵芥菜都有好几片叶片向四周舒展,又青又嫩。大家低头弯腰,约莫挑了半个多钟头,每人的花袋里开始鼓起来,遂来到河滩边休息片刻。此时的河滩被枯黄的茅柴所覆盖,坐上去软绵绵的。在阳光下,大家唱山歌、猜谜语、说笑话,格外轻松。就这样,我们挑一阵歌一阵,到太阳偏西才背着鼓鼓囊囊的花袋,有说有笑地回家。芥菜拿回家,包一顿芥菜肉馄饨吃,荠菜肉馅是馅料中的上品;荠菜肉丝豆腐羹,雪白的豆腐,碧绿的荠菜,色香味俱全;荠菜腌肉咸酸饭又香又爽,在诸多咸

酸饭中首屈一指。每次烧芥菜腌肉咸酸饭,母亲总要在斗篷里烧大半镬子,一家人吃得镬底朝天。

有时,挑芥菜还会有意外收获。一次,大家正在低头聚精会神地挑着芥菜,阿五突然大喊一声:“野兔!”我们立刻抬头朝阿五手指的方向望去,只见一只灰色的野兔拼命朝东北方向逃窜,转瞬之间就钻到了一座洞穴里。大家都来到洞穴前,设法如何能逮住它。阿五胆子最大,干脆脱掉棉袄,卷起衣袖,伸手到洞穴里抓。野兔的后腿一下子被他抓住了,阿五使劲儿把它拉出了洞穴,野兔挣扎着,可是再也无法逃脱。野兔不小,足有三四斤重,阿五的父亲是位名厨师,精心烹饪加工,晚饭前,他拿了一只粗壮的五香红烧兔子腿来我家,让他每个挑芥菜的孩子都分享一份。晚饭时,五香红烧兔子腿,一家人品尝得津津有味。

回想儿时冬天到田野里挑芥菜,其乐无穷。

冰城冰灯

(摄影)傅强



晚上去社区活动室,听说春香住院了,原因是早上忽然脑溢血,右边手脚动弹不得,她先生立马打120送医院抢救。

春香很能干,退休后学会开车、上网、手机购物、开网店等。在小区里认识的退休朋友中我特别佩服她。记得她对我说改革开放之初,她在老家嘉兴购得一块地。现在孩子早已结婚生子,孙女也上了小学了。她有段时间开车回老家,把那块地重新翻盖成三层小楼。一个人在当地请建筑队,买材料、当监理等,很辛苦也很不易。可是她对我说起此事的感觉就像在说别人的事。

春香的网店也红火。小区里许多老人都来找她学习上网购物,她总是耐心讲解辅导,并把回扣返还清清楚楚地算给她们听,老人们都很乐意与她交朋友。春香喜欢旅游。去年春天她在网上看到地震后的九寨沟又重新修复开放,她立即在网上订购飞机票、酒店等,一个人潇洒背包行。春香是个阳光老人,她对社区公益

活动很热心,和许多老人自发组成绿植组,培植了凤尾竹、绿萝、吊兰等许多盆景摆放在小区里,美化了环境。退休后,春香与时俱进,不断充电。她学习烘焙技术,上网采购原料,动手做蛋糕、面包等各种点心,学会后教我们,常与一些有兴趣的老姐妹探讨,有时做了新品种还拿来请我们品尝。

春香穿着得体时尚。我很羡慕她把自己收拾得高雅大方,她的审美观影响了我也改变了我:原来老了还可以这样穿着搭配啊!用春香的话说:爱美之心人皆有之,老了更要爱美,这样才不自卑、活出自我。

春香出院后我们去看望她。她恢复得很好,从床上坐起微笑着与我们打招呼,右手能握住手机刷屏,右脚也能站起来走动,口齿清楚,思路敏捷,就是清瘦了些。大家聊得最多的一个话题就是在享受生活时还要注重养生,多学习老年保健知识,有健康才能更美丽,有健康每一天才能更加开心。

春香包玲

时尚



扫一扫,关注“夜光杯”