
想起军营过春节
郭树清

! ! ! !春节，往往是人们心
中最好的回忆，也必将留
存于记忆之中。
每逢新春佳节，合家

团圆之际，我的思绪再次
飞向那片神奇而遥远的千
里之外———北国海疆军
营。
春节，作为军人是为

了国家安全和人民幸福而
尽责的时刻。上世纪六十
年代末至九十年代初，我
远离家乡崇明，来到黄海
前哨的海军部队工作生活
了整整 !" 年。!" 年来，
我曾在舰艇部队、观通部

队和工程部队工作过，!"

年的春节几乎都是在军营
度过的。而我和战友们团
聚的时候，家中只剩下爱
人和儿子两人过年。

#$%$ 年冬，自入伍
后先是分配在舰艇上，直
至担任舰副政委，整整在
舰艇部队工作生活了 #"

年。那时，每逢春节，都
要出海执行战备任务，一
般情况下，都是年三十到
海上巡逻至年初三或年初
五返回军港码头。海上生
活虽说单调枯燥，但全舰
#&&多名官兵总是想方设

法，因地制宜把
春节海上生活安
排得丰富多彩，
尽管那个年代在
海上收看不到电
视节目，但官兵
中有着众多的表
演天赋，他们就
地取材，根据发
生在官兵身边的
人和事，自编自
导自演喜闻乐见
的节目，有说唱、
歌舞、相声、独
脚戏、家乡小调

等，那五湖四海、各地方
言、九腔十八调，格外热
闹 '尽情展现各自的激情
和才华，欢声笑语溢满全
舰。另外，官兵们还利用
舰上办的油印 《浪花报》
组织全舰官兵写稿、投
稿，除了将稿件在小报上
刊登之外，还在全舰进行
广播，活跃海上生活。那
一方图文并茂，贴近官
兵，贴近生活的小报，内
容包括故事、散文、诗
歌、评论、过年习俗等，
就像一块磁石，吸引着大
家纷纷写稿、投稿的热
情；那悠扬动听的乐曲和
声情并茂的广播，拨动着
官兵们的心弦，架起了一
座与官兵之间心灵共鸣的

桥梁，让大家欢欢乐乐地
在海上过年。同时在海
上，还充分利用自然环
境，朝看红日冉冉升起，
晚瞧夕阳融入大海，在这
碧海蓝天里，有时还会看
到三五成群的海鸥，围绕
在军舰旁时而翻飞，时而
滑翔，时而还会发出欢快
的鸣叫声，让官兵们陶醉
在这温柔无言却又震撼人
心的美妙景色里，感受到
过年的温馨，一切想家之
念烟消云散。

到了上世纪八十年
代，我担任观通部队政治
处主任和工程部队政委期
间，每到过春节时，我都
会下连队同战士们一起过
年。由于部队驻守在高山
海岛，或是偏僻的乡村，
条件艰苦。但连队官兵们
每逢过年时，除了自编自
演和观看春节文艺晚会电
视节目之外，还与驻地老
乡开展共建活动，军民同
台演出，一曲曲明快清澈
的旋律和一个个惟妙惟肖
的表演动作如春风拂面，
沁人心脾，深受大家所称
道。其次，还充分依靠和

利用当地的资源，自己动
手，从海里打来螃蟹、
鱼、虾等海产品，从连队
的地里采摘来自己种的蔬
菜和养的家禽改善伙食。
此时，袅袅炊烟中飘逸着
缕缕鲜香，官兵们的餐桌
上摆满了丰盛的美味佳
肴，饭菜的鲜香与亲情、
友情所包围、融化和凝聚
在一起，军营里充满着喜
悦，军营上空回荡着欢声
笑语。
屈指数来，我已度过

了无数次的春节，但我总
忘不了的就是军营中的春
节，那种官兵之间浓浓的
亲情、友情的美好萦绕在
心中，官兵们那种满腔热
忱和无怨无悔的情怀，留
存于记忆深处，在时光中
凝成永恒的温馨……

雪
黄阿忠

! ! ! !冬天有雪，这是我喜欢这个季节最
为重要的理由。
江南很少下雪，若是有雪，久居都

市的人们便高兴得像个孩子似的欢腾起
来；会把飘落的雪花捧在手心，看着它
融化成水滴，会在朋友圈里发大雪飘飘
的视频；又或相约去某地拍雪景、堆雪
人、打雪仗等等，忙得不亦
乐乎。
雪终于飘落到江南，在

乡间田野，在山麓村庄，在
城市街衢，在公园绿地等堆
成一道北国风景，把天地染成淡远的水
墨境地。看地上的积雪，像是铺上了一
层白色的绒毡，两只脚踩上去沙沙响，
一串深深浅浅的脚印在雪地，踏出了装
饰的图案；雪积在树叶，团团簇簇像是
开满一树白花，我想起了“忽如一夜春
风来，千树万树梨花开”的诗句，古人
的观察、想象和诗性的表达，至今仍有
魅力。不知道是今天的满树雪花撞到了
古诗，还是昔日的古诗句点开了心扉？花
园里的腊梅是顶着寒风绽放的，当其与
飞雪之交会，和雪花喃喃细语
时，展示出的是一幅疏影横斜，
赏心三两枝的中国画。雪飘落悠
悠，静幽之境界浑然而出；腊梅
傲雪凌风，淡远之清香沁人心脾。

雪落房顶又是一派美翻了的景象。
白雪把原本屋顶的颜色覆盖了，眼前一
片白恍惚又苍茫，倚依平远的鳞次栉
比；俯瞰高楼顶层的积雪，把参差不齐
的白色撒在了城市的视野。城市里雪是
有色彩调性的，大雪纷飞，使建筑本身
所有的颜色都在白色的规统下，变得高
雅起来。美有时很难解释，模糊不清的
却有美感，半遮半掩会产生韵味，齐而
不齐、不齐而齐中含着美意。或许，这
些都是美学所说的“朦胧美”、“残缺
美”等等，或许，美在自然的形式之
中，而模糊与清晰、遮与开、不齐与
齐，正是自然界的一种形式。

古人常常隔着竹帘子看景象，竹帘
间的缝隙把人、物虚晃，从而获得隔帘
观物的审美趣味；野外、乡间大雾弥
漫，把一切景物虚化了，雾里看花，朦
朦胧胧，如梦如幻的意味，以得气象博
大之美感。自然间藏匿着许多富有审美
的东西，比方淅沥春雨中玉兰花开；比

方瑟瑟秋风吹散漫山红叶；
比方三九严寒里雪花飞舞。
雪后看景，有众多的审

美取向。若翻越雪域群山，
则获空阔瞻远之意；将踱行

草甸原野，必得大道至简之理。
我想起有一次去黄山看雪，那时交

通不便，等赶到时已是满目萧然的残雪。
及上山而望，遥岑远目，稀稀疏疏的积
雪倾覆山崖，松、石有的被雪盖住，有
的裸露在外藏不尽，残雪满目阅尽人间
苍茫，透出一种我们想象不到的美。游
走山顶石路，环顾四围，景物疏密相
间，灌木丛生处堆积白雪，是密；群峰
玉琼间虚蒙一片，是疏。残雪消融后留
存峰峦山道，因地貌的高低不同和杂树

的聚散，产生疏密所呈现的美
趣，恐怕在城市中很难看到。
那年秋冬相交之季去日本北

海道，遇上了札幌、小樽的初
雪。早上起来，白雪皑皑，天地

一片茫茫，静寂无声，宛如童话世界，
雪去掉了所有多余的东西，我感受到自
然和心情相融的澄澈。往山里走，踩上
松软的雪，愉悦之情油然而生；积雪很
厚，让你体会到冬的质感。土坡厚厚的
雪净化了枯枝残叶，冰凌幽旷的风韵清
润了山麓雪野。几棵小树植于雪野，树
干分枝是深色的，积雪是白色的，其
黑、白对比产生了画面，其白多黑少，
又构成了删繁就简的美学理论。
雪，具有审美意义；雪，蕴含哲理

大道。雪的审美在于它的诗性，在于晶
莹清幽、弥漫达远；雪的悟道在于它的
黑白对比，在于率真简逸、清欢至味。

十日谈
过有品质的年
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回 家
陈德平

! ! ! !不觉间 '窗外已是暮
色笼罩。楼道里不见匆匆
而过的人影，突然变得安
静起来。车从单位驶出 '

大街上灯火阑珊，行人和
车辆不多。此时本该是下
班高峰时段，可往日的拥
堵消失了，一下显得空旷
和清静。我知道，许多人
都已出城了。往常这个时
候，街上张灯结彩，能看
到匆匆忙忙办年货的人
流，而我也在回家乡的路
上，或早已在家帮母亲宰
鸡杀鱼，生炉烧菜，准备
过年的食物。而眼前寂静
无声，只有电台里不停地
在播放《新年好》乐曲和
刘德华唱的《恭喜发财》。
蓦地，心中浮起一种空落
落的茫然，像航行于海上
的帆船，失去了方向，不
知何地是归处。
春节是召唤游

子回归的日子。曾
经每年我也挤在这
春运大军中，为了
过年团聚，哪怕路途最遥
远、最艰难，也要急急地
往家赶，千辛万苦在所不
惜。那时交通不像现在这
么方便，天上地下交通工
具五花八门，远行唯有火
车，因此常常一票难求。
记得入伍第一次回家探
亲'从内蒙古坐车到北京'

在火车站排了半天队，才
签到票，却没有坐位。晚
上上车后 '车厢里挤满了
人 '有的钻到了坐席下。
于是只好站在过道上，这
一站就是整整一个晚上。
尽管一路艰辛，但对回家
的渴望抵消了一切，始终
精神抖擞。下午到上海后
再次签票转车，我乘坐的
是夜行列车，到家乡时天
刚蒙蒙亮。近乡情怯。晨

曦中，车窗外现出了一条
条细细的河流、绿色的田
野和粉墙黛瓦以及远处起
伏的山峦，当这些熟悉的
景象，时隔多年后再次展
现在眼前，顿时心潮澎

湃。到站后，听到喇叭里
传出的越剧唱腔，又让我
感到一种久违的亲切。就
像电影《南征北战》中的
那位胖战士随部队至家乡
河边，望着波光粼粼的河
水，捧起喝一口，甜滋滋
地说：“又喝到家乡的水
了！”
家，是世界上最美的

景色，所以回家总是兴奋
的。因为能与父母
家人团聚，揣着一
颗火热的心，把别
离的相思和牵挂全
凝聚在回家路上。

每次回家前，我都要准备
一番，除了早早地买车票，
就是上街给家人选购物
品。虽然，那时积蓄不
多，刚当兵时每月只有 %

元的津贴，往往倾囊而
出，但这样的付出却是心
之愉悦，揉进了自己对家
的向往和对父母的感恩之
情。我曾在北京王府井给
父亲买过一条毛绒裤和给
母亲买过一双柔软的棉
鞋，他们穿后都感合适，
穿了好长一段时间。以后
随着提干，我回家的次数
更多了。不管多么忙碌，只
要能回家，总给我带来无
比的喜悦，一扫心中的疲
惫。有回到军部开会，开
完会已是大年廿八了，望
着屋外纷纷扬扬的大雪，

一起参会的领导似乎看出
了我思家的心情，便对我
说：“这些日子辛苦了，
给你一周假，回家过春
节 (”我立时喜出望外，
连夜启程，一路南下。当
赶到家乡时，正是大年三
十吃年夜饭的时候，街上
华灯初上，夜空中不断有
焰火升起，远处传来鞭炮
声，我仿佛已闻到了家家
户户飘出的饭菜香。此
刻，我大步流星，心是如
此急切，又是那么激动。
当拎着提包推开家门时，
围桌在吃年夜饭的家人们
一下惊呆了，他们为我的
蓦然而至欣喜不已。因为
我曾告知这个春节不回
家，那时没有手机，无法
及时告知，因此大家毫无
思想准备。不过这意外的
惊喜给节日团圆更增添了
喜剧效果，母亲高兴地抹
起了眼泪，当即给我添碗
加筷，共享合家欢乐。

“年年岁岁花相似，岁
岁年年人不同”。车窗外
夜色更浓了，电台里又响
起了《常回家看看》的歌
曲。有人等有人盼，才是
家；父母在，家才是真正
的归宿。如今父母不在
了，一切似乎都那么轻易
就逝去了，回家于我变成
了虚幻。唯有对曾经一次
次回家的幸福记忆，唤起
藏匿在心灵深处的家的味
道。
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用心策划的过年
简 平

! ! ! !过年，应该是一年中最为
轻松自在的，所有的计划也是
洋溢着面对未来跃跃欲试的热
情，因此完全用不着刻意和蓄
谋。但是，四年前的那个春
节，对我们家而言，那是必须
用心策划的。
过年之前，母亲才从医院

回家，她看上去精神很好，但
她私下里对我说，我知道自己
的病情，我想我上半年就会走
的。虽然我跟母亲说你放宽
心，前面还有许多的日子呢，
但医生的诊断让我很是揪心，
尽管做了多次介入治疗，可母
亲肝部的癌肿还是在扩大。我
和妹妹们想，也许这真的是母
亲过的最后一个春节了，那我
们一定要让她过得开开心心，
快快乐乐。
大年初一，已经阴沉多日

的天空放晴了，天色渐蓝。我
们撤销了先前在一家饭店预定
好的午宴，而是全部集中到了
我小妹妹的家里———没有什么
比一家人在家里吃团圆饭更为
合适了，这样的空间没有在他

人处的临时感和疏离感，因而无
拘无束，更能凝聚和彰显无间的
亲情。这次家宴由大妹夫掌勺，
大妹妹和小妹妹打下手，后来，小
妹夫也忍不住做了几道拿手菜。
母亲坐在客厅里，我两个妹妹的
小外孙们围着她跑啊，跳啊，她
开心得合不拢嘴，一个劲地关照
说，当心，当
心，别摔着了，
爱之切切，她
享受着这样的
天伦之乐。
开席了，一道道菜不时地摆

上桌来，事实上，我们知道母亲
吃不了多少，但我们就是要这种
连续不断的感觉，听到母亲一次
次地说“还有呀，还有呀”，我
们特别高兴，是啊，我们多么期
冀母亲病愈的希望还有呀还有
呀，她在这世上生活的日子还有
呀还有呀，绵绵无尽。母亲喜欢
吃的一道菜是冬笋烩烤麸和黑木
耳，大妹夫特意多放了些糖；母
亲是常州人，口味偏甜，但她在
患了糖尿病之后，非常克制地不
再在烧菜时往里面搁糖了。母亲

尝了一口，笑着说，很好吃，甜
津津的。我们大家都跟着她一起
笑了，真是其乐融融。
吃完饭，我们让母亲睡了一

个午觉，然后，全家大大小小，浩
浩荡荡地向虹口东大名路北外滩
进发。临出门时，我们问母亲是
否需要轮椅，母亲想都没想，一口

拒绝。她戴上
了一顶簇新的
绒线帽，这帽
子五颜六色，
缤纷的色彩煞

是好看，因她以前戴的帽子都是
素雅的一色，所以令人惊艳。

这时，太阳完全冲出了云
层，阳光灿烂，天空蓝得几无尘
埃。我们坐在江边，眺望对岸的
江景，母亲一一指认着：东方明
珠塔、上海中心、金茂大厦、环
球金融大厦、国际会议中心……
景致纷呈，唯美如斯。母亲的眼
光往东投去，远处是杨浦大桥，
她凝眸驻神，那是她一生中待得
最久的地方，此时此刻，她的脑
海里是不是随着江景拉开了人生
记忆的大幕？我和母亲漫步在暖

和的冬阳下。见一艘豪华邮轮停
靠在黄浦江边，我对母亲说，什
么时候我们也去乘一回豪华邮轮
出游。她说，医生当初判断我只
有一年的生存期，可我已活了两
年多了，这两年多里，我游山玩
水，去了那么多的地方，我把好
看的风光都看进心里了，所以我
是真的心满意足。母亲告诉我，
今天是年初一，她决定停止一天
吃药、打针。我说对的，新年的
头一天不能从药开始。母亲不无
感慨地说，我现在明白了，一个
人最可怕的是活得没有生活质
量，所以，我现在争的就是质
量，就是品质。我心想，我们策
划的这样的过年应该是符合母亲
的心意的。
后来，尚不到两个月，母亲

溘然长逝，但因为她的生命中有
过这样一个家人团聚、共赏风景
的有品质的春节，所以我们感到

一丝的宽慰。
记忆中最

好的年是在一

个小山村里度

过的。

岁末返乡吟 秦史轶

! ! ! !岁末又见粤地务工者驾机车携妻怀子返乡，据报
载有远行至川贵者。闻之有感。

风雪兼程返故乡! 机车十万似群翔!" 雁无襁褓

衣亲鸟! 人有绵绸裹儿郎" 辛苦年终增岁俸! 送迎旗

下热茶汤"" 岭南急出驰川贵! 赶在节前拜爹娘"

! 群翔，东汉班彪 《北征赋》“雁邕邕以羣翔
兮，鹍鸡鸣以哜哜。" 时有志愿者于车行之途设茶
摊以饮车驾。

己亥大吉祥
陈茗屋 作

诸事如意一帆风顺 丁申阳 书
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