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自言自语 李雅芬

! ! ! !如今大街上，经常有人嘀嘀咕
咕。仔细看，原来戴着耳机，正跟电
话里的对方交流。还有听歌或者听
戏的，嗓子里哼着，手比划着，仿佛
发癔症。活在耳机小世界，裹在自己
套子里的人，不与众乐乐，只与己乐
乐，也挺好。
我虽不会边走边舞蹈，戴耳机

听书，到了动情处，泪光闪烁，或笑
出声来也许有过，不知道可曾吓了
路人？
常常想，人为什么写文章？就是

善聊又没处谝的一群人，把要说的
话，落在纸上，撒在网上，等于找人
聊天。
近年来，单位一茬茬人退休了，

女的里我年龄最大。食堂午餐，!"、
#"后，已经端着盘子走到 $%、&%后
的桌前，突然又拐弯移到别桌。我对
着娉婷身姿和头发梢都透着青春的
背影感慨，自嘲说，老是件多么可怕

的事。不敢说受歧视，年龄的危机感
还是有的。
就越发地多写文章。自我聊天，

也自我安慰、自我疗伤。
老来健忘。就多写工作

日志，今天做了什么，明天应
该做什么。记录所为，提示次
日功课，更重要是之后写总
结和报告，有据可查。所谓，
好记性不如烂笔头。
写着写着，感觉麻烦，有一日发

现，微信语音功能很好使，不用打
字，还不过期，就把月度两天值班日
期用语音发到家庭群里，家人打电
话问，这什么意思？我说，告诉你们
我哪两天值班呀。原来，也有问题，

突然冒出一句，让别人感觉莫名其
妙。
后来，发明一个办法。申请两个

微信。自己和自己对话，不打扰任何
人。很好使。坐公交车上想到一件
事，怕忘了，打开微信，说上一段，到
了办公室再听。走在路上，突然灵感
来袭，甲微信对乙微信唠叨一番，回
家落笔，小文即出，很有意思。到外

面办个事，对方说，'(楼 &

号，记不住，对着微信，自言
自语之后，轻松出发，不用
费脑子记 )("& 一串数字。
很灵光。

经常想，老了，也要自己找乐
子。没人说话，就自己跟自己对话。
两微信号，乙对甲说，甲对乙乐，嬉
笑怒骂，彼此熟悉交心，也挺好。老
有所为，老有所学，老有所依，更重
要是老有所乐。
自言自语，算一种。

演戏那些事儿
童自荣

! ! ! !最近捧读汪曾琪先生
的散文大作。汪老抗战胜
利之前，曾在西南联大求
学，并在其旗下一中学教
书。散文集中的《观音寺》
一文，提到一个情节：那时
他居然和学生们一起合作
演出了《雷雨》。这类内容
我自然格外有兴趣一阅。
那位演男主角

周萍的老兄，上场
昏，一上了台，不但
走错位，还忘词。他
倒知道不可冷场，
中气十足地胡说八道起
来。汪曾祺在后台忽听得
他要人救命似的大喊：“鲁
贵。”汪曾祺演的就是鲁
贵，一边心里嘀咕，要死快
了，人家剧本里根本没有
这样的安排，一边也只好
上台。亏得他灵机一动，即
兴编了几句台词，总算把
这漏洞对付过去了，而台
下观众居然毫无觉察矣。
汪曾琪那不动声色的

老辣妙笔，极大地触动了
我的心扉，勾起了我的诸
多回忆。

有人问：你在进入译
制厂之前演过戏吗？这一
问，竟把我问住了。没演过？
不，演过的。我那回的“首
秀”，还是和给予我艺术启
蒙的沪剧联系在一起的。
上世纪 *+年代初，上

高中，稀里糊涂地就被拉
进了学校的沪剧兴趣小
组。我原想大概就是唱唱
沪剧小调，到农村参加劳
动时可为农民朋友唱两
段。未料他们的胃口大得
很，没几周就排起了戏，而
且是大戏———沪剧《星星
之火》。我们兴趣小组的
“女魔头”当仁不让，自然
演第一主角肖桂英；她还
特别看得起我，也不跟我
通个气，居然就让我演庄
老四———日本老板手下凶
残的走狗。天哪，这是一个
货真价实的反派，可怜我
是个极内向的男生，上了
台腿都要发抖的主。好吧，
既来之则安之，无奈有时
也能化为一种动力，再说我
也不愿辜负器重，要知道她
的亲舅舅便是大名鼎鼎的
“碧落黄泉”的王盘声。

内向人一般都有天马
行空的想象力。演这个庄
老四，外表上首先得玩点
花样。于是，我让一只眼
“瞎”了，左眼上蒙一块黑
布，如同荷兰的海盗，加上
语气冷冰冰的，自觉还蛮
凶的。因要连演几场，下戏

之后，听人说要保持人物
状态，我便平日里时常眼
露凶光，吓得班上同学不
敢看我，断定我走火入魔
了。一个班上小女生，本来
有一点那个意思，从此之
后，便掐断了这个念头。哈
哈，这就是我在台上首秀
的经历。不知我高中的同

学们还有无印象？
高中毕业之后，考入

上戏表演系。毕业公演算
是我专业性质的粉墨首登
场。当时成立了两个剧组，
《柜台内外》和《英雄工
兵》，我在后者，还曾公演
到了外地。我的角色是炊
事班长。本没什么特别，但
规定要给大家讲工兵英雄
的事迹，好像戏中戏，这就
要动点脑子了。想来想去，
干脆我就用唱来代替说
吧。我设想这个角色是个
北方大鼓书的爱好者，就
用京韵大鼓的腔调。没机
会去登门学习，也只好凭
听广播节目的印象，挺唬
人地自编了曲谱。正式公
演时，我头二句一唱便渐
入佳境，身心比彩排时还
要放松。不料，自我感觉太
好，一个大意，手上的说唱
道具———一根细长棍子弹
飞了出去。天哪，众目睽睽
之下，居然出了这样一个
大洋相，我尴尬万分，当
然，还有自责。事后老师同
学当然都没说什么，但有
现场观剧的亲友观众则笑
着直言，这个事故让他印
象颇深刻。完了，几个月来
的努力都付诸东流。之后
我恐惧上舞台，恐怕与这
次演出有很大关系。
两年前，话剧中心突

发奇想，要把外国侦探广
播剧推到台上去演，且三
个小剧中的主角都邀我饰
演。我思索再三，想来这还
不完全是演话剧，再说情
面难却，终于被动地迈出
了这一步。眼看要“开花结
果”，谁知就来了小插曲。
进入站起来连排之时，那
个导演小女生（她大着肚
子，极敬业，也是上译厂配
音的超级影迷）排话剧的
瘾头凶猛地冒上来，要我
们相互要交流起来，而且
肢体要接触，大概盼我们
最好冲动得不能自己，按
倒在地上狂吻才告 ,-！

我站出来抗议。事情就此
弄僵。那天回去，我本子
也扔了。第二天一早，副
导演来了电话：“还是维
持原议，一切照旧。”于是
才有了以后的正式与观
众见面。
好吧，不管怎么说，搞

艺术工作乃是一份幸运和
幸福。配音艺术也
好，舞台演戏，或是
哪怕唱一支歌都蛮
开心的。我深知在
民间也有大量人

才，可惜得不到机会圆梦，
或是无人发现，或是他们
自己也不自觉。那就做一
名暖暖的爱好者吧，能参
与当然最好。愿我们开开
心心一起在艺术的天地里
尽情遨游。
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! ! ! !我是华东医院医生，常年奋斗在忙
忙碌碌的手术室，经历跌宕起伏的救死
扶伤，感受荡气回肠的起死回生，品尝峰
回路转的医疗抉择；同时，又是上海作家
协会会员，多年笔耕文坛。今天，以医生
的视角，以作家的笔墨，围绕手术室这个
特殊战场，解析临床一线的真实故事。
那年元旦夜晚，时针指向两点，一个

孕妇脸色苍白，在诊察床痛得打滚。时任
华东医院院长的俞卓伟正好来到急诊室
巡视，见状连忙问她丈夫：“她怎么啦？”
她丈夫说：“晚餐时吃了一块红烧大排骨
后就这样了。”夜班护士小黎递上化验单
说：“刚才刘医生已经接诊，她的白分
)*%%%，胰淀粉酶 )!*%，特别高。”俞卓伟
看了看化验单，仔细检查病人体征后问
护士：“通知 .超室了吗？”“已经通知

了，/ 分钟后给她做
个床旁 .超。”
见医生表情如此沉重，孕妇丈

夫焦虑万分：“我爱人下个月要生产
了，会不会有什么问题？”答案是：如
果确诊患急性胰腺炎，那母子俩性
命都很危险。她丈夫大惊失色，哀求
道：“那小儿可是我们结婚七八年，
看了好多医生后才怀上的，您大恩
大德，一定要救救她们。”

经过床旁 .超快速确诊，孕妇
患的是急性坏死性胰腺炎，病症严
重，凶多吉少。俞卓伟连夜召集各有
关科室主任商讨对策，妇产科主任
不无担忧地说：“即使用大剂量抗生
素也很难控制，更何况病人是高龄孕
妇，胎儿还没足月……”外科张主任
也认为：“急性坏死性胰腺炎有立刻
手术指征，但棘手的是孕妇本人都危
在旦夕，更何况她腹中胎儿……”

这选择让人左右为难，犹如悬
崖溜冰，珠峰滑雪！但选择当医生
就是选择责任，俞卓伟掷地有声：
绝不轻言放弃。很快，在他主持下，
一个多科协作，妇产科普外科接力
的手术方案出来了：先是让麻醉医
生在确保病人供氧去氮的情况下
安抚孕妇镇静，妇产科医生消毒，
铺巾，做好一切准备；麻醉医生再

用罗库溴铵、丙泊酚快速诱导，一起效，/分钟内剖宫
取出胎儿，同时尽可能提高新生儿 01234评分分值；
待胎儿脐带一断，立即用舒芬太尼、丙泊酚加深麻醉
达到腹部清创手术要求；接着，普外科医生进行急性
坏死性胰腺炎清创术。

从麻醉诱导到胎儿取出要在 5分钟内结束，这怎么
做得到？这考验的不仅是胆色，更是精湛的医术。在无影
灯下，孕妇进入全身麻醉状态，妇产科主任分秒必争划
皮，分离肌层，打开盆腔。黄色脓液一下子涌出。快速吸
引。暴露子宫。取出胎儿。“哇”的一声，胎儿安全出世了。
俞卓伟看看了表，欣慰告诉大家：时间仅仅 6分 )%秒！

外科接棒了，面对的是分泌的胰液已经把空肠和
升结肠烂穿了，大网膜已经和腹腔脏器粘连在一起。更
紧迫的是产妇血液动力学急剧波动，加之不断渗血，血
压像过山车似的跌至 &*76!8892，心率像快速列车升
至 ':&次7分。好在张主任经验丰富，医术过硬，冷静沉
着，有条不紊；麻醉科医生全力护航。经过近三小时清
创术，命垂一线的孕妇也转危为安。

俞卓伟常教诲年轻医
生：选择当医生，就是选择了
责任，选择了风险，选择了奉
献。“日出月入杏林中，风起
雨落医人行。”漫漫医道情又
晴，有了温情，才有晴天。

猫窝!猫食!猫情
陈钰鹏

! ! ! !互联网上常可以看到很多
可爱的小猫咪照片或视频，心细
的人们发现了一个问题，为什么
有那么多的小猫喜欢钻到纸板
盒子里去，哪怕那些盒子的空间
非常有限？有时候甚至会发现它
们还会躲进抽屉里去，有的主人
最后竟然是在鞋盒或茶壶之类
的“安乐窝”里找到猫咪的。
这个问题，虽然尚未在

动物界形成统一的定论，但
有些解释还是值得一听的。
一种解释是：当猫儿来到一
个很陌生的环境，或者觉得很有
压力时，箱子这样的空间就会成
为猫儿释放紧张情绪的地方。第
二种解释：猫是嗜睡动
物，每天最多可睡 :+小
时，根据以前野生时的经
验，白天在敞露的空间
里，睡觉是有危险的，于
是上述地方成了它们的首选。第
三种解释，和狗不一样，猫遇到
危险就会快逃，喜欢把自己隐蔽
起来。还有一个理由：猫喜欢温
度，喜欢呆在暖和的地方。在冬
天的农村里，农家做完饭把火撤

除后，灶肚往往成为猫儿取暖的
好去处———“偎灶猫”一词就是
这么来的；当然，没有灶肚的话，
上述空间亦能凑合。

现代人养猫不再自己去做
什么“猫鱼儿”之类的猫食了，而
是到超市购买成品猫食。有人无
意中发现了一种“鼠肉风味猫

食”。有人觉得挺好，这该是猫的
最爱了。但有的认为猫食中的荤
料是由屠宰废料（或称下脚料，

如兔、牛、鸡、羊、鱼等宰
杀后）组成的，除此以外，
还有粮食、矿物质和植物
性辅料及添加剂，用鼠肉
也许还得专门去培养一

批老鼠呢，成本便会成为大问
题。所以人们情愿相信这是骗人
的广告。再说，现在的猫儿不是
那么离不开鼠肉的。

说到鼠肉，不能不提猫和人
的关系。!+++年前，人类就开始

和猫打交道。古埃及人的家庭、
母亲、孩子的保护神是猫头女
神。猫在家庭里颇受尊重，家里
的猫死了，全家人都要将眉毛剃
掉，以示哀悼。猫是人类的好朋
友、好帮手———十字军东征后还
乡时，不小心让一批老鼠搭了
“顺风船”来到了欧洲，鼠疫横

行，据说，跟之前欧洲人出于
迷信盲目屠猫，导致老鼠的
天敌锐减是有关系的。

可是不知什么原因，如
今在很多国家出现了“重狗

轻猫”的风气，说什么“猫是不知
感恩的动物”“猫把自己当成家
庭的主人”“猫把人仅仅看成是
帮它们开猫食罐头的人”……如
此这般，不一而足。美国有一个
实验小组用 /+ 只猫做了试验，
在一个大空间里让猫们站在中
间，四个角分别是供猫选择的人
或物：人群、玩具、猫食、猫平时
喜欢的一种香料，让猫和这四种
客体保持 :;5小时的隔离，然后
解禁。最后发现 6&<的猫儿涌向
了人群———它们宁可放弃猫食
而和人去接近、游戏。
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湖南有槟榔
肖石磊

! ! ! !在湖南的城市和乡村，只要
是店铺（除了理发店），有一样东
西是必卖的，那就是槟榔。

槟榔，棕榈科槟榔属常绿乔
木，茎直立，高 )+ 米多，最高可
达 6+米，果实长圆形或卵球形。
原产马来西亚，我国云南、海南
和台湾也有分布。湖南没有槟榔
树，也不产槟榔，却大肆加工槟
榔食用槟榔，这倒是一种奇怪的
现象。湖南人爱嚼槟榔，起源于
何时，无从查考。但湖南人爱好
槟榔的程度，却是有目可睹的。
湖南有两种饮食与别处不同，第
一种是芝麻豆子姜盐茶，当地人
叫豆子茶；还有一种就是槟榔。
邓丽君有一首脍炙人口的《采槟
榔》，歌曲不仅词美，曲调也美，
殊不知，那优美的曲调，用的就
是湖南花鼓戏的曲调。

槟榔一年四季均可食用，但
冬春两季嚼
食者更盛，尤

其是寒冷的冬季，丢一颗槟榔在
嘴里，慢慢地咀嚼，一会儿劲道
就上来了，满口浓香，细汗微微，
如醉酒一般。酒醉是人醉心也
醉，槟榔是人醉心不醉。因为槟
榔可以提神醒脑，湖南的汽车司
机出门的时候，兜里除了驾照，
另外就是揣上几包槟榔。

湖南人好客，街坊邻里碰
面，总会热情
打声招呼，各
人从口袋里掏
出一包槟榔，
用食指和拇指
夹住一颗槟榔的尖尖，递给对
方：“来一颗，正宗的湘潭槟榔。”
“嚼一粒，现开现卖的鲜槟榔。”
一看包装，都是湘潭的胖子槟
榔，双方哈哈一笑，各自用左手
接了对方右手的槟榔。
乡下人更好客。
春节期间，家家户户人来客

往，邻居喜欢串门，堂屋里坐满

了众乡亲。来的都是客，客人欢
喜，主人热情，女当家的忙不迭
的煎上豆子芝麻茶；男主人左手
香烟，右手槟榔，分罢香烟，又撒
一圈槟榔，一个上午下来，槟榔
嚼了好几袋，人人都仿佛醉了。

农家的小孩，对槟榔也是情
有独钟。还在吃晚饭的时候，就
听到轻轻的拍门声，打开门一

看，原来是屋
场上的几个三
四岁的小孩。
妻 唤 他 们 进
屋，他们不进，

几个人推推搡搡地挤在门口，眼
睛盯着饭桌，一副嘴馋的模样。
妻忙用筷子挟了几块瘦肉，他们
摇头不吃。妻说，那我给你们吃
锅巴，起身用锅铲从柴灶的铁锅
里铲出一张焦黄的锅巴，掰做几
份，一人一块。小孩抵不过香气
扑鼻的诱惑，接了锅巴，依然眼
巴巴地望着，不走也不进。我问，

你 们 还
想 吃 什
么呀？其中一个稍大的说，我们
要吃槟榔！

我一听，哈哈大笑，赶忙掏
出槟榔，除了一人手里塞一颗
外，还在他们的兜兜的口袋里包
上一粒。小孩得了槟榔，兴高采
烈，一手举着锅巴，一手拿着槟
榔，一窝蜂似的跑了。

湖南槟榔随着人员的流动，
渐渐地有推广之势。早些年上海
是没有槟榔买的，现在在一些小
店，可以买到槟榔了，它们和口
香糖一起，被摆放在当街的玻璃
柜台上。

我是正宗的湖南人，当然喜
欢嚼正宗的湘潭槟榔。当我将一
枚黑黑的槟榔抛进嘴里，嚼得满
脸通红，容光焕发的时候，总免
不了有老太太低声地问我，先
生，侬嚼的是啥么子？
我答：槟榔，湖南槟榔。


