《飞驰人生》主角原型张臻东谈自己的飞驰人生——

“没有刻意想赢,只是不想输”

文体人物

新春佳节,贺岁电影《飞驰人生》在各大院线持续上映。将自己这些年的赛车生涯完全融入电影之中,《飞驰人生》可谓是对中国赛车运动的全景记录。

电影中,不少人物都能在现实中找到原型——上海大众333车队车手张臻东就是其中一位,曾获2015和2016年度CTCC(中国房车锦标赛)车手总冠军,也是国内学历最高的赛车手(上海体育学院研究生)。与张臻东面对面,让我们倾听属于他的飞驰人生。

我不完全是林臻东

电影中林臻东(黄景瑜饰)是一位新生代赛车手,也是“过气车神”张弛(沈腾饰)复出之路最大的挑战目标。林臻东集高、富、帅于一身,装备顶级、学识渊博,从小就去英国学习赛车。

名字相似,身份标签也一样,所有人都说,张臻东就是林臻东的原型。但他自己却说,“这不完全是我”,而是新生代小车手的缩影。而自己,是介于韩寒那批老车手和现在00后小车手之间的“夹缝车手”——直至今日,他依然属于CTCC中年龄最小的那部分,在他的身后,是中国年轻车手长达近10年的断档期。

和其他赛车少年不同,张臻东对赛车的迷恋,竟然起源于碰碰车。

六七岁时,每到周末,小臻东都会吵着要和爸妈出去逛街——爸妈逛街的时候,他就能去八佰伴商场楼上玩碰碰车。矮小的个子甚至还够不到油门,他却总是能将碰碰车在一片乱战中,不让别人撞上。

和其他所有少年车手一样,张臻东的正式赛车生涯开始于卡丁车。

13岁那年,张臻东首次破格参加卡丁车成人组全国锦标赛。面对个头矮小、沉默腼腆的张臻东,其他选手都有种被羞辱的感觉,“他们甚至罢赛,以安全为由,拒绝和小孩子同场比赛。”最后,中汽联不得已给张臻东定下了苛刻的入门线——必须在排位赛中跑进前十名才能参赛。憋着一股劲,张臻东在当天比赛中拿下冠军。这次比赛后,大家都知道了,在上海“有个小孩开车开得特别猛”。

年少成名,为了保持状态,张臻东付出的艰辛,也是常人难以想象的。

CTCC的车手最基本的素质就是要耐热——暴晒下的赛道,车厢温度可以高达60摄氏度以上。当热浪袭来,氧气缺少,车手必须时刻保持清醒头脑毫不犯错。为此,8年如一日,张臻东保持几乎每周三次戴着压力口罩跑步训练。

很多人或许还有印象,张臻东的经历和张弛一样,也曾在最为光鲜辉煌的2016年经历波折。但走过那道坎,让张臻东收获更成熟的自己。他说,人生其实就像一场赛车比赛:过的每一个弯,都没有机会重来一次;犯的每一个错误,都有可能断送职业生涯。自己所能做的一切,就是把全部奉献给热爱的一切。“我没有刻意想赢,我只是不想输。”

车手最缺的是资金

电影里,被车队抛弃的张弛以个人名义参赛圆梦,但资金成为其复出路上最大的拦路虎。一路艰辛的筹钱过程,被不少影迷评价为壮志未酬的“无奈中年人”缩影。

而在现实中,资金同样也是赛车运动的关键。“没钱根本别想赛车。”张臻东如是说。

从10岁开始,张臻东的父亲就不惜重金培养他,仅在少年组比赛期间的花销,就高达2000多万元。练卡丁车、比赛、买车都烧钱。为了儿子,父亲把自己经营的汽修厂、物资公司都变卖了。张臻东开玩笑:“要不是开赛车,我就成了电影里林臻东那样的人了!”——而现在,钱都花来赛车了。

小时候参加卡丁车比赛,光买车就花费几十万,而那只是刚刚起步。张臻东笑言:“别的运动,买装备再贵也是一次性投入。而我们,赛车随时都可能撞废,简直就是个无底洞。”事实上,就连韩寒,都是用自己写书赚下的版税钱,投入烧钱的赛车爱好之中。

电影里,张弛等人用100万元攒出一辆赛车参加比赛,而在专业人士张臻东眼中,这远远不够。“CTCC已成为目前国际水平最高的房车锦标赛,各家厂商车队为了研发投入巨大。”算上研发团队的成本,他们那辆看上去其貌不扬的赛车,造价竟高达四五百万元。

成为职业赛车手后,按张臻东的比赛成绩和技术级别来讲,已经算是为数不多可以赚钱的车手了,但其单纯从比赛上可获得的收入跟支出相比,依然相差巨大。一场比赛的基本成本就高达15–20万左右,全年的比赛花销差不多就要300多万,出国比赛则会更贵。很多职业车手到现在还在自己花钱跑比赛,“即使是跑F1的,也可能只有5个能拿到钱,其他人多多少少都在自费。”

采访最后,张臻东感慨道:“如果再选一次,我不要再做赛车手,会把它当爱好。这条路太苦了。”这样一个梦想对于大多数人而言,显然有些遥远。也正因为这样,如张臻东这样的坚持者,才显得尤为珍贵。

本报记者 **厉苒苒**

◀张臻东(中)与韩寒(右)、叶勇(上海大众333车队经理)

▲张臻东(右)与主技师吴纪星

张臻东赛车战绩

- 2005–2006 **赛季** 全国卡丁车锦标赛甲级乙级组年度车手冠军
- 2007 **赛季** 亚洲雷诺方程式锦标赛年度车手冠军
- 2012 **赛季** 亚洲兰博基尼挑战赛A组年度车手亚军
- 2013 **赛季** CTCC中国房车锦标赛年度车手季军
- 2015 **赛季** CTCC中国房车锦标赛超级杯组年度车手总冠军
- 2016 **赛季** CTCC中国房车锦标赛超级杯组年度车手总冠军
- 2017 **赛季** CTCC中国房车锦标赛超级杯组年度车手亚军

□张臻东获2018赛季CTCC武汉站冠军

本版图片由张臻东提供

『每一幕都像日常生活』

——张臻东『揭秘』电影情节

有人说,《飞驰人生》是大众333车队做的一次活广告。里面关于车队的点点滴滴,都是韩寒赛车生涯的真实回忆。作为曾并肩作战的战友,在大众333车队已走过8个年头的张臻东,无疑是最能被触动的那个人,“电影里几乎每一幕都好像是我的日常生活。”

张弛赛车梦险些破灭的那个大众车队基地是真的。电影拍摄就在车队的车房,旁边停着的甚至还有韩寒自己当年的夺冠车,就连片中众人“偷车架”的废车场,也正是基地背后的原址原型。

片中,那名化腐朽为神奇、浑身腱子肉的“幕后高手”,维修技师纪星是真的。人物原型就是大众333车队的主技师吴纪星。张臻东介绍,吴纪星曾先后担任韩寒和自己的主技师,“是个特别认真的人,能为修一辆车三天三夜不睡觉。”也完全能像剧中那样,变废为宝,将一辆报废车改装成完整的赛车。他记得,每次比赛发车前,吴纪星都会瞪着充满血丝的双眼看着自己说:“车子调好了,接下来就看你的了。”

而电影里的叶经理对应的,则是上海大众333车队经理叶勇。从张臻东刚刚出道就照顾至今,在张臻东眼中,叶勇就是那个有情有义的“老大哥”。

孙强是尹正饰演的孙宇强的原型,同样的长发飘飘。他是韩寒的御用领航员。现实中,两人搭档13年,从韩寒的第一场拉力比赛——佘山1246号发车点(没错,就是张弛T恤上的1246)开始,就相伴韩寒左右。甚至就连电影中一些小梗,也是当年张臻东和韩寒并肩战斗时发生的日常点滴,“比如他们在废车场那个甩棍甩不出的情节,就是当年我的一次糗事。”

在张臻东看来,韩寒把这么多真实元素穿插在电影里,恰是为了向其曾经的赛车生涯致敬。

本报记者 **厉苒苒**

记者手记

挚 爱

著名车手王睿在博客里曾这样形容张臻东父子:“第一次见到他的时候我吓了一跳,一个老非洲人领了一个小非洲人。他父亲是个赛车疯子,确切地说是个看赛车疯子,儿子是个开车疯子。这下可好,一家有演员有观众,很热闹。”

认识东东已有7年,相比沉默稳重的儿子,东爸才是他们家让我印象最深刻的人。可以说,正因为有一个对赛车极其疯狂的老爸张雪岷,才有了张臻东的今天。

东爸很懂车,采访中,不少比赛的细节,是东爸补充的。东爸更懂的是儿子。刚开始比赛的那些年,东爸是东东的后勤大队长,几乎每场比赛,他都会呼朋唤友,千里迢迢去给儿子加油助威。这些年,张臻东开车的成绩好了,拿冠军变成习以为常的事,东爸的热情也变得低调不少。不过在东爸的手机里,儿子依然是绝对主角。问东东要照片,他手指老爸,答道:“我的资料还是问他要吧,他比我全的多。”

采访中,东爸数次感慨地说,他很想感谢韩寒。因为韩寒对赛车的热爱,让他拍出这样专业的一部电影,也因为这部电影,能让更多不懂赛车的人开始关注赛车手,关注这项运动。“有关注,东东他们会更有前进动力。”

但事实上,中国赛车运动也该感谢像东爸这样始终默默支持车手成长的家长。若非他们当初的投入,便不会造就一位位优秀的车手,也无法推动中国赛车运动的发展。就像电影结尾的那句话:献给所热爱的一切。

对于张家父子而言,他们无疑是幸福的,因为他们都将光阴、岁月献给了挚爱——儿子挚爱的赛车,父亲挚爱的儿子。 **厉苒苒**