

文体人物

# 老人与山

## 讲述无腿勇者夏伯渝的“最佳时刻”



今年劳伦斯奖“男子最佳”小德向夏伯渝致敬 图 VCG

这是一个老人与山的故事。他爱山。大山清冷高耸，有一种拒人千里的圣洁；他恨山，在24岁青春正好的年华，大山便残忍地夺走了他的双腿。这座让世界仰望的山峰——珠穆朗玛峰，一直叫人感受“眼在天堂，身在地狱。”

年复一年，他岁数见长，成了老人。但那充满魔力的珠穆朗玛，一直都是他的大梦。去年，这位69岁的无腿中国老人在第五次挑战时终于站上世界之巅，定格“最佳体育时刻”。昨日，夏伯渝捧起劳伦斯世界体育奖杯。老人与山的故事，流传开来，陡峭的悬崖裂谷，处处是你的传奇。

### 残忍的见面礼

夏伯渝从小好动，他的梦想，是成为一名足球运动员。5岁那年，随着父亲到青海支边，并在青海体校接受专业的足球训练。1974年，中国登山队去青海挑选第二次攀登珠峰的队员。夏伯渝得知这次选拔，抱着“免费全面体检”的想法报了名。“其实那时候我对珠峰一无所知。我看体检还挺严格，除了体能以外，心肺功能都检查，我想长这么大，从来没有检查过身体啊，就这样报了名。”没想到，夏伯渝表现出超乎常人的身体素质。在重庆的低压氧舱训练中，他成为当年唯一一名首次训练便适应8000米以上高度环境的队员。

1975年，夏伯渝出征了。他心里想着，登上山就回家继续踢球，“哪里都能受伤，就是脚不能伤。”作为登山队中负责突击登顶的成员，登山队一度爬到8600米，距离顶峰仅有200多米。但越往后，越艰难。起风了，粮食储备不够，女队员开始晕厥，突击队被迫下撤。下山的路，其实更难走。同组的一名藏族队友体力透支，更糟糕的是，他的背包滚落遗失。夜宿珠峰，一向自称“火神爷”的夏伯渝慷慨地把睡袋给了失去装备的队友。“我一直都不怕冷，所以很自然地给别人行了个方便。”这个夜晚，改变了夏伯渝的人生。第二天他发现双腿失去知觉，回到大本营，他的脚从肉粉色变成了紫色，再变成了黑色。夏伯渝被迫截肢。

失去了那双让他在足球场上奔跑的双足，夏伯渝感觉天都塌了下来。40年前的截肢手术与假肢装配，是可想而知的粗糙。但治疗“复活”了。“这辈子球是不能踢了，但如果好好康复，应该还可以登

山。”肃杀的珠峰，送给夏伯渝这样一份残忍的见面礼。他却不怨不恨，“总有一天，我要征服它。”

### 迟到的征服者

这已经不能用“开玩笑”来形容，命运的这次打岔，让夏伯渝从此“病魔”。“登上珠峰”，成了他一辈子的向往与追逐。

截肢三年后，夏伯渝才能站起来行走。他在步态上下了很大功夫，不愿意叫人看出自己是个残疾人。他不再满足上肢力量的练习，而是绑着牵引沙袋加强腿部训练。

每天的训练从清晨5点开始。他在家中完成所有的俯卧撑、仰卧起坐等练习后，便去公园快走。每周二、四、六骑行四五十公里来到北京香山爬几个来回，而一、三、五则会去打乒乓，保持双腿的敏捷。

但显然，如此的坎坷和如此的坚强，还不足以感动老天。1993年，夏伯渝不得不面临又一次截肢。这一次，他失去了近三分之一的小腿。而三年后，年近50岁的夏伯渝被确诊为淋巴瘤中晚期。“我不怕死，就是觉得有些可惜，我还是没能完成自己的心愿。”没有了腿，强大的心

脏支撑起了他的精神世界。在化疗期间，夏伯渝也没有间断训练。经历了4次大手术之后，癌症病魔在之后的20年里，都没有扩散。

不向命运低头，夏伯渝向珠峰再出发。2014年攀登珠峰时遭遇雪崩，2015年遭遇地震，夏伯渝两次幸免于难。2016年差一点就能登顶时，又遭遇暴风雪。2018年5月14日，69岁的夏伯渝戴着一双不锈钢假肢成功登顶珠峰。劳伦斯领奖台上，他感慨：“我来迟了，但它，终于接纳了我。”

### 不歇的前进者

这些年来，夏伯渝的选择一直让人佩服，又叫人不解。难得的是，家人一直站在他的身后。截肢后，30出头的他相亲认识了出身书香门第的妻子。他的自信，他的阳光，弥补了意外带来的缺陷。姑娘的父母，也接纳了这个不一般的大龄青年。从此，他登山，她做学问；他倒下，她相扶持，相濡以沫，共同成长。“可以说，我的妻儿成全了我的梦想。”成功登顶后，夏伯渝开始弥补这些年对家人的亏欠。他常常开车带着家人自驾游。“以前他们在背后支撑我，现在我要到台前陪伴他们。”

不过，一生华彩都交付大山的夏伯渝怎会就此“收腿”？他已经开始了“7+2”计划的第一步。订好机票的夏伯渝计划5月时挑战欧洲最高峰厄尔布鲁士，虽然与珠峰相比，这剩余的六座山峰难度已不值一提，但实现全部打卡也是相当困难。

从摩纳哥回到北京，作为中国登山协会的工作人员，拥有众多粉丝的夏伯渝还将举行一个庆功宴，一如去年成功登顶珠峰。人们总想从他身上获取力量，“活着的每一天，都应该往前进一步。”他的京片子很柔和，很沉稳，他的眼神也不见悲喜，那是大山教会他的智慧——人世拘泥，天大地阔。

本报记者 华心怡

场外音

# 玩命

### ◆ 华心怡

寻常人的70岁，爬个楼梯大概就算是运动。而70岁，没有腿的夏伯渝，却在极限的世界里一次次玩命。他图什么？

几千米的高峰，迎面的冰粒和刮脸的寒风，这天堂胜景之下，牺牲了多少生命。命悬一线，大概便是如此吧。但即便明了所有可能的决绝与无望，仍有如此多的人义无反顾地踏上这条路。生与死，不再是世俗的考量与纠结。若非有过“会当凌绝顶”的经历，以及梦想超越生命的认识，是难以理解的。

夏伯渝这一路玩命，几乎是有违“人性”的，但他又如此真实。当被问到如果知道自己会失去双腿，还会不会将睡袋借给队友，他毫不隐讳：“知道结果如此，那肯定不会了。”这个普通人，不走寻常路，并因此赢得世界荣誉，夏伯渝的意义，并不在于让我们都去不顾生死，去挑战生命的极限。其意义在于，当生命以痛吻我，我却报之以歌的豁达与坚持。

玩命的背后，不是践踏生命，而是尊重生命，成全生命，以另一种方式丰富其一生不悔。

夏伯渝上月在浙江台州攀岩 图 IC



# 上海明月建筑装饰工程有限公司董事长携全体员工向全市人民拜年!

上海市家庭装饰装修行业社会公众满意度测评合格单位

上海市家庭装饰装修行业规范服务达标企业

8年获得“上海市信得过家庭装饰企业”

获得ISO9001-2000质量管理体系认证

上海装饰装修行业协会会员单位

树工程典范 19年品质保证

领行业标杆 14家实体店

总部: 漕宝路1018号门面 (虹梅路口, 有停车位) T: 400-920-1378 F: 34223890

工程装修热线: 34223879 夜间咨询: 54145138 (各分部夜间咨询亦可) 网址: www.sh-mingyue.com

# 明月装饰

# 新春大优惠

## 国家设计施工二级资质

凡在本月底前与本公司签约即可享受以下优惠:  
设计费减半 管理费仅收2%

- 1. 合同价半包5万元以上送林内11升热水器一台 价值1480元
- 2. 合同价半包10万元以上送卫生间诺贝尔瓷砖一套 价值5160元
- 3. 合同价半包20万元以上送厨房橱柜一套 价值10800元

奉贤/南桥店 环城东路运河北路307-309号 57422089 67103365	浦东/高桥店 张杨北路启航路阳光天地二楼430号 247-248室 68865226	浦东/周浦店 周浦镇康沈路1885号 68110978 4009201391	浦东/川沙店 川银路51号(华夏二路口) 50337619	静安店 长江西路纪蕴路67号一楼(地铁一号线通河新村站4号口) 56423568	闵行店 莘松路575号 54941718 4009201382	南汇店 惠南镇听潮南路19号 20786683 20786682	普陀店 新村路658号富杉建材城201室 4009201390 52127497	长宁店 仙霞路1351号(近哈密路,百联百郊购物中心) 62903205	黄浦店 陆家浜路1396号M层B座05-06室 63126488 63129008	金山店 石化蒙山路1522号 57966876	松江店 新松江路1060号恒杰商务大楼B座303室 37668717 37668657	浙江嘉兴店 嘉兴市南湖庆丰路1697号 0573-82869389
--	---	---	-------------------------------------	--	--	---	---	--	--	-------------------------------	--	---