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冷暴力最具杀伤性
郭文斌

! ! ! !冷漠比仇恨还可怕，冷暴力比天天吵架还可怕，
就是说，夫妻如果冷战对身体的伤害比吵架还可怕。
你看有些老夫妻吵了一辈子，还活八九十岁，你不知
道，也许人家是用吵架来锻炼身体，来表达恩爱，
“老不死的”其实是把“我爱你”换了个说法。

我在拙著《醒来》中分析过霍金斯的能量级，冷
漠的时候，人的能量已经到了负五十级了。通过种种
关于冷漠的实验，我得出一个重要的教育学原理：对
于学生，老师表扬他，他很高兴；批评他，他也高
兴。有些孩子为什么要捣蛋？就是为了老师批评他一
下。为什么呢？希望老师关注他。孩子最害怕的是什
么呢？老师不理他。

最糟糕的就是冷战，因为指责的时
候，虽然不愉快，但说明他的心还在
动；冷战的时候心就死了，严重的不
通，不通就会导致生命肌体发生癌变。
所以，我们在生活中会发现，有的两口

子天天吵架，却活七八十岁；有些夫妻给人感觉很平
静，但四五十岁就走了，因为那只是表面的平静，他
们的心已经固化了。

说到《弟子规》，一般人刚读时，说这个有什么
读头啊？没意义啊。他们认为读 《弟子规》不如读
“四书五经”，不如读一些高深的经典，但是你真懂它
了，你会发现朴素里面暗含着深奥。传统文化到最后
一定是越学越简单、越学越朴素的。中国人就是这么
厉害。过去有些老太太不识字，却把家管理得井井有
条，不识字还能培养出状元来。靠的什么呢？就是朴
素真理。她虽然不识字，但能让一家人其乐融融。所
以，智慧和知识是两个概念。
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! ! ! !父亲去世后，大哥再也没回来。
不料十年后突然打来电话，说他已经住进了我所

在城市的一家宾馆。
我忙去看他，这才得知，他此番来不为别的，只

为买一把京胡。
我有些发愣，只知道大哥喜欢唱京剧，从没听说

他会拉京胡。尽管五音不全，还是爱唱，有一次回大
陆，竟当着众人的面吼起了“四郎探母”，直吼得脑
袋上暴起道道青筋。我怕有损于我们家族的形象，想
打断他，但看他那全神贯注的样子，不忍心。直到他

吼得大汗淋漓，气喘吁吁才恋恋不舍地
打住。这时，我发现他已是满眼泪水
了，不好意思地揩了一把，轻声说：
“在台湾哪天不吼一嗓子，心里就不好
受！”
我口是心非地夸奖他一番，说什么

士别三日，当刮目相看。
说到买京胡，陪着他的嫂子在旁边

吃吃地笑，我好奇地问大哥：“你也不
会拉京胡，要那玩艺做什么！”

“我不会，可有人会呀！”他说起
一位比他大十来岁的老哥，年轻时就在
部队里拉京胡，现在 !"多了，京胡拉

得在台湾首屈一指。他不止一次对大哥说，只要有一
把上等的京胡，他愿为他拉一辈子！于是，大哥便一
路风尘仆仆赶了回来。
全家紧急动员，围绕京胡开始忙碌。先是陪大哥

去了南京，偌大的商场竟然没一把像样的京胡，最贵
的不过几百块，大哥拎拎这把，提提那把，说：
“轻，太轻！”

连跑了几个地方，结果失望而归。
不知谁告诉我，每天早晨，湖边聚集着一群爱唱

京戏的老人，何不去打听打听。大哥兴致勃勃地去
了。
一听说是台湾来的，人们热情地跟他打招呼，说

到京胡，有人透露，说有一位姓胡的师傅收藏着一把
价值不菲的京胡，不知人家可愿出手。
我辗转打听到那位老者的住处，和

大哥连夜赶了去。
那是一位憨厚的老人，听说大哥为

京胡而来，犹豫良久，才把家里那把拿
了出来。大哥一看，两眼圆睁，不等人
家开口，便问多少钱，老人摇头不语，问急了才说：
“不卖，是家父留下的。”说着，慢慢踱到当屋椅子上
坐定，将一方红绸铺在右腿上，再把那把暗紫色的京
胡架在腿上，京胡一侧的蟒皮在灯下泛起油润的光
泽。琴声响起，老人右手的弦子也急速抽动起来，整
个身体兀自起伏律动。优美的琴声包裹着他那弓腰低
背的身影，以致那张皱巴巴的脸也埋进了乐声之中。
大哥听着听着，情不自禁地唱了起来：“我好比笼中
鸟，有翅难展，我好比浅水龙被困在沙滩……”还是
“四郎探母”。

琴声戛然而止，大哥又是满眼泪花，哽咽着哀求
老人：“把琴卖给我吧！”
老人默默地望着他。
大哥从怀里摸出一叠钞票放到桌上，老人把眼一

瞪，伸手将钞票推到一边，说：“钱不要，琴给你！”
那把暗红色的京胡就到了大哥手中，他紧抱着

琴，像抱着十世单传的婴儿，一脸幸福。
大哥后来又去了老人那里几趟，不知最后是否给

了钱，反正那琴被他带走了。临分手时，老人送给他
一小块碗口大的蟒蛇皮，说这是他年轻时进山买的。
万一琴坏了，就把这块皮蒙上，还详细讲解了怎样蒙
皮的细节，也不知大哥记住了没有。
大哥走后的那天晚上，我做了个梦，梦见大哥站

在波涛翻滚的大海那边，昂着花白的头，向着大陆方
向唱起了《四郎探母》，唱得红头涨脸，满脖子青筋，
身后的岩头上坐着一位拉京胡的老者，膝上铺着一方
红绸，上面架着把暗红色的京胡，老者右手的弓弦在
不停地抽动，身体起伏不停，那咿咿呀呀的琴声伴着
大海的涛声一直飘到我的梦里。

误点的班机
吴 霜

! ! ! !今年春节前夕，我应
北京朝阳区文联的召唤，
参加与美国伯明翰市联谊
的中国新年联欢晚会活
动。因为我的老公和儿子
都在美国，此次活动之后
我可以顺道回家里去，于
是便自己订好了赴美的来
回机票。
谁知道，这一次的旅

程坑苦了我。
那天，我们一

行九个人的赴美演
出团从首都机场登
上了美国联合航空
公司飞往芝加哥的
班机，到芝加哥后再转机
前往目的地伯明翰市。刚
坐到飞机座椅上就听到广
播里的播音员在说，芝加
哥的温度是零下三十摄氏
度左右。我心下忽然一震：
不好！芝加哥的冬天！

曾记得大约是 #$!%

年，我在美国求学第三年，
有一次去芝加哥，被冰冷
给打懵了。那里真是太冷
了，应该说堪比我们的东

北吧？那次旅行的前因后
果我已经想不起来了，却
对那透骨的寒冷刻骨铭
心。
怎么回事？这一次，要

经过的竟是芝加哥吗？这
季节，是深冬啊……结果，
一连串的麻烦就真的出现
了。
飞机上的播音告知大

伙，由于芝加哥下了长时

间大雪，跑道冰冻，大部分
航班停飞。出机舱进入转
机大厅，果然，下一趟飞往
经停城市休斯敦的班机全
部误点，我们需要去前台
转签下一趟合适的班机。
结果九个人团队被分配在
三个不同班次。这可不
行，团队里大部分人不懂
英文，怎么能让他们自己
登机？弄丢了怎么办？队
里的助理、区文联的干部
小龚赶紧跑去交
涉，最后终于把几
个人的飞机航班调
整到同一趟班次。
而我，被分到了另
一家美国国内公司 &'()*

航班，于是我就只好自己
一个人乘另一趟飞机去休
斯敦了。
离开大队人马，我在

下一个登机口等了大约两
个小时左右，有点昏昏欲
睡。时间到了下午四五
点，登机时间又晚了两小
时。等待班机的乘客中没
有人抱怨，因为能够起飞
已经是万幸了。
到了休斯敦，我发现

下一班飞机铁定是赶不上
趟了，必须再去改签。等
拿到了休斯敦飞往伯明翰
市的票单，到此时，我已
经换了三次机票了。我吁
了一口气：好了，就剩下
这最后一趟班次，我就可

以抵达目的地伯明翰市
了。
我看了下手机，已经

是晚上九点多了。我要乘
坐的这趟班机是十点多起
飞。找到登机口，坐下
来，喝了两口矿泉水，向
长长的大厅走廊看过去，
大部分登机口已是空空如
也，没有人走动了。可我身
边依然有不少人在等待起

飞，他们也一
定是经历过不
少次的换票改
签才熬到现在
的。忽然，听得

前台那位看起来是墨西哥
裔的女职员拿起麦克风满
嘴打着嘟噜请大家依次登
机的时候，每个人疲惫的
脸上都显出一丝振奋：啊
哈！终于啊，要起飞了，这
样我们可以在十二点之前
到达伯明翰了吧！
谁知，在每个乘客都

在机舱座位上坐好后，半
小时了仍没有起飞的意
思。我似睡非睡，忽听得

广播里有个声音：
各位旅客，很遗憾
地通知大家，我们
发现飞机的一个轱
辘出现问题，有滑

动障碍。为避免危险，请
大家出舱，我们尽快为大
家安排到其他班机。
老天爷啊！这是怎么

说的啊？还要折腾啊？哎
呀此时最想念的是国内的
高铁啊！还是祖国母亲好
啊！
但是我只是听得有人

低声叹气了几声，就都安
静地起身拿起自己的随身
物品鱼贯走出飞机舱门
了。当时乘客的素质的确
很高，这种情况下他们不
做无谓的诘问和抱怨，当
然也可能他们已经习惯了
这样的误点。

又坐回到椅子上等
待。过了半小时左右，听
得那位打嘟噜的墨西哥裔
女职员广播道：抱歉！本
机场已经没有任何去往伯
明翰的班机了，我们只有
等待本次航班完成修理后
载大家去往伯明翰。
待大家又重新回到机

舱内的时候，没有人欢呼
甚至也没有人讲话了，反
正大家脑子发蒙的，反应
都迟钝了。
到达伯明翰酒店的时

候，已经是夜里两点以后
了。全团的人早已抵达，
都入睡了。这一天，我历
经了三十多小时的航空旅
行才到达目的地。经历过
多少次的中美飞行，这还
是头一次。

摩登
老 姜

! ! ! !上海是一个时尚的城
市，在洋泾浜英语里称为
“摩登”。上世纪五十年代
末上海海燕电影制片厂拍
摄了一部叫《羊城暗哨》的
反特片，银幕上的八姑（狄
梵饰）穿着件用人字形图
案织的毛衣，格外抢眼，于
是整个六十年代街头盛行
这种被称为阳伞花的毛
衣，给上海女性增添了几
多妩媚。更为令人叫绝的
是电影《野火春风斗古城》
女主角王晓棠，她扮演的
地下工作者银环是一所医
院的女护士，有一个在公
园里戴着大口罩接头的特
写，那双明眸楚楚
动人。于是冬天的
上海街头，姑娘们
都戴上了洁白的大
口罩，留出一对明
眸忽闪忽闪的。

上海静安、徐汇，洋
房、公寓里走出来的是大
家闺秀；南市老城厢弄堂、
石库门里走出来的是小家
碧玉。上世纪六七十年代
提倡艰苦朴素，衣服要打
补丁，男人不再吹风，女人
不再烫头发，个个素面朝
天。但爱美之心人皆有之，
小家碧玉们自有一套。姑
娘们会用火钳在煤球炉上
加热，然后自己动手烫出
卷曲的刘海和辫子梢。后
来有人发明了专用烫发的
铁夹子，按上了电热丝。再
后来“长波浪”“爆炸式”死
灰复燃，上海女人自己动
手在家“做头发”，时不时
会看到戴着一头塑料发卷
的女人满大街跑，那是八
十年代的一道风景线。

六月的上海酷热难
当，白天人们躲在自家的
房间里，街道冷冷清清的，
知了在树丛里鸣唱，偶尔
窗外会飘来栀子花、白兰
花……的叫卖声。卖花的
一般都是上了年纪的妇
女，提一个竹篮，花用湿布

裹着，小心翼翼地打开，水
淋淋的花蕾会散发出清
香。买花人挑上两朵穿上
铁丝挂在衣襟上，花香若
有若无，那境界才叫诱人。
在上海女人的白兰花面
前，什么品牌的法国香水
都会相形见绌。母亲夏天
爱戴白兰花，这个习惯一
直保持到她的晚年。
上海人有句口头禅叫

出风头，但正宗上海女性
的风头总是出得恰
到好处，出在若隐
若现之间。我以为
这本身就是一种时
尚。上海女孩子心

细，打扮特别花心思，即便
是一件衬衫也不会忘记在
领子上做点小文章。什么
青果领、燕尾领、小方领
……一件女式衬衣的领口
居然能千变万化。最绝的
是假领头，当年使用布票，
上海人怎么做得到衬衫天
天换？其实换来换去只是

换了个领头，故又称节约
领。一时间人人效仿，风靡
全国。还有就是春秋两季
的外套，上海人叫两用衫。
那时流行军装，时髦的上
海女生穿军装时绝对不会
戴军帽，也不会配军裤，其
中的奥妙在于女式军装是
收腰的，居然也能收出旗
袍的韵味。
可以说，时尚是上海

这座城市的品格，不过上
海人把它叫做“摩登”。

相守的时光
吴蓉瑾

! ! ! !二十多年前，我收到了一份获奖通
知。当时上海教育电视台推出了一部电
视剧《天生我才》，我作为青年教师的代
表参加了剧评征文，没想到得了奖。通
知里要求我领奖后能够介绍文章内容，
并把文章里提到的学生浩敏一起带去。
于是，我和学生浩敏一起来到了上海教
育电视台，镁光灯下，面对台下坐的观
众，我讲述了和浩敏之间的故事。小时
候的他实在够调皮，有时连他的爸爸妈
妈都头疼，而我，从小就立志成为一名
爱所有学生的老师，决定给他一个爱
的空间，我会大大地表扬他，哪怕只
是一点进步。我也会批评他，但从来
不高声斥责，更不会向他爸爸妈妈告
状。他胃疼，我打饭菜给他，他不愿
意做作业，我就守着他，陪他写完，
我让他妈妈收起那把他惧怕的长木尺，
他书包破了，我买个新的给他，我鼓

励他参加班干部竞选……从最初的排
斥、远离，到后来渐渐亲近与依赖，
他知道我信任他，喜欢他。当我说到
他在最近的一次作文里写道“是那个
眼神像春风，话语像春风，笑容像春
风的老师改变了
我。”突然觉得眼
眶发热，我看见台
下的浩敏此刻也正
专注地望着我，讲
述结束，他送给我一捧鲜花。那是我
第一次收到学生给我的鲜花，还带着
露珠。那次颁奖结束，第一次有家长
向我求助，说家里也有个这样的孩子，
能不能带来跟我聊聊。那次我获得了初
为人师的第一个“一等奖”……

太多的第一次，让那天的记忆一直
在，十年树木，百年树人，我知道自己的
责任所在。所以在接下来的二十多年，

直到今天，我依旧爱着我的工作，希望
能温暖、呵护、鼓励每一个孩子，并致力
于打造一所“爱的学校”，我依旧坚持帮
助每一位来求助的家长，陪伴他们真正
走近、走进儿女的心里。

二十多年后，
我从微信公众号
里收到了一封烙
着“绿叶”印记的
信，“还记得绿叶

对根的情意吗？”那片绿叶瞬间打开了
记忆的阀门，让我几乎是立刻发信给大
洋彼岸的浩敏。“你还记得二十多年前
的那次领奖吗？“必须记得啊。”我们聊
起了那次去教育电视台领奖的经历，越
谈越激动，他突然说：“吴老师，你是我
碰到的对我最用心的老师，没有之一。”
小调皮已经长大，还要把老师弄哭。这
些年，他在国内读了大学，又去国外读

了硕士，无论多忙，每年他都会来给我
拜年，说说自己读书的情况，说自己恋
爱了，给我看女朋友照片，会在临走时
特地跟我强调一句“老师，看你微信，你
睡得太少了，你身体要保重啊！”……

聊天结束，我的心还是久久不能平
静，教师不仅仅是一个职业，而是一份
爱的事业，你付出的每一份爱，若干年
后都会在孩子身上寻到印记。

感谢这片绿叶，让我回忆起了二十
多年前的经历，让我们师生远隔重洋，
却依旧为这段记忆而感动，让我在二十
多年后，仿佛又想起了当年初为人师的
誓言。

十日谈
绿叶对根的情意

责编!刘 芳
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