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老一代钢琴大师布莱
洛夫斯基，生前曾多次以系
列音乐会形式演奏肖邦的
全部作品，在这一领域的
权威毋庸置疑。最近，他在
盛年时录制的肖邦圆舞
曲、练习曲、前奏曲、夜曲、
奏鸣曲和协奏曲等作品，
终于完整再现。他演奏的
这些作品，兼具华丽灿烂
与轻盈优雅的风格，让听者
始终沉浸在浪漫的氛围之
中。对如今的乐迷而言，这
不失为是一次感知大师最
佳演奏状态和高雅艺术品
位的良机。
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集指挥家、钢琴家、作曲家
于一身的普列文大师，于 )月
)%日辞世。这套原本为庆祝他
即将到来的九十岁生日而推出
的合集，也因此成为对他非凡
艺术成就的缅怀。其中收录了

他从 *&0- 至 *&&' 年
间完成的一系

列深受好评的录音，涉及各时
期的交响曲、协奏曲、室内乐
等丰富的体裁，还包括他本人
创作的多部作品，可谓是这位
才华横溢的大师辉煌音乐生
涯的缩影。

! ! ! !今年的奥斯卡最佳影片《绿
皮书》风光获奖后没多久，就登
陆中国的电影院了，速度之快令
人惊喜———并不全是因为影片
本身，而是因为随着本片在美国
本土引发的巨大争议，中国的影
迷们没有缺席这场讨论，而且切
切实实地感受到了一向遥远的
奥斯卡评审的游戏规则，那是一
种充满了温情而又裹挟着企图
的游戏规则。
电影充满了戏剧感。情节发

展引人入胜，张弛有度。画面美
轮美奂，散发着自然之美和更美
好的人情味。演员的表演更是没
话说，落魄而不自知的白人司机
的那股子“混不吝”，散发着可爱
亲和的魅力，尤其是他在自己老
板陷入尴尬之时表示理解和安
慰的那句话：
“嗨，我在纽约的夜总会干

了大半辈子，我知道这个社会很
复杂。”

而他的老板，一位永远西装
革履、白衬衫一尘不染的黑人音
乐家，以其不动声色的细腻表
演，让观众深深地感受到了他的
优雅、孤独、善良与温柔。在我看
来，他的名台词不仅仅是那句被
广泛引用的“如果我不够黑，也
不够白，或者不够男人，那么请
你告诉我，我到底是什么人”，也
包括他教这位近乎文盲的司机
如何给妻子写信，每一封都是上
佳情书。而我印象最深刻的一
幕，是他在演出成功结束后走出
大厅寻找他的白人司机，发现他
正为了几个小钱撅着屁股趴在
地上跟小混混玩牌，然后私下里
对他说：

“你是我的司机，如果你需
要钱花，可以跟我说，而不是趴
在地上。”
“大家都这样趴在地上。”
“托尼，你跟他们不一样。”
跨越了肤色、财富、地位……

这些表面上的界限，彼此都不带
有半分优越感，像朋友一样完全
平等地展开对话，体贴他人的处
境，感同身受地抚慰他人，同时
不留一丝刻意炫耀的痕迹，真诚
地提出鼓励对方上进的建议。我
想任何人都不会对这样温柔的
回应和教诲产生抵触情绪吧。这
样值得放大而又俯拾皆是的细
节之处才是本片真正的高光时
刻吧。正如某位影迷一针见血地
指出的：“明知道是屡试不爽的
美式套路，却还是会微微感动，
或许这就是好莱坞厉害的地方
之一。”

是的，明知是套路，却令人
沉醉不知归处，正是因为好莱坞
成熟的电影工业已经把大众心
理反复研究了那么多年，足以碰
触到人心之中最柔软的部分，一
击即中。

细节无可挑剔，影响潜移默
化。但感动过后，仔细回想整个
故事———按照《纽约时报》的说
法，这是一部让你在十年后还能
拿出来回味的好电影———黑人老
板和白人司机共同完成了一场冒
险的南方之旅，成为终生挚友，将
对方从困境中拯救出来：黑人有
了朋友，不再孤独；白人创业成
功，事业家庭双丰收。所有人都
获得了幸福的大团圆结局。
事实真的如此吗？让我们重

新回到片名：《绿皮书》。这本书
在美国历史上真实存在过，是上
世纪三十年代，一名黑人邮递员
为同胞而写的旅游手册，里面详
细记录了在美国可以让黑人平安
出入的餐馆、酒吧、旅社等旅行备
忘，被称作“黑人活命指南”。

本片中的白人司机和黑人
老板主仆二人，为了履行一份巡
演合同，需要驾车前往美国南
方，唱片公司的人给了司机这本
《绿皮书》。片中的故事发生在
*&0)年，在当时，这趟旅行有多
凶险呢？电影借黑人音乐家的提
琴搭档之口讲述了一个真实的前
车之鉴：*&'0年，也就是本故事
发生的六年前，一名知名的黑人
音乐家在美国南部某白人场所进
行演出时，被现场的一百多名白
人当众拖下台，集体施暴殴打。
《绿皮书》中借白人提琴手

之口讲述这段历史，如讲述一件
轶事，用巧妙的镜头语言去直面
残酷的历史和现实，每当观众想
要深究一下时，沉重的基调立刻
被轻松的氛围取代，黄叶缤纷的
南方美景、银装素裹的圣诞夜，
连南方农场里劳作的黑人奴隶
们呆望向这主仆二人罕见的角
色颠倒时的震撼画面，也会立刻
被“教育改变命运”的美国梦激
励得不值一提。所以，谁还会介
意黑人音乐家的原型到底是不
是真的离群索居、到底有没有和
白人司机成了终生挚友、还是和
与他同一肤色的马丁·路德·金
并肩投身黑人民权运动呢？毕竟
本片的编剧之一是白人司机原
型的儿子。故事，是反映作者企
图心的故事。
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