
米兰遗址历险记
张安福

! ! ! !米兰遗址坐落于丝绸之路
上罗布泊与阿尔金山脉的交会
处，位于中国面积最大的县———
若羌县（!"万平方公里）县城以
东 #"里处的沙漠戈壁滩上，由
唐代吐蕃古戍堡和周围分布的
魏晋时期的古建筑群遗址组成。
米兰曾经是塔克拉玛干沙漠南
面的一个古代绿洲城市，是进
出中亚的重要通道，后来随着
河水改道逐渐沙漠化了。

!"$%年 &月，我带学生到
此考察。在进入米兰管理处时，
管理员一再警告我，“车子不要
离开主车道”，“路面不是砂砾
石的硬路面的时候不要停车”。
当时也没有对这些警告过度关
注，毕竟我带领《环塔里木历史
文化资源调查整理》课题组多
次对沙漠戈壁调研，自觉有一定

的沙漠考察经验。我们考察完米
兰戍堡考察佛寺，由于佛寺分布
较广，就顺势向沙漠深处的一处
佛寺遗址行进，但是当我们停车
考察完佛寺想回返的时候，却怎
么也无法让车前行，因为轮子的
突然启动，将戈壁表层的
硬壳磨坏，车子陷入了流
沙中。

当时是北京时间 '(

点，& 月的塔克拉玛干沙
漠，烈日当头，'(点正是新疆沙
漠气温最高的时候，为了尽快
脱离险境，我们不断地挖去车
子底下的沙子，用短木板垫上。
但是只要车子一启动，就把刚
清理完沙子的地方又刨出新的
坑。%个小时过去了，不断挖沙、
垫板、推车，但是车子只是向前
前进了几米，并且越陷越深，已

经触及车子底盘了。我既是领
队，又是司机，把大家安全带出
沙漠是我的责任，飞扬的沙尘一
次次将我的期待化为泡影。气温
高，心里急，汗水刚出额头就被
烈日蒸发掉了。最后的三瓶矿泉

水谁也没有动，因为此刻，这些
水就是我们的生命保障。我当
时甚至想到，老师们的岁月已
经这样了，而这些风华正茂的
研究生不能就此陷入绝境。

这些训练有素的学生开始
顺着原路四处寻找救援，远处
正巧有一辆沙漠越野车经过，
听说了我们的境况后，提出要

&""元的拖车费用，在这种情
况下我们也只能接受。他们的
车停到现场后画了一个完美的
弧形，但是他们在启动时由于
车轮打滑，拖车也陷进了表层
坚硬、实质柔软的流沙中。

虽然两辆车都在沙漠
中越陷越深，但由于对方
车子的到来，我们感到很
大的安慰，恐惧和孤单感
消失了大半。我提出大家

一起推车、拉车，对方车上的乘
客加上我们的调研人员总共 #

人，大家通力合作，先后将两辆
受困车辆拖出，完成了自救。这
时候已经是北京时间 ')点，我
自己这才发现，嘴唇都已经开
裂了，也许是渴的，也许是急
的。“伍子胥过昭关 * 一夜白
头”，这几个小时的煎熬，就让

身体严重透支，我想伍子胥的
经历也应该是真实的。

&月份的塔克拉玛干沙漠，
不是适宜考察的季节。由此我想
到斯文·赫定的教训：'#)&年斯
文赫定曾经在 &月份考察塔克
拉玛干沙漠，但是由于准备不
足，包括他的仆人、随从都遇难
了，甚至连骆驼都渴死了，斯文·
赫定也差点付出生命的代价。这
使得以后的沙漠考察都是选择
在寒冬腊月，此时便于携带冰
块，避开沙漠高温，甚至现在考
察尼雅遗址、丹丹乌里克遗址
等，都是在春节前后进行。
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! ! ! !去苏州博物馆闲逛。
不是大晴天，但一进

门就感觉到了空间的敞
亮。与多数中式博物馆走
古朴凝重的路线不同，苏

博一派简约明快。幕墙和屋顶上尺寸极
大的玻璃，把整片的天光引入室内。光线
穿过中庭立体天窗的金属桁架直射下
来，经过一层细竹格栅滤化，变得有些微
妙。主庭园的景观中，“以壁为纸，以石为

绘”水墨效果的片石假山无疑是最出彩的。粉墙衬托着
跌宕起伏的片石，与传统园林峥嵘的叠石相比，另有一
番极简的现代感。水池里有游鱼在穿梭。“佁然不动，俶
尔远逝，往来翕忽”，柳宗元几笔就写活了的鱼，中式的
宅院里总要有那么几条。
然而要说苏博是传统的中式园林，又处处有那么

一点不一样。古宅朱门紧闭曲折幽深照壁森然，苏博却
直白得近乎一览无余，片石假山在大门口透过大厅的
前后两面玻璃墙清晰可见。屋顶上的黑色花岗岩，看起
来与传统中式建筑上的灰瓦相似，听了讲解才知道是
干挂石材，并无屋瓦的防雨效果。园林里随处可见的植
物，苏博用起来相当节制，而且大多选的是松、竹、卷
柏、紫藤这些有造型感的植物，水塘里也是寥寥几片睡
莲叶子点缀一下水面。苏博有花窗，但没有繁复的窗
格、装饰甚至字画，只是起到一个框景的作用。
苏博对公共空间的利用，总体的布局掌控极好，难

得的是细部也精致文雅。那天走到五代秘色莲花瓷碗
的展台前，发现对面就是一扇玻璃落地窗，莲花碗一半
在聚光灯下，一半沐浴在自然的天光里。江南的古园林
是阴柔的，是隔着一池水听横笛歌吹的私密所在，而博
物馆则是阳刚的，是堪与缪斯神殿比肩的艺术和科学
圣殿。外观粉墙黛瓦，内里理性实用的苏博，既自在大
方又不显张扬，很难想象还有更好的选择。
苏博是值得一年逛几次的地方。夏天有荷花，冬日里若

是运气好，可以去园子里的石桥上踏雪。按照一位画家的
说法，博物馆是一去再去仍也无法从中毕业的所在。 古
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! ! ! !古代称猪为豕，故猪又写作豬。凡
与猪有关的字，一般都以“豕”作边旁来
表示。

如豵（音 +,-.）指六个月的小猪；豝
（/0）指一岁的猪。古时渔阳称大猪为豝，
南方楚人称小猪为豨（12）。豘（34-）也可
写作豚，也是小猪的称谓，但后来常以豚
泛指猪，如《论语》中有“馈孔子豚”。

古时北方燕地一带称猪为豭（520）。
豭又是公猪的称谓，母猪则写作豕母
（64），四蹄皆白的猪谓豥（.02），这些字
中都是有“豕”作边旁。

在古籍中猪的另一个出现频率较高的字是“彘”
（+72）。司马迁在《史记·项羽本纪》中写鸿门宴中樊哙
的一段更是有声有色：“哙遂入，披帷西向立，瞋目视项
王……项王曰：‘壮士，赐之卮酒。’则与斗卮酒。哙拜
谢，起，立而饮之。项王曰：‘赐之彘肩。’则与一生彘肩。
樊哙覆其盾于地，加彘肩上，拔剑切而啖之。”豪壮之气
跃于纸上。彘肩即是猪腿。

王定国奶奶出阁记
红孩女

! ! ! ! ')'%年 !月 (日，王
乙香（定国奶奶原名）出生
在四川省营山县安化乡爬
山村的一块岩石旁边。在
那里，从民国开始到红军
入川前的二十年间，军阀
战乱平均半个月一次。为
筹集军费，最夸张的田赋
税竟预征到 '""年以后。

定国奶奶家境况很
糟，栖身之地只有借别人
的一面墙搭起的茅棚。妹
妹饿死；三岁半的弟弟被
卖掉以置办病逝父亲的棺
材；尚未懂事的玩伴幺妹
误入严禁女性露面的封建
场合，被视为不祥，遭同
村成年男子围着毒打，还
要浸猪笼……唯一真正的
快乐就是帮舅舅和他那些
幽默、进步、博通的朋友
“聚会”放哨。其中就有高
台一战义气冲天的杨克
明和奶奶日后的初恋 8张
静波。
主张男女平等的奶奶

向往他们口中“山那边”
（苏区）同龄孩子们的幸
福生活，张静波他们就半
开玩笑8裹小脚，跑不了，
还留着辫子，大人一抓就
抓住了。打那起，奶奶成了

爬山村里第一个剪发、放
脚的女娃娃，无视全村的
非议。
她爷爷怕孙女不走寻

常路，将她送走当了童养
媳，洗衣、做饭、砍柴以及
做不好挨打，成了她全部
的生活内容。好在定国奶
奶放了脚，果然逃脱得十
分顺畅。她找到了舅舅和
他的朋友们———这些长征
后奉命西渡黄河组建成的
华夏战争史上义薄云天的
西路军壮士，一起凑了四
十几块银元替她了结了那
段荒唐的童养媳关系。
可以想象，此后奶奶

是铆足了劲参与各种革命
运动，从宣传到送子弹，甚
至带妇女直接剿匪，所得
枪支武装出一支国内最大
规模的娘子军。值得一提
的是在进文工团之前，定
国奶奶已经多次女扮男装
混进正规部队打硬仗，是
真正意义上的军人。

')%%年 '"月，许世

友将军率红九军解放营
山，成立县苏维埃政府。刚
满二十的定国奶奶出任内
务委员会主席，与红军史
上唯一的女将军张琴秋相
识（说来唏嘘，张琴秋成
“虐俘狂”马步芳的俘虏，
尚能获救，西路军全军覆
没，她也活着，最后却惨死
在“四人帮”手里）。
在迅速“升职”的过程

中，奶奶因革命能力过人，
被送进巴中妇女干部学校
接受培训。在那里，她惊讶
地发现副校长就是舅舅的
朋友、儿时革命征途的启
蒙人：张静波。
张公又成了尚

未识字的奶奶通过
考试的指导者，怎
奈高台一战他壮烈
牺牲，也成了奶奶今生一
大痛憾。
亚旭叔叔（定国奶奶

与谢觉哉爷爷的幼子）说8

“我母亲学完就在巴中保
卫局工作。当红四方面军
准备长征的时候，保卫局
的工作实质上就没有用
了，因此保卫局的人就被
分配到各个部队里去。我
母亲就被分配到文工团
（红四方面军政治部前进
剧团）。”我曾想，把一名
正规军分配进文工团有
点专业不对口，但正是这
个身份日后救了奶奶一
命，也救了她的老大姐张
琴秋一命。
其间，她邂逅到一生

的伴侣———谢觉哉爷爷。
')%& 年 9 月，红一、红四
方面军在四川会师，为过
雪山做准备。
一天，奶奶正和剧团

的几位伙伴在卓克基的一
条小河边洗衣服。河的拐
弯处有座小桥，谢爷爷就
从彼岸山坡拿着一包衣服
走来，他第一眼就注视着
定国奶奶，微笑道，“小同
志，请帮帮忙，要过雪山
了，请帮我把两件单衣缝
合起来，装上羊毛缝一件
羊毛衣。”

奶奶不知道这个人就
是中央重磅人物谢觉哉。
第二天她去送羊毛衣，谢
爷爷正和徐特立、董必武、
周恩来等中央领导在一
起。爷爷一见她，大老远就
开始招呼。当他接过衣服，
直夸：“谢谢你，缝得很好。”
同时向她介绍了身边的人
物，还叮嘱她要多准备辣

椒，过雪山时可御寒。
')%9年 ''月，中央

军委命令以西渡黄河的
部队组建成西路军。定国
奶奶的剧团也就更名为
“红西路军前进剧团”。

'!月，剧团奉命去慰
问红九军，路上却被专门
来打红九军的马步芳错认
为“目标”，开足马力打。文
工团都是些妇女孩童，也
没像样的武装，更没有思
想准备。尽管如此，奶奶
他们竟然能和他们鏖战一
天一夜才被俘虏: 我想，
这临场发挥的底气得归功
于她第一阶段丰富的军事
经历。
甘肃军阀马步芳是出

了名的虐俘狂，手法堪比
日本鬼子。奶奶舅舅的朋

友杨克明烈士就是
被他折磨死并枭首
示众。奶奶命大，马
唯独认为“剧团有
用，留着不杀”，只

强迫他们唱歌跳舞，并要
求扩充人数———借此名
头，奶奶正好把没暴露身
份的女红军掩护住，张琴
秋就是其中一位。
这些事迹后来传到谢

觉哉爷爷的耳朵里，对奶
奶更是心生敬意。

#个月后，党中央在
兰州成立八路军办事处，
由谢爷爷出任党代表。尔
后，定国奶奶和战友们被
“八办”奋力营救出来。月
老就安排她和爷爷在这样
的情况下重逢了。
谢爷爷在当天日记中

写道8“被俘人员中有个女
支部委员叫王定国，等见
了面，才知道她就是长征
途中替自己缝过羊毛衣的
姑娘”（摘自《谢觉哉日
记》）。
许是连日里谋划营救

的操劳，谢爷爷一直发着
高烧。“八办”处长彭加伦
跑到他跟前探口风，要不
干脆娶了王定国，好有个
人照顾生活。爷爷表态同
意。彭处征得同意后，文绉
绉地去问奶奶8“愿不愿意
照顾首长，和他结为伉
俪？”
奶奶一口答应———众

所周知，她的一手好字是
由大清末代秀才谢觉哉亲
授，彼时一字不识，彭处长
用的这“伉俪”两字无疑就
是挖个大坑给她。
果然结婚当天就捅了

大娄子。奶奶不知道是自
己的婚礼，只当组织派她
去干活，于是出现了罕见
的一幕8 新娘子结婚当天
亲自烧饭、上菜加洗碗忙

得不亦乐乎。直到最后，
自己被送进了谢爷爷的卧
室才觉察出不大对头，打
起退堂鼓。
爷爷问奶奶，为什么？
奶奶说她只答应了照

顾首长，怎么还要一起睡
觉？自己心里一直有喜欢
的人，在四方面军姓张，
只要他没有死，自己就不
能嫁。
爷爷问，当时为什么

不说？
奶奶就请爷爷帮忙找

张静波，谢觉哉爷爷何等
气概:当下应允。几个月后
组织查清8 张静波，四川
人，西路军 ))师 !)&团参
谋长。$)%;年 $月，在甘
肃高台县战斗中牺牲。没
有照片。
定国奶奶十多年前托

四川省老区建设促进会和
党史研究人员查询、论证到
张静波烈士的家乡，也至今
未果。我想，张公当初是地
下党，系隐蔽战线，很可能
和杨克明烈士一样，用的
是别名，实为无名烈士。
后来，奶奶最终同意

了这门亲事。两位志同道
合、有着过命交情的战友，
在八办简陋的平房里组成
相濡以沫的家庭。从兰州、
延安到北京，奶奶几乎一
直守在谢爷爷身边工作、
生活；而谢爷爷虽然日理
万机，每天仍会抽出时间
亲自教奶奶识字，学文
化。以奶奶如今出版过上
千万字的修为，上门求书
法、求画的客人络绎不绝，
谁会想到她就是百年前
爬山村里那个梳着辫子裹
着脚、大字不识一个的女
娃娃呢？

黄浦江上见海鸥
张勤龙

! ! ! ! 上海陆家
嘴黄浦江边的
滨江大道真的
很好，有步行
道、骑行道、小
车道，黑红相间，同时并举。道边的小草、小花、大树和高
楼等也都有模有样，配合默契，很恰当地体现了当今
时代的特征。因此，我很喜欢有空时到滨江大道走走，
细细看看这条黄浦江，远远近近，波涛翻滚，心里自
然很是舒服。
特别是，当我看到在黄浦江上有很多很多的海鸥，

或展翅飞翔，或浮游江面，或高声尖叫，或静静戏飞
时，仿佛见到了一幅能活动的图画。今天，我还学着
海鸥的叫声叫唤起来，那些海鸥一听，居然，能和我呼
应，并有大批的海鸥，飞到我的头顶上。我看其姿态，听
其叫声，观其数量，还特别
地激昂、响亮和众多，可
见，海鸥们似乎是明白了
我对它们的喜爱。
由此看来，黄浦江上

的海鸥是很有灵性的鸟
类，它们给我带来了莫大
的快乐。

祁连山
陈 迅

! ! ! ! 乘车从张掖返回西
宁，与从西宁去张掖一样，
都要翻越祁连山。

车子开进祁连山，能
感觉得到，窗外的山多了，
一座座雪山在蓝天白云之
下成了迷人的风景，气温
下降明显。

车上的人兴奋起来，
车停在一座很大的山包
下，大家下车朝山顶上爬。
这里海拔 %9<<米以上，我
们家那位有高原反应，呆
在车上没下来。
说山包，其实就是一

座山包状的山峰，上面都
是积雪。我们踏雪而行，气
喘吁吁，越朝上走，眼前的
风景就越好。
终于爬上山顶，四下

望去，层层叠叠的山有白
有黄，白的是
雪，黄的是山
的本色。大家
都忙着开始拍
风景……

长风破浪
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