

那年，我们公司车间招来了一对母女工。母亲柳腊梅已经45岁了，被安排进仓库当挑拣工。这个岗位同时受到仓管员和质检员的管理。工作量大，每天需要将近自制的半成品挑拣分类。工作由仓管员安排，挑拣出来的产品又要过质检员检验。以前，先后安排了几个年轻女工做挑拣，干不了多久，一个个满腹牢骚，转岗的转岗，辞职的辞职。然而，柳腊梅带来了改变。不到上班时她便来了，下班过了许久，她还在做最后的清点整理。她花力气自制注塑车间将产品搬来，一来，自己分类放置，挑拣起来不出乱；二来，注塑件趁热好修剪，她每天挑拣、修剪出的产品是原来那些年轻女工的两倍，还都能一下过了质检员的检验。

小，干起工来异显灵动。她进厂那年已经41岁了，是女儿余进丽介绍来的。余进丽已经工作了两年，为第一车间装配线的组长，她工作认真刻苦，从来不计较干多干少不吃不亏。第一年三八妇女节，她被授予“优秀班组长”称号，

三八母女工

杨松华

得到表彰。而自母亲来到后，厂领导和工友们惊喜地发现，这又是一对绝妙搭档的母女工。郝素琴总在其他女工下班走后，留下来陪女儿清点当天的生产数量，给产品箱贴上标签，打扫工作台，准备第二天需要装配产品的数量和材料领取。有几次为赶货，从检验处退回来的返修品，又是郝素琴主动陪着女儿返修好。那年三八妇女节，也是母亲郝素琴进厂过的第一个妇女节，没有制造工厂操作经验，却自愿提出要进注塑车间当注塑机操作工，说想实实在在学一门操作工种。注塑机操作工需要克服车间浓重的塑料原料气味，又要经常倒夜班，几乎没有年轻女孩子。我们猜想她是受到母亲影响，和母亲在工作上有所照应。果然，才一周，她完全学会了注塑机的操作要领，将她自己打出的注塑件趁热送去母亲所在的仓库修理，减少母亲的劳动量。她高中毕业，在这二十几名注塑机操作工里是念书最多的人，很快显出优势。她计算自己每班配料需要多少，能打多少产品，将多余配料转到下一个同料产品的生产上。这让车间主任很开心，减少了浪费，又连贯了生产。那年三八妇女节，这对母女双双被提名“优秀女员工”。在表彰会上，厂领导特意安排母亲和女儿站一处，她俩笑得很开心。这也是我第一次见到的在三八妇女节里同时受到表彰的母女工。

我在生产制造企业工作了二十余年，每年三八妇女节，我所在的企业都会对一些优秀女职工进行表彰，她们大多处在生产一线，用智慧和勤劳，为女性的节日点亮一束束星光。母女工，是其中最耀眼的一对明星。今年妇女节，我很荣幸地看到，我们公司又有一对母女工出现在领奖台上。她们与其他女职工一起并肩作战，播撒着汗水，一展女人的雄姿才华；她们又有融入血缘关系的母女工情怀，在工作上互帮互助，共同创造劳动成果。何其美也！

女儿杨赛珍18岁，第一次跟随母亲出远门打工。没有制造工厂操作经验，却自愿提出要进注塑车间当注塑机操作工，说想实实在在学一门操作工种。注塑机操作工需要克服车间浓重的塑料原料气味，又要经常倒夜班，几乎没有年轻女孩子。我们猜想她是受到母亲影响，和母亲在工作上有所照应。果然，才一周，她完全学会了注塑机的操作要领，将她自己打出的注塑件趁热送去母亲所在的仓库修理，减少母亲的劳动量。她高中毕业，在这二十几名注塑机操作工里是念书最多的人，很快显出优势。她计算自己每班配料需要多少，能打多少产品，将多余配料转到下一个同料产品的生产上。这让车间主任很开心，减少了浪费，又连贯了生产。那年三八妇女节，这对母女双双被提名“优秀女员工”。在表彰会上，厂领导特意安排母亲和女儿站一处，她俩笑得很开心。这也是我第一次见到的在三八妇女节里同时受到表彰的母女工。

王群芝是测试员，我进厂工作那年，她已经是测试班的老员工了。几年来，和母亲在工作上有所照应。果然，才一周，她完全学会了注塑机的操作要领，将她自己打出的注塑件趁热送去母亲所在的仓库修理，减少母亲的劳动量。她高中毕业，在这二十几名注塑机操作工里是念书最多的人，很快显出优势。她计算自己每班配料需要多少，能打多少产品，将多余配料转到下一个同料产品的生产上。这让车间主任很开心，减少了浪费，又连贯了生产。那年三八妇女节，这对母女双双被提名“优秀女员工”。在表彰会上，厂领导特意安排母亲和女儿站一处，她俩笑得很开心。这也是我第一次见到的在三八妇女节里同时受到表彰的母女工。



郝素琴和余进丽是第二对。母亲郝素琴身材瘦

里面的世界 方忠麟 摄



里面的世界 方忠麟 摄

七七会 滚滚长江东逝水，偏从湖口到南京这一段，江水却转由西南流向东北，因而古时把今天皖南、苏南一带称为江东。位于西岸安徽和县北端的乌江，则是两千多年前楚汉战争的终结地。公元前202年十二月，项羽在垓下被数倍于己的汉军包围。好不容易突围来到这里，准备东渡长江，以图后举，又在乌江亭长劝他上船时，感到愧对江东父老，决意不再过江。他将良驹送亭长，步战杀敌数百，身负重创，又将头颅许故人，拔剑自刎，时年31。项羽死后，首级被刘邦用来招降尚在抵抗的鲁城（今曲阜），后葬谷城（今山东平阴县西南），而乌江百姓则将其遗骸血衣收敛，瘞于滨江高丘，建亭祭祀。唐代亭扩为祠，李白族叔、书法家李阳冰在这一带当地方官时为之篆额：“西楚霸王祠”。此后百姓依时祭祀，千年香火不断。

眼前的霸王祠，系1980年代重建。由巍峨壮观的汉阙山门入，便是享殿。殿前有一联：“司马迁乃汉臣，本纪一篇，不信史官无曲笔；杜师雄真豪士，灵河大矣，至今草木含余悲”。杜师雄名歙，北宋人，因其诗“多不合规”而被人讥为“杜撰”（南宋王楙《野客丛书》）。南宋洪迈的《夷坚志》说他科举屡试不中，曾跑到这里抱着神像痛哭，泥木所塑的霸王像竟也为之垂泪。楹联质疑司马迁史笔，却有失公允。太史公虽为西汉史官，但他对项羽这位与汉室争夺天下的枭雄非但没有贬低，反而有所抬高。他把项羽列入《本纪》，地位与秦皇汉高相等，却又不以编年记事，而用记传体精心布局，选择生动事例塑造项羽的悲剧英雄形象。按照史书对人物结局的写法，既然楚军在垓下被

点明日幸福才更长久。

暮年悠着点 顾维民

常言道：凡事都要悠着点。步入暮年，身子骨毕竟不如当年充满青春活力，参加户外活动也要欢乐有度，愉快更有节，心健康了，身更要悠着点。今日悠着点，明日幸福才更长久。

过？不过！

杨斌

得意地问部下“何如”时，他是有些天真却又威猛无比的神人；而在前面江水滔滔，身后敌兵环伺的乌江渡口，他又是勇于担当、有情有义的仁人。我甚至想，如果太史公是电影导演，他大概会在项羽拔剑自刎那一刻，褪去所有颜色，只剩那一腔热血如鲜花般绽放；英雄躯体倒地之时，消去一切声音，只有清脆的玉碎之声在回响。俗话说“成者王侯败者寇”，

窗外，暖风细雨培育着春天。我在屋里看老树的画，白衫男子，戴礼帽，几分倜傥。他肩扛一棵花，绯红的花朵，开得颠颠荡荡，密密匝匝。软绵绵的春风拂耳向后飘，男子立在一江茫茫春水岸，脚底草色浅绿。题字点亮意境，老树写：待到春风吹起，我扛花去看你。

扛花去看你

阿果

教室，打扮得花园一样。稚嫩的我在作文本上写“我们的教室，荡漾在五彩的朝霞里”，老师将句子用红笔划出，批注“好”。这个“好”，让我的小心脏扑扑狂跳，跟后来第一篇文字在报上刊登一样激动。那时春游，老师领着无非去离校不远的山包包，男女同学小山雀一样叽叽喳喳钻进丛林，选最耀眼的映山红，大棵大棵掰掰，红红紫紫抱满怀，浩浩荡荡回。教室里的瓶罐口径可容不下，一部分带回家，妈妈做腌菜的甕和罐，高高低低插上，摆院里。美好的春天，进驻了我家。老师没教我们什么是美学，更没有书本和电视启发。惟有来自大地的涵养，小小人儿感受到春天的甜蜜可喜，活着的美好。我们对美的意识浑然天成。雨水落，暖风吹，燕子“啾啾”叫着穿柳帘。等剥掉老棉袄里的丝

棉，只穿两层夹衣，我们拿上剪刀和苗篮，去田埂剪马兰头，但更欢喜扯上棉线去放风筝。撒开双腿在田埂上跑，一步一步松软滑腻，有踩着水泡泡一样的失重。一不小心就翻倒在麦田里，而麦田，真是绿得让人牙根都酥软了，软厚，微湿，面粉团一样的孩子，哪里会摔疼。顺势在上面咕噜咕噜打几个滚，摊开四肢躺着，阳光刺目，闭眼留一条缝，暖意没有因为虚上眼而稍减。何止是暖，简直是热，夹衣也剥掉了，就剩单布衫，身体快得像要掉出蝴蝶一样。

从田野回来，不光头上带着草屑，衣服有深浅不一的草渍，人也会有一股青草的甜香、土的腥味，那是春天的气息、大地的行香。并不知道这种行为，有个文雅的说法，叫接地气、踏青。一切都自然而然，平常朴素，然而正是这样的平常朴素，构成了我们生命最重要的部分。“你”已成了我回不去的原乡。扛花的老树，隔着一江水，也无处觅渡。记忆却如地底潜流的水，看不见，却滋养着我们灵魂。

古老的商代甲骨文瘞埋3000年后，1899年于河南安阳的小屯殷墟破土重现，至今120年了，正好两个甲子时光。我则在甲子前结缘甲骨文，从此这如诗如画的神奇形体伴随着我从少年到白头。甲的甲文主要有两种写法（图一、图二）。从甲金文小篆的写法看“甲”是个义随形变的字。自古以来“甲”字解歧说多多，至今无定论。《说文》亦有两解：“甲，古狎切。东方之孟，阳气萌动。从木戴孚甲之象。一曰人头宜为甲，甲象人头。”木戴孚甲之象即草木生芽后所戴的种皮裂开形象。还有说本义是“像果实开裂形”（我认为古文字学界历来惯用的“此字像某某形”句式并不严谨。识定某字形属并

心系甲骨

徐梦嘉 文/图

对性根据某对象造出，像要改为肯定式“是”。以下引文同）：“像动物身上起保护作用的硬壳，其上常有交错的纹路，或由鳞片连缀而成”；“像古代武士身上穿的铁甲片之间的十字缝”；“口”是抵御矛枪的方形护身盾牌，十是又

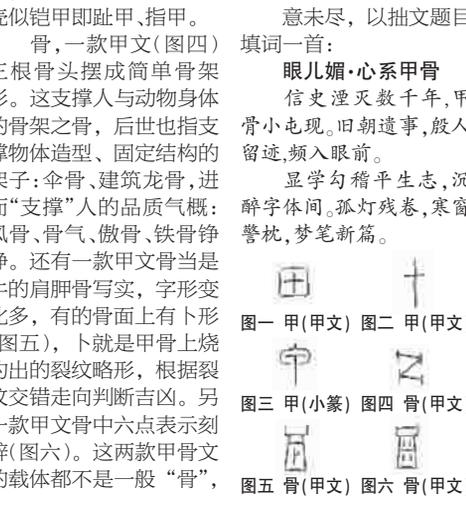
是反映殷商时期用龟甲兽骨镌刻文字“一片甲骨惊天下”（郭沫若语）的骨块。金文“骨”上是骨下是肉，骨肉相连，正体承袭此有肉的骨。

120年来，共发现约15万片甲骨，4500多个单字，已识1600多个（每个字都有数量不等的款式。其中太多“识出”字尚有争议，还需时间验证定夺，如本文的“甲”。我破译与重释的甲文，也留待后人裁断）。这些基本识定的甲骨文字反映了商代社会生活的诸多方面。由于那时是农耕社会，因此相关的字最多。我心系甲骨，早年下乡在边远北疆，茅屋居住，油灯照明，使用简单农具进行原始的手工劳作。在那段艰苦的人生经历中，很实际地感悟领悟及拟构着诞生于农耕时代甲骨文的音形意理。书甲文写心得，兀兀穷年，由甲骨文字到接地气“悟”，并始终辅以严谨治学，深探奥理这“骨架”支撑的求索，有别于除甲骨外仅靠纸质资料加理论的研究。

卜辞有“王骨其雨骨”记载，言及商王到了阴雨天骨头就会生痛犯病的情况。意未尽，以拙文题目填词一首：

梦笔寻踪

眼儿媚·心系甲骨
信史湮灭数千年，甲骨小屯现。旧朝遗事，殷人留迹，频入眼前。
显学勾稽平生志，沉醉字体间。孤灯残卷，寒窗警枕，梦笔新篇。



图一 甲(甲文) 图二 甲(甲文) 图三 甲(小篆) 图四 骨(甲文) 图五 骨(甲文) 图六 骨(甲文)

对项羽却好像是例外。两千年来，他的故事之所以家喻户晓，他的命运之所以令人同情，就因为这篇《项羽本纪》。想到这里，再抬头看楹联，所谓的“曲笔”云云，应该是作者故意用责怪太史公的口吻来表达对项羽的崇敬罢了。

如今，享殿内的项羽塑像用青铜重铸，殿后是衣冠冢、墓道和陵园。灵祠辟有碑廊，刻着历代名人的题咏，其中与司马迁思想最相吻合的，当属女词人李清照南宋建炎三年(1129)在此留下的那首《乌江》：“生当作人杰，死亦为鬼雄。至今思项羽，不肯过江东。”走出霸王祠，有一条东西流向的驻马店河，对岸就是江苏地界，属南京市浦口区。向东没多远，小河就汇入了浩浩汤汤的长江。江水不舍昼夜地向前奔流，在乌江堤岸发出的汨汨之声，听起来很像当地方言：“过……过……”

旅游

