
新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

21
2019年3月15日 星期五 本版编辑∶贺小钢 编辑邮箱：hxg@xmwb.com.cn

张詧是了解弟弟张謇的
张光武

! ! ! !有一种人，在他的生
命过程中，也许会偶尔怠
懒，他自己才知道的怠懒，
譬如公余的郊游踏青，访
友饮酒，赏梅观剧，吟诗做
对。这种怠懒，在神倦或失
意时也时而有之。但，他从
不言放弃。一直。始终。

张詧是了解弟弟的。
私心里，他觉
得，张謇的从不
言弃，是一种强
者的坚持，是事
业成功的利器。
然而，木直中绳，若不能糅以
为轮，即便你木质再硬，最后
仍要着了皎皎者易折的道。等
到外力强令你退出、令你
放弃时，你生命内部的选
择必是彻底弃去，风物长
待后人画，我赴蓬莱照汗
青。这是下意识，潜意
识，也是必然。
那是个农历六月的清

晨，一宿未曾好睡的张謇
出现在姚港，他是乘坐独
轮车去的。许多年了，张謇
出门时的交通工具一直坚
持用独轮车，那是一种中
国农村代步的交通工具，
据说是诸葛亮发明的，就
是书上写到的木牛流马。
这种独轮车行驶时叽咯叽
咯响个不停，构造前头尖，
后头两个推把像羊角，南
方人叫它羊角车。古时候
女子婚后回娘家，用的就
是这种独轮车。张謇对独
轮车有一种特殊的感情，
他记得父亲年纪大时也坐
独轮车。以前父亲乘坐独

轮车，遇桥即下，过桥后再
走上几十步才坐上车，他
说，人心比人心，我不是怕
车子万一倾斜跌倒，是坐
车的人要体谅推车的人，
不能让他太劳苦了。张謇
觉得，他每坐一次独轮车，
就是把父亲的话温习一遍。
骄阳已经渐渐浮出江

面了，爬至空中，变成一个
炽热耀眼的火球。一阵带着
热力的江风吹拂在张謇苍
老清癯的脸颊上，把他花白
的胡须吹得像一把凌乱的
毛刷子，汗珠已经开始从额
头、耳根和颈项渗出，张謇
习惯地抬起肘子，用衣袖抹
一抹脸，那形样依然是老
农，不是状元张謇，不是名
满天下的张四先生、张南
通，就是老农张謇。

张謇太熟悉姚港了。
当年创办纱厂之初，他为
寻找建港地址费尽心机，
从狼山脚下登舟沿江北
上，先后考察了姚港、任
港、芦泾港，最后选定了能
进潮、能排涝、好行船、港
口水深流稳、航道宽阔不
淤，能容长江船只航运避
风的天生港。经过那段时
间的考察，他对姚港太熟
悉了。以后，每逢汛期，只
要他人在南通，总会陪着
张詧一起到姚港的江堤上
走一走，保证棉纱、盐
垦，保证民生大业，水利
码头等重要设施的安全，
他们弟兄俩对治水防坍从
来没有掉以轻心过。保坍
会会长是张詧，其实也是
张謇。他们弟兄俩从来如
此，顶了一个人的名字上
去，其实是两个人的心力
一道使上去了，这世上再
无第二例。
此时，滔滔白浪在张

謇脚下翻腾，一如他起伏
的心绪。今年的汛期来得
早，不能不预作防范。暑溽
如蒸，此前，他已经得了
感冒，又多日没有睡好，病
体未愈，但不自知，出门
时还带着寒热。此刻，他拖

着支离病体，走走停停，有
时还蹲下身子，他察看江
堤，亲视危险路段，他计算
着需用的石料，忧心着江
堤的坍塌，他本是不应该
来的，但他从来有着一种
不肯服输的生命力，怀着
浩渺的心事和不甘折服的
斗志，他用深情的目光摩

挲着脚下白浪
拍岸的江堤，
这是他毕生挚
爱的故土，是
他践履民生大

业的精神家园。他是一个
从不愿闲着的人，无论是
在他人生的巅峰期还是受
挫期。他早已习惯忍受失
败，这是他品格伟大过人
之处。

他行走在江堤上，迎
着江风，迎着烈日，喃喃地
吟唱着：
“吁嗟吴与越，动受四

面牵。幸哉一隅地，假息得
苟全。太平在何时？今年待
明年。呜呼！覆巢之下无完
卵，野老洒泪江风前。”
他流泪了，他动情了，

他想挺直身躯，如同一个
斗士，但他发现自己的四
肢有点不听使唤，
他抬眼望着浩渺的
江面，他看见江面
上有一叶扁帆向他
驶来，那帆是白色
的，白帆下站着个人，像是
父亲张彭年，又像是三哥
张詧，他用手做个喇叭状，
努力地朝着江面叫唤，但
叫不出声来，那白帆也变
得模糊起来，他觉得奇怪，
但脑子重重的，眼皮也耷
拉下来，他开始渐渐失去
知觉，他倒下了！

这一天，!"#$年农历
$月 #%日，张謇倒在了姚
港江堤上。他曾经说过，事
由我做起，功不必我见。这
句话，似乎在冥冥之中注
定了他的生命必定会倒在
事业途中，而不是终点。

张謇得的是伤寒症。
伤寒发病，常因素体虚弱，
劳倦神乏，起居失常，寒温
不适导致正气虚亏、被外
邪侵犯成病，劳倦神乏，起
居失常，寒温不适，正是张
謇得病的原因。

濠南别业，张謇家。他
的三哥张詧，还有他的独
子张孝若、他的侄子张敬
礼，一直，轮番地，守护在
他的身边，眼看着，这个曾
经那么坚强、那么自信的
生命，看着生命的勇气、生
命的热望，一点点地，在他
身上冷却，消亡。其实，许
多人只看到了事情的表
象，或者，看到了他们能够
看到的那一面。

一个强大的生命，一
个伟大的生命，带着崇高
的使命来到这个世上，一
辈子，非常清楚自己要做
什么，怎么去做，认定目
标，奉献自己的全部才智，
舍身喂虎，无怨无悔。他非
常清楚，这是他生命的全
部意义，活着的全部意义。
后来，他也变得越来越清
楚，在他有生之年，他已无
法看到这个目标实现，甚
至眼见他付出的努力，做
成的事业将遇到不可逆转

的挫折甚至中断。
最后时刻来临，有
一种来自生命内部
的力量，开始消蚀
他自己，一点一点，

直至生命之火最后消亡。
知道这一点的，除了他自
己，恐怕只有一生与他生
死与共、蛩蟨相依的三哥
张詧了。
从在姚港江堤倒下那

一天起，张謇与伤寒抗争
了 #&余天。
农历 '月 ('日。此前

一天，雷电轰鸣，大雨如注。
第二天上午，云开雨住，张
謇在病床上奄奄一息，已是
弥留，仍牵挂时局，似有无
穷心事未了，张詧凑近他耳
际，含泪轻声嘱咐：“你来有
所自，去有所归，看来时机
已到，要把定神志，好好地
归去吧) ”

张謇微微点头，永远
地闭上了双眼。这是英雄
的诀别，知弟莫若兄，知謇
莫若詧。张謇的生命离去
了，张詧的心死了。
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! ! ! !马不停蹄的亚美尼亚之行虽然有
点青蜓点水，但这个横亘在黑海与里
海之间的山地之国依旧让我铭记于心
永释难忘……
首都埃里温坐落在拉兹丹河畔的

山坡上，风景迷人。因其盛产彩色花岗
岩与大理石，故而城市建筑大多绚丽
多姿。那天上午，我们沿着热闹的步行
街信步，忽然眼前出现一座硕大的建
筑，依山势而建，似瀑布而下，充满艺术
动感的石砌阶梯上，刻满了花纹，其视
觉之震撼，创意之别致，至今想起依旧
叹为观止。加尔尼村位于埃里温郊外，
在村里我们体验了一餐
亚美尼亚“农家乐”。
弥漫着斑驳阳光的

葡萄架下，铺着绣花餐
布的长桌，摆满了瓜果
食品。走进厨房，几位和
善的亚美尼亚大婶围坐
在热气蒸腾的圆形土坑

前，烤制着薄饼，香气扑鼻……此景像极
了新疆维吾尔族人做的馕。这是亚美尼
亚人的主食，名叫“布利”的大饼。这种食
品源于格鲁吉亚，因为好吃，便在亚美尼
亚扎下了根。
说起白兰地，很多人会想起法国的

科涅克，它是世界最著名的白兰地之乡。
但很少有人知道，亚美尼亚的白兰地，也
是闻名于世的佳酿。

埃里温的亚拉腊山白兰地酒厂占地
很大，还建有专门的博物馆。素来不饮酒
的我望着地下深处的一个
个大酒窖和一排排酒桶，
倒也肃然起敬。这里生产
的 *+*+*,白兰地，是除
法国外，唯一可以冠“干邑”
之名的顶级美酒。当年雅
尔塔会议时，斯大
林将此酒送给丘
吉尔，从此成了英
国首相的最爱。

亚美尼亚虽
然是山之国，但又座拥着
著名的塞凡湖，此湖是高
加索山区最大的淡水湖，被
誉为“高加索之明镜”。塞凡
是突厥语，意为“蓝水”之
意。雪山环湖，碧水湛蓝，
我们登船远游，湖面如镜，
四野静谧，岸边水鸟疾飞，
绿草如茵……在这人烟绝
少的高山湖泊中放飞心
情。渐渐的，便感觉自己已
与这蓝天、湖水与群山融
成了一体，心情越来越
放松……

湖边山顶有座建于 -

世纪的教堂，在苍穹下凸
显岁月沧桑，此乃世界文
化遗产……我们循曲曲
弯弯的鹅卵石山路费力
攀登，巧遇一位面容庄
严、美髯拂胸的胖牧师，

攀谈甚欢。他说，古修道
院里有棵数百年的古树，
当地传统，谁能从窄小的
树洞里顺利钻出，即为有
福之人。于是大家忘记疲
惫，一路紧跑，果然见一

棵大树，依然枝繁
叶茂，伟岸挺拔。下
端则现一窄洞，呈
弯曲状。本人紧缩
身体，敏捷地穿出

树洞，心中窃喜。
在崎岖的山道上车

行一下午，在傍晚时到达
高加索群山中的一个海
拔两千多米的山顶酒店。
据说，酒店是几十年前苏
联建造的。酒店宏大巍
峨，装饰奢华，金碧辉煌，
可惜游客稀少……

一夜无眠，次日清
晨，在山坡上，远眺晨曦初
露的高加索群山，忆起年
轻时读过的莱蒙托夫小说
《当代英雄》中的主人公皮
却林在高加索的故事，心
潮起伏，感怀不已。

是日，我们在大山深
处找到了前苏联时期著名
的米高杨兄弟故居博物馆。
米氏兄弟均从这人迹罕至
的大山里走出，老大长期
任前苏联要职，老二则是
著名的米格系列飞机的总
设计师。简简单单的二层
木宅，放着些图片及模
型，宅外小院摆着一架锈
迹斑驳的老式米格飞机
实物，好在无人，我们忙
不迭摆造型拍起照来。

神秘的老羌城
王禹浪

! ! ! ! ./!'年 0月，我在黑龙江右
岸小兴安岭山地的考古调查活动
中，发现和实地踏查了黑河市郊区
的神秘老羌城。在前往老羌城调查
前，许多地方史爱好者向我们提供
了众多关于老羌城的线索。

经过三个多小时的跋山涉水，
终于在公必拉河左岸小兴安岭的
山地上发现了老羌城古城。这是由
两座山城组成：分别坐落在小兴安
岭贴近黑龙江流域右岸与瑷珲盆
地接壤的山崖之上，三面濒临黑龙
江支流公必拉河左岸。老羌城分为
南、北二城，分别位于黑龙江省黑
河市爱辉区西沟村迤西 %10公里，
西南'10公里公必拉河左岸的陡崖
之上。漫步在古老的老羌城城垣上，
令人浮想联翩。城垣全长近 -22米，
分别修筑有三个半圆形的马面，马
面的外围有二道护城壕。值得注意
的是“壕”而非“濠”，亦即无水之
壕，也有冠之于“壕堑”的称谓。

我率领的考察队此行主要目
的是要找到连接俄罗斯境内结雅
河流域与我国境内乌裕尔河流域
的金代蒲裕路通往北方丝绸之路
上的古城驿站，以便探索北方丝绸
之路是如何从北魏龙城，即今辽宁
省朝阳市出发，沿嫩江流域向北延
伸过黑龙江而至结雅河流域继续
向北，老羌城恰恰是我们要寻找的

重要位置。关于“老羌城”的来历，
清人徐宗亮等撰《黑龙江述略》载：
“中俄在大黑河屯通商，多以俄帖
交易，谓之羌帖，以银易帖，与中国
帖价略同，冰合则贱，冰泮则昂，以
行销畅滞之故，而中帖则不行也。
俄本羌种之遗，各城有老羌瓜、老
羌菜、老羌斗诸名，皆自俄境来者，
讹羌为枪。”依据考古学遗址命名

的习惯，我们将“老羌城或老枪城”
改称为西沟古城。

从西沟古城濒临黑龙江中、上
游结合部右岸支流公别拉河的中、
下游左岸的地理位置上看，这是中
俄边境地带小兴安岭北部较为重要
的古代民族筑城。西沟古城地势险
要，形制复杂，规模宏大，并有由大、
小两座山城组成，扼守着公必拉河
横渡黑龙江通往黑龙江左岸的水陆
要冲之地。尤其是小西沟古城更是
坐落在通往肥沃的瑷珲盆地的隘
口，站在小西沟古城的山口可以眺
望开阔的瑷珲平原，而瑷珲平原隔
黑龙江的对岸就是俄罗斯境内的结
雅平原与布列亚平原，即所谓清代
海兰泡江东六十四屯之地。

由大、小西沟古城沿公必拉河
上溯，沿着山谷可以直达嫩江上游
和乌裕尔河流域的金代蒲裕路与
乌古迪烈统军司。应该说这里是我
国东北腹地松嫩、松辽大平原通往
黑龙江中上游地区左右两岸，结
雅3布列亚河盆地与黑龙江中下游
地区的交通枢纽和战略要地。如此
重要的两座古城，在过去的岁月中
虽有多次考察活动，多属猎奇与攀
岩活动。学术界始终未能从黑龙江
流域古代筑城与北方丝绸之路带
的历史地理空间、行政建置沿革、
道路交通的角度对该西沟古城给
予必要的关注和深入研究。因此，
揭示西沟古城的历史之谜，则是本
次学术考察的重要发现。根据古城
的结构与特征经初步鉴定，古城始
筑于隋唐的北室韦，经黑水靺鞨与
辽金沿用，是一处历史悠久沿用时
间较长的一座城池。

.24'年 $月，我们在瑷珲历史
博物馆陈列中发现了一方金代“经
略使司之印”，其上标有“西沟古城
出土”，印文为九叠篆书，充分印证
了这座古城在金代属于最北部经略

黑龙江流域的经
略使司所在地。

克孜尔石窟

位于悬崖上"明
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纳米比亚沙漠的壮丽星空
何亮亮

! ! ! !去纳米比亚
已经是 $年前的
事了，纳米比亚
沙漠的壮丽星
空，却毕生难忘。

纳米比亚在南非北
面，面积超过 52万平方公
里，人口 .$2万，曾经称为
西南非洲，4""2年脱离南
非，成为独立国家。该国政
治、经济和民生都比较安
定，旅游资源丰富。
从中国香港搭南非航

空的班机经南非的约翰内
斯堡转机到纳米比亚首都
温得和克。从首都往北驱
车 %22多公里，到索苏斯
雷，这是著名的红色沙丘
地区，也称红色沙漠，极目
远眺，一望无际，尽是暗红
色的沙丘，还有一些不同
的地貌，将是第二天的观
光项目。红色沙丘既然出
名，一定是有道理的。
沙丘内有一座因地制

宜而建造的旅舍（678898
:9;< =7>?<），从外面几乎

是看不出来的，汽车接近
目的地后，能注意到在暗
红色的沙丘上，坐落着一
排土色的低矮建筑物，几
乎与沙丘的地貌融为一
体，令人感受到旅舍设计
者保护环境的用心。旅舍
内部整洁，水电洗
浴卫生设施齐全。

傍晚到达沙
丘，晚餐之后，走
出旅舍的房间，当
时是二月份，在南半球是
夏天，但是纳米比亚没有
酷暑，沙丘更是日夜温差
大，晚间到室外，还要穿件
外衣。
抬头一看，忽然就被

震惊了，真正的震惊，生平
首次。整个天空全部是星
星，无数的大大小小的、闪
闪发光的星星，布满了视

力所及的全部星
空，星星就在头
顶上，就像要压
向我所在的这个
地方，这是从来

没有见过，也无从想象的
景象，在地球上，在人间，
居然可以看到这样壮丽的
星空，无法形容，无法描
绘，这种在精神上被震惊、
接近休克的状态，实在是
太神奇了。

我驻足良久，
无法将视线离开天
空，一时脑中空白，
旋又回过神来，从各
个方向再看天空，天

空全是星星，真是一辈子没
有见过这么多星星，离开此
地之后，也不可能在其他地
方再仰望星空了。什么是星
空？这就是星空，空中布满
了星星，在地面上完全没
有光的污染，只有在这样
大面积的没有人烟的沙漠
上，神奇的太空才会毫无
阻挡地呈现在眼前。

在星空下觉得自己是
如此渺小，这样的感觉油
然而生。我们的生活越来
越便利，但越来越远离大
自然，人们只能从影视、书
本或网络了解星空，在生
活中无法真正仰望星空，
像纳米比亚的沙丘这样能
够在夜晚与星空为伴的地
方已经屈指可数了。
我没有拍照，但是脑

海中已经牢牢地留下了仰
望壮丽星空的记忆，觉得
此生无憾。
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十日谈
跨越千年的发现

责编!徐婉青

春日
宜 人

! ! ! !古人更接近自然，更
能从中发现美。宋代诗人
张榘《春吟四绝》第三首
云：“花露半干红入户，竹
风微动绿侵床。翠屏残梦

不知处，幽鸟数声春日长。”春天好睡，一个梦接着一个
梦地做，都不知道自己身在何处了。隐隐
约约，听到鸟儿的呼唤声，才缓过神来。迷
迷糊糊的，感觉窗外的红花和绿竹在风中
探头探脑，也都在唤醒自己。终于醒了，蓦
然发现，春日是这般悠长，如此美好。


