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! ! ! !作为一名血管外科医生，我想告诉
您，爱情的密码就藏在这里。
血管系统只有动脉和静脉，他们相

伴而行，但不管离得有多远，走得有多
近，始终保持独立而行。爱情也一样，无
论两个人走得有多近，也要保持独立，不
论是经济上的，还是精神上的。

当动脉和静脉之间形成了直接通
路，那就是医学上说的动静脉瘘，这种动
静脉瘘时间久了就会产生一系列问题，
比如静脉压增高，心脏的回流血量增加，
引起心脏扩大，心脏进行性扩大可导致
心力衰竭等等。心脏被打击了，就像爱情
的基础被慢慢侵蚀，爱情终将名存实亡。
区别于呼吸系统和消化系统等开放

的系统，血管系统是一个相对封闭的系
统，不允许出现漏血现象，如果有漏血出
血现象，血液不断减少，自然会引发机体
衰亡。爱情也一样，一旦被第三者盗取，
二人的关系将很难维系。
另有意思的是，血管系统虽然看似

封闭，但它通过末端的毛细血管在不断地与外界进行
营养交换，说明爱情再封闭，也要与外界始终保持沟
通，吸收外界的营养，来丰富彼此的爱情。

虽然从皮肤表面我们也隐约能看到或摸到血管，
但我们并不能看得清楚。爱情也是这样令人雾里看花，
水中望月，似有似无，似幻似真。

据说，如果把全身的血管都抽出来，可以达到 !"

万公里，环绕地球赤道 #圈半。爱情也是
如此，一旦开始，若想磨合到像血管系统
这么精密、稳固，注定是一次长跑。
之前说了这么多，大家对于动脉和

静脉形象为男生和女生已经比较熟悉
了。动脉主要为人体输送富氧的动脉血，为营养各个器
官起到了关键的作用，韧性好，动力足；静脉主要回收
乏氧静脉血，韧性差，较舒缓。说明在谈恋爱的过程中，
男生需要更加热情，更加主动。
人体一旦出现高血压，首先表现在动脉中，动脉自

然就会承受更大的压力，高血压还会带来众多次生灾
害，比如主动脉夹层，即血流把血管内膜撕破，在血管
壁中间形成大血包，面临破裂猝死；动脉瘤，即动脉壁
像起包的自行车胎慢慢隆起，同样面临破裂猝死等动
脉疾病。这些都说明在爱情的长跑中，男生必然要承担
更多的责任和压力。

但是，请记住，动脉一旦得病最终将殃及静脉，所
以提醒恋爱中的女生切莫把一切责任都压给男生，一
旦不堪重负，双方均受伤害。
血管系统在人体内盘根错节，但通过医学解剖观

察很容易发现，无论血管怎么错综复杂，走向都只有一
个，并始终保持血液有序循环，核心是，起于心脏，终于
心脏。告诉我们一个事实：只要我们用“心”，爱情就在
我们的掌控之中。
血液发于心而止于心，人永远忘不了带来特殊心

跳的那个时刻和那个地。很多影视作品中，不管男女主
角是成了还是分了，都会选择回到爱情起步的地方，选
择再开始，或结束。情感的浓淡无论怎么演变，随着时
间的沉淀，人们最难忘的还是最初的那份心动。沧海桑
田，人类最初启动爱情的基因没有改变，爱情是人类永
恒的话题也始终如初。
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西安发掘中亚粟特人古墓
王维坤

! ! ! !粟特人起源于中亚，是魏晋南北
朝、隋唐时期丝绸之路上重要的商
人。在古都西安，近些年出土了很多
粟特人的墓葬，很有中原特色，这其
中在 #""$年出土的“康业墓”，很有
代表性。墓主人口中、手中都含有、握
有货币，符合中原
的葬俗，是丝绸之
路东西文化交流的
重要体现。

#""$ 年春天，
陕西一住宅小区在进行城市基建施
工的过程中，意外地在一大型垃圾
堆下发现了一座北周天和六年（%&!
年）的中亚粟特人康业墓。$月 '

日，当考古工作者进驻工地之时，墓
道与墓顶几乎已被破坏殆尽，狼藉
不堪，砖封门仅残存 ("多厘米，石
门东侧门框已断为两截，所幸的是
墓室内保存尚好，未受到任何破坏。
在墓室西部南侧发现零乱的动物骨
骼，并发现墓主人腰部有腰带铜饰
件，有丝绸痕迹。
我的学生、领队程林泉馆长请

我去了发掘现场，亲眼目睹了死者
右手侧出土“布泉”一枚的惊人场
景。石榻之上置骨架一具，保存完
好，头向西，面向上，仰身直肢，骨架

之上有数层丝绸痕迹，腰部出土有
铜带扣及腰带饰件，在先后清理骨
架的过程中，发现在死者口中含有
一枚东罗马金币，右手一侧握有一
枚北周布泉货币。
在经过请教有关文保专家等的

基础上，邀请西北大学文博学院及
陕西省文保中心文保专家会同我所
文保工作人员联合对骨架进行了清
理，提取了丝织品样品，骨架计划进
行 )*+鉴定。
如此看来，我认为康业墓发现

的“在死者口中含有一枚东罗马金
币，右手一侧握有一枚北周布泉货
币”的所谓“死含”习俗，就应该是我
国土生土长的埋葬习俗“口实”“玉
含”与“饭含”的继承与发展。它应是
死者口含具有货币职能———货贝的
前身和最原始的随葬形态。即最早
起源于原始社会新石器时代的死者
口含贝壳、蚌壳以及石块的习俗。而
在这次发现之前，我就在研究中反
复强调：与其说是“死含”，倒不如说

是“口实”更为确切一些。据《公羊
传·文公五年》载：“五年，春，王正
月，王使荣叔归含且赗。含者何？口
实也。”“缘生以事死，不忍虚其口”
这才真正是生者对死者进行“实亲
口”的初衷。

这样的话，原
始社会新石器时代
墓葬中出现的死者
口含贝壳、蚌壳、石
块等习俗都应是

“不忍虚其口”的具体体现。即使到
了后代，“口实”披上了等级的外衣，
但也丝毫没有改变“象生时食也”的
实质。《春秋说题辞》曰：“口实曰唅，
象生时食也。天子以珠，诸侯以玉，
大夫以璧，士以贝。”可谓一语道出
了“口实”的真谛。
现在看来，西安发现的北周粟

特人康业墓中的那种“死者口中含
币、手中握币”的埋葬习俗，应该是
中亚苏特人入乡随俗、长期相互融
合与文化交流的“汉化”的产物。

作家与茶
戴荣里

! ! ! !茶是清淡之物，作家是幻虚之
人，二者必成朋友。在中国历史上，
从古至今，作家与茶就结下了不解
之缘，唐朝有诗人李白、王维，亦仙
亦僧，以茶催化自己；词人陆游，更
是对茶咏叹不绝。近代以降，作家更
是不分中外，对茶的描述与品位越
来越多。盖因近三四百年以来，中国
茶叶出口英国，由英国波及其他国
家，狄更斯等国外作家对茶的描述，
可谓细致入微。
学贯中西的林语堂，早年以“三

泡”之说来比喻喝茶，多少还有些流
俗；后来到西方国家引介中国茶文
化，他是典型的安逸派文人，和周作
人当有一比。在骨气方面，周作人无
法和他的哥哥鲁迅先生相比。虽然
周氏兄弟二人反目的原因，至今仍
为文坛难以解除的公案，但二人对
喝茶的态度，也可看出两人生活态
度之断然不同。周作人把喝茶当生
活，讲究自我享乐；鲁迅把喝茶当作
人生要事，乐于分享他人，他的好友
日本作家内山完造先生在他的书店
向顾客施舍茶水，鲁迅也甘愿奉献
茶叶以相助。这是鲁迅呐喊品质的
外露，与周作人虽为同胞兄弟，两人
终因气质不同而分道扬镳，是在所
难免。

说着说着就想到了汪曾祺，汪
先生最值得回忆的时光，就是在西
南联大时的喝茶清闲之时。昆明茶

室，有大茶楼小店铺之分，汪先生那
时是一介穷书生，喝不起好茶，也不
能像他后来写的《沙家浜》里的阿庆
嫂“垒起三星灶、铜壶煮三江”那么
潇洒，只能邀二三学子或同道，在昆
明小茶店里卖弄文人骚情。汪先生

精于茶道，与其小时在高邮养成的习
惯有关。高邮是苏北的一座水城，往
来人多，歇脚、等船，需茶解乏消磨时
光。城内茶馆与牌局相伴而生，演绎
着小镇人的凡俗生活，也正因为这样
的人间烟火气，让汪曾祺的
散文有着直接打通读者任督
二脉的功夫。
陆文夫先生喝茶，堪与

汪先生有一比，写作时，一本
书，一支烟，一杯茶，构成文人独有
的物质世界与精神世界的平衡。茶
分多种，即便是喝茶，最低种的茶
是茶末，茶末也有高末、低末、灰
末之分，陆先生是断然不喝灰末
的。多年以来，他一直坚持喝高末，
体现着那一代知识分子的尊严。读
到他的文字，哑然失笑之余，还是
感到些酸涩。

老舍先生能耐，一部《茶馆》描
述了三代人的精神生活，五十多年

的历史，浓缩在茶馆里表演，这要作
家具有怎样洞穿世事的能力？老舍
先生是把人间事，做成了茶饼，然后
泡出来给观众喝，只有身手不凡的
作家，才有这样的大手笔！只是他后
来把自己变成了一枚茶叶，泡进深
水，让后人猜测那湖的温度。
我在北京，很少约作家朋友喝

茶，倒是有一位女作家，喜欢喝各类
花茶。有一次她请我品茶，菊花的黄
和玫瑰的红，在玻璃杯里荡漾开去，
犹如女作家的作品。受人敬重的冰
心老人，生前最喜欢喝茉莉花茶，晚
年特别喜欢喝菊花茶，看着菊花在
杯子里铺散开。她的文字，透着朵朵
花香。

鲁迅先生最喜欢用盖碗
茶喝茶，是因为他有过用长
袍捂茶没有喝出好茶滋味来
的经验教训。鲁迅体会到好
茶要有好茶具，这盖碗茶是

有很多讲究的，上盖为天，下托为
地，中间的茶碗代表人，掬一尊盖碗
茶，天地人则合二为一也。

对茶的态度，也是文人文风的
体现。被人尊为“茶博士”的胡适，他
的少年好友，算作他本家长辈的茶
叶商，原打算以他的名义做茶叶广
告，被他断然拒绝。
古今作家对茶叶的态度，里面真

是藏着很多学问。读读作家们的茶
学问，必有收获。
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北海的海
甫跃辉

! ! ! !近些年来，我陆续认
识并熟悉了好几位北海
作家。比如生活在北海的
无为、王彤羽和小昌。他
们有的比我年长，有的比
我年轻，因为稿件往来，
我和他们渐渐熟络了，但
我只跟小昌在南宁见过，
另外两位，都缘悭一面。
此外，我还认识已经离开
了北海的陈建功、谢凌洁
两位前辈。和陈老师好多
年前曾在富春江边小酌；
谢凌洁知道我喜欢侍弄花
草，特意从荷兰给我寄来
郁金香种球……有时我会
疑惑，北海只算得上一座
四线小城吧？何以会有如
此众多的作家？

下榻在辰茂
海滩酒店。酒店前
是北海银滩，酒店
边是上海路———
我从上海来，住在上海路
边，真是奇妙的巧合。从上
海路一直往北走九公里，
又是一片海。
在这儿，我从朋友车

上下来，匆匆走到海滩上，
海滩柔软，在脚下轻微凹
陷。几只无人的船停在离
海滩不远处，风浪很大，船
身颠簸，仿佛随时会沉没。
然而它们并未沉没，只是
在风浪里颠簸。我跑向海
边，蹲下身，匆匆触碰了一
下海水，转身就要离开，这
才发现，海滩上有条小鱼，
银白，菱形。眼睛圆睁着，
嘴巴大张开，生命的气息
早已远离。我把它从沙滩
上捡起，放在掌心，潮湿，

柔软，死亡的分量不值一
提。它的死，在我眼里呈现
出美。我下意识地四下张
望，身边的沙滩上，还有不
少小鱼，一条两条三条，星
星点点散布着，银白，菱

形。我又捡起一只，外加一
片贝壳，放在掌中。仍然很
轻。想起那句话，生命中不
可承受之轻。更多的我没
法捡拾了。我茫茫然地在
海滩上驻足。沉默的死和
静寂的美，在这一瞬间被

我一个人占有。
想起海明威。

海明威让老人在第
八十五天钓到一条
身长十八尺、体重

一千五百磅的大马林鱼。
而我只得到小小的两条鲳
鱼。我又看了它们一眼，阴
天里闪耀的两个微弱白
点。我本想带走它们，转身
朝大海跑了几步，挥动手
臂，两只小鱼连同贝壳一
起飞出。我不确定它们能
不能回到大海。我确信它
们再没法回到大海。

朋友送我到老街。天
气似乎愈发阴冷了，风吹
动老街墙面上鲜红欲滴的
三角梅，似乎要将红色吹
离花朵。我明显低估了这
亚热带的冷。
北海有更坚硬的海。
涠洲岛，五彩滩。这片

平整的石质海岸的形成，

多半靠的是人力，是岛上
的人民开采石料后留下
的。我在湿滑的海滩上行
走，看一眼大海，又看一眼
脚下，想象不出，当年的人
民，是如何在这莽荒之地
艰难劳作的。
只有大海喧响如故。
前阵子我才去过汕

尾，那儿也有无限广阔的
海。但要说和大海亲密接
触，得到北海才有。从辰茂
海滩酒店去涠洲岛，得在
海上航行五十来公里，来
时还好，风平浪静；回去时
麻烦了，狂风大作，巨浪滔
天。对于惯于海上航行的
人们来说，或许没这么夸
张，但对于我们这些居于
内陆的人来说，确是如此。
你看，就连客船都回不去
了啊。怎么办呢？只能等。
我们二十来个人，吃完了
饭，就在饭店里干等着。我
和北海文联主席韦晓红、
前主席董晓燕坐一块儿，
听她们聊北海，聊北海的
写作者。从她们的言辞里，
能感受到对北海写作者的
殷切期待，以及对北海这
片土地的热忱。有这样的
文学组织者，是北海能出
现那么多写作者的一大原
因吧？
更重要的原因，或许

是因为环绕了大半个北海
的海。这是些风格迥异的
海，柔软的海，粗砺的海和
坚硬的海。海是一面镜子，
投影出人们复杂的内心，
让写作者得以对人、对世
界有更加深切的认知。
想起青年作家王彤羽

在小说《鲸鱼》里写的那个
绝望纠结的故事。“太阳还
没完全升起，有大半还躲
藏在鲸鱼的身后，海滩被
鲸鱼笼罩在了阴影下。”北
海海面上时常出现的小布
氏鲸，是小说里的重要意
象。它是大海抛向陆地的
一枚炮弹，炸出人间的五
味杂陈缤纷万象。
———那晚，直到夜里

八点，风浪稍歇，客船方才
出发。然而，上了船才知
道，大海仍然波动不止。我
去卫生间，往返的路上，高
一脚低一脚，直如喝醉了
一般。大海，让人如此迷
醉。北海，因了这样的大
海，注定是与众不同的。
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! ! ! !收到学生送来小礼物，打开一看，小
巧的 #"!,年历，还有自由行尼泊尔的一
套明信片，都是自己拍、自己制作的。心
里暖风吹来，豁然看到一望无际的雪山
大河。年历上的那些藏地孩子，脸色被阳
光染得通红，笑容灿烂，明信片上的尼泊
尔人，每双眼睛都洋溢着淳朴。
很感动于这种手工的美感，手工是

一个充满细节的过程，人与物在无言的
对话中互相发现、互相渗透、互相改变，
互相成就，最后一声轻叹，从此相看无
厌。生活就是这样获得了底蕴，容纳了时
光冷暖。成长的一大误区是只讲情怀，没
有具体，社会潮流起伏跌宕，情怀难免时
过境迁，最终空空如也，坠落到坚硬的尘
世中。人最不能放弃的，恰恰是亲手打造

的生活细微，那一笔一笔画出的手绘、一梭一梭织出的
锦带、一锤一锤打出的米糕……
人生是一脚低一脚高走过的河流，大部分时间在

怅然中，只有在手工的凝
神里，生命才安静，物我两
忘，时过境不迁。

#"", 年 & 月去新疆
喀什，在高台民居看到一
户维吾尔族烧陶人，家里
摆满各种陶器，青红黄黑
色彩斑斓。男主人 (" 多
岁，一边做着陶罐的泥坯，
一边有些抱怨地说：“做这
个太累，也挣不了多少钱，
可我爸爸非要我做这个，
他说不能不做，好多人都
不做了，再不做就失传
了。”他虽然这样说，干活
儿却很卖力，阳台上做好
泥胚，乐呵呵地搬到下面
的烤炉里，忙个不停。
一代代手艺人都是这

样过来的吧：不情不愿地
开了头，却被细节一天天
带动，不知不觉融化进去，
再也分不开。烧陶人如此，
所有枝繁叶茂的生活，何
尝不是这样。

录杜甫"春夜喜雨#

!书法" 刘灿铭

! ! ! ! 明日请

看#一张找了

十年的文物

照片带来的

惊喜$


