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! ! ! !问!你的书房大吗？
答!一般。我想象中的那个书

房，应该比现在书房大很多倍。
问!最近在看什么书？
答!我最近一直在剪片子。大

前天晚上，我看了一本书。在等儿
子的时候，他房间桌子上搁了一本
《给孩子读的诗》，这么厚一本书，
我用了一个小时，把它看完了。
《给孩子读的诗》里边 !"#的

诗，我都看过，唐诗宋词精选，但也

有 $"#的诗词，是我没看过的。
我把那些诗认真地看了一下，真
好。我有段日子没有读诗了，认
认真真躺在那儿，认认真真拿一
本书读。

为什么现在我们都不愿意读
诗了，可能是不是因为读诗没什么
用？我在想这个问题。因为读诗，不
能改善你的这个生活条件，也不能
帮你去挣钱，所以读诗的人，可能
现在就少了吧。

问!外国诗人里，你最喜欢哪
一位？

答! 我高中时候读过一首诗，

一个法国人写的，《在公园里》。特
别简单，诗人说在清晨，在蒙马特
的一个公园里，在一张长椅上，我
吻了你，你吻了我，巴黎是地上的
一座城，地球是天上的一颗星，那
诗一共就这么长。我看到的时候挺
喜欢，这么多年过去了，再看到它
的时候，我仍然觉得它很美。

有一次在三联书店，我买了聂
鲁达的诗集，是黄灿然翻译的。我
看过很多版本的聂鲁达，有些翻译
得不好，就觉得他的诗特别没意
思。我觉得黄灿然翻译的这个聂鲁
达是最有魅力的，所以我就一口气

买了六本，遇到好朋友，就送给他
一本，与朋友分享。

问!那你现在还写诗吗？够出
一本诗集了吧？

答!我最近还真的在写，那天
看了《给孩子读的诗》那本书之后，
我决定要写，但不是诗，我准备写
歌词。

我真不好意思出诗集，虽然我
一直在写。就因为毕竟是读过聂鲁
达的人，所以我觉得我那些诗，是
真的没法出书，只能说是我个人业
余爱好，就写给自己和朋友们看
看，就不公开出版了。
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! ! ! !问!读书对你很重要吗？您的大
学同学王学兵转述过，说你三日不
读书，觉得自己面目可憎。

答!那个说法夸张了，但读书对
我的生活、对我的人生的改变是很
大的。

我小时候长在农村，%&岁之前
都是在农村生活。从一个农村小孩
能够考试上大学，成为一个研究生，
然后搞戏剧，拍电影，老师的栽培是
第一的，还有很重要的是，我看了很
多书，那些书改变了我的人生。

问!读书会影响你的表演，你的
为人处世吗？

答!我觉得它都会影响的。比如
说对表演，或者作为导演来说，其
实他的工作就是
讲的是你对生活
的理解，要通过
你的表演，通过
你拍的电影传
达出去。但你个
人对生活的理
解，我觉得又能
理解到哪里去
呢？我觉得还是
得益于曾经读
过的那些作品。

问!你提到，阅读帮你建立了为
人处世的哲学，什么样的哲学？

答!我没有什么处世哲学。我是
个非常简单，非常直接的人，就按朋
友们的话说，我没什么情商，就是到
现在也是这样的，并没有随着我的
年龄增大，我就变得更聪明，或者更
圆融，没有。
在日常生活里，我会比较多考虑

自己的感受。我不愿意做那种圆滑，
左右逢源，什么场合都能够如鱼得
水、游刃有余的人。我以前也没有尝
试过怎么迎合、讨好别人，达到自己
的目的，我从来都不是这么一个人。
我也想过，应该改变，但就是我

没法改变。我自己也疑惑，我为什么
会这样顽固？但就是这样，我才觉得
舒服。
我给你举个例子，我们在学校

里学了斯坦尼斯拉夫斯基，对表演
对艺术的理解，毕业了走向社会，又
进到剧组里，但年轻的一个演员，是
不可能立刻就把自己学校里得到的
知识体系学以致用。
这中间有特别大的差距。好在

有各种问题，剧组里老前辈会把自
己的经验和解决办法告诉你，老经
验马上就能派用场，马上就能用得
上。这时候你就得选择，是应该放下
那些书本上得来的知识体系，还是
赶紧抓住他们的老经验呢？我到现
在，仍然在抵抗这个选择，仍然怀着
我可能要栽跟头要交学费的想法，
做我自己，按照自己的想法去做。我
不太能够接受那种老的经验，为此
我也吃过不少苦头。
这个遭遇，可能就跟人在社会

上跌打滚爬的道理是一样的。是做
一块有棱角有个性的石头，接受社
会的摔打，忍受磨砺，与众不同；还
是主动打磨自己，放下自我，接受改
变，随大流，都是个体的选择。

! ! ! !问!作为一个乡村少年，有哪
一本书影响过你，让你走出家乡，
对外面的世界产生了向往？

答! 那也是好多好多书了，甚
至是报刊，比如《读者文摘》《青年
文摘》。《辽宁青年》每一期上面都
有一个根据世界名著缩写的故事，
一个世界名著缩写成一两千字，那
个特别吸引我。

当时我们家没有订这本杂志，
一个邻居姐姐订了，我就敲门跟她
借回来在家里看，印象特别深。但
所有这一切，书和杂志加起来，又
不如小时候看的电影。因为当时的
乡村生活太封闭了，我们不知道外
面的世界什么样子。所以看到电影
里的世界，别人生活的那个地方，
他们穿的衣服，他们的样子，他们

的一切，怎么跟我们完全不一样，
完全是另外一个世界。因此我对远
方有了向往，想去一个更大的天
地，然后有了所谓的奋斗的动力，
读书考大学，改变命运。

问!人生的第二本书是“师承
之书”，作为一个演员，一个导演，
你的师父是谁？谁对你的工作，帮
助和影响最大？

答!在学校读书的时候，学的
就是斯坦尼的那套体系，有前苏联
专家过来传授。斯坦尼的《我的艺
术生活》，很容易看懂，也很有可读
性，我看了特别受教育，也特别喜
欢。这本书相当于是斯坦尼的一个

艺术自传，就是他为什么想做事，
怎么做这事，带着剧团的人，回到
他们雅尔塔的庄园，怎么排戏，对
我有很深远的影响。

问!少年儿童时期，对你影响
最大的书是哪一本？

答!我这辈子第一次，完整地
听完一个故事大概在六岁。有一
天，大姐放学回来，拿了一本小人
书《飞鹰崖》，二姐和我就坐着小板
凳听，她从头到尾给我们念了一
遍。那时在我眼里，那简直是一本
巨著。现在来看，就是一个很有时
代特色的故事。前些年，我专门从
网上买了一本《飞鹰崖》。看到这本

小人书的时候特别亲切，因为它就
是我读的第一本书，我听到的第一
个故事。

问!作为一个读书人，也是一
个父亲，请你给小朋友推荐一本
书，你会推荐什么书？

答! 如果只能推荐一本书的
话，!沉思许久"我觉得《道德经》可
能比较好。把这本书读一读，读好
了，对人特别有帮助。

可惜我读到《道德经》的时候，
已经很晚很晚了。我 $"岁之前没
有读过这本书。可能那之前，我忙
着在读那些“有用”的书吧。读《道
德经》的时候，我很震撼，里头有很
多说法，我觉得很有智慧，看起来
是一本不实用的书，但是对于人生
和生命本身，特别有帮助。
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! ! ! !问!对你人生的影响最大的是
哪本书？

答!这很困难，应该是很多书。
很难选出这么一本书来。
家里诗集很多，我喜欢的诗，中

国的、外国的都有。从高中开始，我
就喜欢读诗，自己也写诗，然后看朦
胧诗，一直读诗到现在，就是单纯的
喜欢，文艺青年的心，到今天还仍然
保持着。

问!你喜欢哪些类型的书，挑书
有什么标准吗？

答!没有类型，什么杂书都看。
我什么都喜欢，首先没有系统规划
看书，二是没有什么选择性地看
书，都是凭着自己的这个喜好去看
书。

问!你说过，最理想的生活是做
一个读书人，家里有老人，和小孩、
妻子说说话，自己在书房看书。为什
么？

答!从古代到现在，文人的梦都
没有变过，就是这么一个普普通通
的愿望。在我想象中，读书人的生活

就是那样的。我说的那个想象，是一
个文化传统，历史上中国的传统家
庭，就是那样的，一大家子，几代人
住在一起。爷爷奶奶爸爸妈妈，然后
儿子、孙子、重孙，都在一起。房子得
足够大，生活在一起，当然就会有各
种各样的声音，躲在书房里看书，焚
香喝茶，但能听到他们的说话声，我
觉得是特别大的一个享受。我觉得
在那种日常的生活环境里，读书可
能让我觉得特别享受。
现在我们可能很难复制这样的

日常生活，很多家庭老人和年轻人，
都是分开生活的，为了避免矛盾。所
以也只能心向往之。
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今年，已被冠上“老戏
骨”之名的陈建斌第二次执导
筒。处女作《一个勺子》曾夺得金
马奖两项大奖，新作《如是你闻》
邀请了周迅担任主演。有底气做
导演，镁光灯关闭后的陈建斌是
个好书之人。不拍戏的时候，他
总是宅在书房，看书、听音乐，写
诗、练字，给蒋勤勤拍照、念诗，
再给两个孩子讲睡前故事。

陈建斌给蒋勤勤和两个孩
子写了几百首诗，还在报纸上发
表过一些；作为直男，他最浪漫
的举动是，曾经在三分钟里在微
博上发表了写给蒋勤勤的三首
情诗。

他说，人生最幸福的时刻，
就是家里有老人、小孩和妻子在
说话，自己在书房看书、写
作。读书改变了他的人生。


