

# 星期天夜光杯

本报副刊部主编 2019年3月31日 星期日 第776期 |

新民晚报

首席编辑:吴南瑶 视觉设计:戚黎明 编辑邮箱:wup@xmwb.com.cn

12

## 1 读书改变人生

# 陈建斌 幸福不过读书写诗,家有老小

◆ 张英



**问:**读书对你很重要吗?您的大学同学王学兵转述过,说你三日不读书,觉得自己面目可憎。

**答:**那个说法夸张了,但读书对我的生活、对我的人生的改变是很大的。

我小时候长在农村,16岁之前都是在农村生活。从一个农村小孩能够考上大学,成为一个研究生,然后搞戏剧,拍电影,老师的栽培是第一的,还有很重要的一点,我看了很多书,那些书改变了我的生活。

**问:**读书会影响你的表演,你的为人处世吗?

**答:**我觉得它都会影响的。比如说对表演,或者作为导演来说,其实他的工作就是讲的你生活的理解,要通过你的表演,通过你拍的电影传达出去。但你个人对生活的理解,我觉得又能理解到哪里去呢?我觉得还是得益于曾经读过的那些作品。

**问:**你提到,阅读帮你建立了为人处世的哲学,什么样的哲学?

**答:**我没有什么处世哲学。我是个非常简单,非常直接的人,就按朋友们的话说,我没什么情商,就是到现在也是这样的,并没有随着我的年龄增大,我就变得更聪明,或者更圆融,没有。

**问:**在日常生活里,我会比较多考虑自己的感受。我不愿意做那种圆滑,左右逢源,什么场合都能够如鱼得水、游刃有余的人。我以前也没有尝试过怎么迎合、讨好别人,达到自己的目的,我从来都不是这么一个人。

我也想过,应该改变,但就是没法改变。我自己也疑惑,我为什么会这样顽固?但就是这样,我才觉得舒服。

我给你举个例子,我们在学校里学了斯坦尼斯拉夫斯基,对表演对艺术的理解,毕业了走向社会,又进到剧组里,但年轻的一个演员,是不可能立刻就把自己学校里得到的知识体系学以致用。

这中间有特别大的差距。好在有各种问题,剧组里老前辈会把自己的经验和解决办法告诉你,老经验马上就能派上用场,马上就能用得上。这时候你就得选择,是应该放下那些书本上得来的知识体系,还是赶紧抓住他们的老经验呢?我到现在,仍然在抵抗这个选择,仍然怀着我要栽跟头要交学费的想法,做我自己,按照自己的想法去做。我不太能够接受那种老的经验,为此我也吃过不少苦头。

这个遭遇,可能就跟人在社会上跌打滚爬的道理是一样的。是做一块有棱角有个性的石头,接受社会的摔打,忍受磨砺,与众不同;还是主动打磨自己,放下自我,接受改变,随大流,都是个体的选择。

今年,已被冠上“老戏骨”之名的陈建斌第二次执导筒。处女作《一个勺子》曾夺得金马奖两项大奖,新作《如是你闻》邀请了周迅担任主演。有底气做导演,镁光灯关闭后的陈建斌是个好读书之人。不拍戏的时候,他总是宅在书房,看书、听音乐,写诗、练字,给蒋勤勤拍照、念诗,再给两个孩子讲睡前故事。

陈建斌给蒋勤勤和两个孩子写了几百首诗,还在报纸上发表过一些;作为直男,他最浪漫的举动是,曾经在三分种里在微博上发表了写给蒋勤勤的三首情诗。

他说,人生最幸福的时刻,就是家里有老人、小孩和妻子在说话,自己在书房看书、写作。读书改变了他的人生。



## 2

### 文人的读书梦

**问:**对你人生的影响最大的是哪本书?

**答:**这很困难,应该是很多书。很难选出这么一本书来。

家里诗集很多,我喜欢的诗,中国的、外国的都有。从高中开始,我就喜欢读诗,自己也写诗,然后看朦胧诗,一直读到现在,就是单纯的喜欢,文艺青年的心,到今天还仍然保持着。

**问:**你喜欢哪些类型的书,挑书有什么标准吗?

**答:**没有类型,什么杂书都看。我什么都喜欢,首先没有系统规划看书,二是没有什么选择性地看书,都是凭着自己的这个喜好去看书。

**问:**你说过,最理想的生活是做一个人读书,家里有老人,和小孩、妻子说说话,自己在书房看书。为什么?

**答:**从古代到现在,文人的梦都没有变过,就是这么一个普普通通的愿望。在我想象中,读书人的生活

就是那样的。我说的那个想象,是一个文化传统,历史上中国的传统家庭,就是那样的,一大家子,几代人住在一起。爷爷奶奶爸爸妈妈,然后儿子、孙子、重孙,都在一起。房子得足够大,生活在一起,当然就会有各种各样的声音,躲在书房里看书,焚香喝茶,但能听到他们的说话声,我觉得是特别大的一个享受。我觉得在那种日常的生活环境里,读书可能让我觉得特别享受。

现在我们可能很难复制这样的日常生活,很多家庭老人和年轻人,都是分开生活的,为了避免矛盾。所以也只能心向往之。

## 3 写诗的电影明星

**问:**你的书房大吗?

**答:**一般。我想象中的那个书房,应该比现在书房大很多倍。

**问:**最近在看什么书?

**答:**我最近一直在剪片子。大前天晚上,我看了一本书。在等儿子的时候,他房间桌子上搁了一本《给孩子读的诗》,这么厚一本书,我用了一个小时,把它看完了。

《给孩子读的诗》里边80%的诗,我都看过,唐诗宋词精选,但也

有30%的诗,是我没看过的。我把那些诗认真地看了一下,真好。我有段日子没有读诗了,认真真躺在那儿,认真真拿一本书读。

为什么现在我们都愿意读诗了,可能是不是因为读诗没什么用?我在想这个问题。因为读诗,不能改善你的这个生活条件,也不能帮你去挣钱,所以读诗的人,可能现在就少了吧。

**问:**外国诗人里,你最喜欢哪一位?

**答:**我高中时候读过一首诗,

一个法国人写的,《在公园里》。特别简单,诗人说在清晨,在蒙马特的一个公园里,在一张长椅上,我吻了你,你吻了我,巴黎是地上的一座城,地球是天上的一颗星,那诗一共就这么长。我看到的时候挺喜欢,这么多年过去了,再看到它的时候,我仍然觉得它很美。

有一次在三联书店,我买了聂鲁达的诗集,是黄灿然翻译的。我看过很多版本的聂鲁达,有些翻译得不好,就觉得他的诗特别有意思。我觉得黄灿然翻译的这个聂鲁达是最有魅力的,所以我就一口气

买了六本,遇到好朋友,就送给他一本,与朋友分享。

**问:**那你现在还写诗吗?够出一本诗集了吧?

**答:**我最近还真的在写,那天看了《给孩子读的诗》那本书之后,我决定要写,但不是诗,我准备写歌词。

我真不好意思出诗集,虽然我一直在写。就因为毕竟是读过聂鲁达的人,所以我觉得我那些诗,是真的没法出书,只能说是我个人业余爱好,就写给自己和朋友们看看,就不公开出版了。

## 4

### 推荐阅读《道德经》

的一切,怎么跟我们完全不一样,完全是另外一个世界。因此我对远方有了向往,想去一个更大的天地,然后有了所谓的奋斗的动力,读书考大学,改变命运。

**问:**人生的第二本书是“师承之书”,作为一个演员,一个导演,你的师父是谁?谁对你的工作,帮助和影响最大?

**答:**在学校读书的时候,学的就是斯坦尼的那套体系,有前苏联专家过来传授。斯坦尼的《我的艺术生活》,很容易看懂,也很有可读性,我看了特别受教育,也特别喜欢。这本书相当于斯坦尼的一个

艺术自传,就是他为什么想做事,怎么做这事,带着剧团的人,回到他们雅尔塔的庄园,怎么排戏,对我有很深远的影响。

**问:**少年儿童时期,对你影响最大的书是哪一本?

**答:**我这辈子第一次,完整地听完一个故事大概在六岁。有一天,大姐放学回来,拿了一本小人书《飞鹰崖》,二姐和我就坐着小板凳听,她从头到尾给我们念了一遍。那时在我眼里,那简直是一本巨著。现在来看,就是一个很有时代特色的故事。前些年,我专门在网上买了一本《飞鹰崖》。看到这本

小人书的时候特别亲切,因为它就是我读的第一本书,我听到的第一个故事。

**问:**作为一个读书人,也是一个父亲,请你给小朋友推荐一本书,你会推荐什么书?

**答:**如果只能推荐一本书的话,(沉思许久)我觉得《道德经》可能比较好。把这本书读一读,读好了,对人特别有帮助。

可惜我读到《道德经》的时候,已经很晚很晚了。我30岁之前没有读过这本书。可能那之前,我忙着在读那些“有用”的书吧。读《道德经》的时候,我很震撼,里头有很多说法,我觉得很有智慧,看起来是一本不实用的书,但是对于人生和生命本身,特别有帮助。