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扫码下载新民客户端

! ! ! ! !月 "#日，春分，“从来今日竖鸡子，川
上良人放纸鸢”。

叶超群不记得这个春意盎然的节气，也
无暇竖鸡蛋或放风筝，如果不是前一天妈妈
特地买蛋糕庆祝，他差点忘了自己的 !#周
岁生日，还有 "天就要到了。

和每次上岛前一样，早晨 $时，叶超群
去菜场买菜，够三个守塔人吃一个星期的；%
时开船，沿甬江顺流而下驶向东海；刚过入
海口，便能远远望见宁波港的标志性建
筑———七里屿灯塔，来往船只进出甬江口或
停靠锚地的重要参照；%时 &'分，船靠七里
屿，他和两个搭档下船，把蔬菜、鸡蛋和肉放
进竹篓，挑起扁担，拾级上山，去往灯塔……

"'#!年 &月，叶超群成为一名灯塔工，续
写家族绵延上百年的“守候”。从高祖父叶来荣
算起，到曾祖父叶阿岳、祖父叶中央、父亲叶静
虎，他是叶家第五代灯塔守望者。每座灯塔闪
烁的频率不同，借助专属“灯语”为来往船只
引航、避险，在黑夜里送上永不熄灭的暖光。

坚 守
孤岛上的狗很沉默

灯塔旁的几间平房，是宿舍、伙房、机房
和值班室。!个灯塔工搭班，每天分两班轮流
值守，做饭和打扫全靠自己。工作不算繁重，
以巡视为主，维护、检查设备，及时处理或上
报故障，确保柴油发电机正常运转，灯塔在
入夜后光亮不熄。

生活条件也不错。有电视、电脑、空调、
冰箱和冰柜；去年还新增了跑步机、健身车
和台球桌；最关键的是，能上网。母亲金凤蓉
笑言，如果没网络，他很难坚持。“刚上岛时，
网速只有 "()*，听歌都卡。”叶超群说，现在
好多了，微信视频聊天也较顺畅。
叶超群做一周休一周，遇到调班或恶劣天

气，要延期下岛，最长待过 !周。而叶静虎当初
每年要守岛 +个月；叶中央的驻守时间更久。
“爷爷和爸爸以前真的很苦，超乎我的想象。”

上世纪五六十年代，灯塔靠燃油发光，
每小时要给机器上一次弦。叶中央用惊人的
毅力尽忠职守，赢得上海市劳模、全国劳模
和全国五一劳动奖章。“爷爷说，遇到台风
天，补给船过不来，只能吃酱油汤泡饭；饮用
水全来自储藏雨水，旱季里每人每天限量一
杯；补柴油和添设备，都靠手搬肩扛；最苦的
是做大保养，人吊在半空中给灯塔刷油漆，
还要换门窗、擦透镜，一干就是一个月。”
如今，灯塔运转早已实现自动化；外墙材

质更新，不必定期刷漆，保养也外包给了专业
公司；发电机有了专用输油管道，无需再耗费

人力……但海岛依旧狭小、荒僻，走一圈只要
(分钟；湿气重，蚊子多；发电机睡前要关机，
冰箱里的肉，反复结冻、化冻……最怕生病。
叶超群坦言，稍有不适，就会焦虑。“身处孤岛，
家人看得见却摸不着，没有安全感。”
他在七里屿有 )个好朋友：&只猫和 "只

狗。“岛上以前老鼠多，猫来了之后大有好转。”
狗则特别温顺，见到陌生人也不叫，只是低头
跟在人身后。“几乎每座灯塔都会养狗，很多自
幼上岛，多少有些抑郁吧。”叶超群苦笑说。

多年前，岛上尝试开发旅游，进展不顺，
建好的三层楼暂作仓库，有一间成了“台球
房”。屋内无灯，只能开门借天光。更麻烦的
是，房间小，球杆长，走到侧面没法挥杆。他
们灵机一动，把球杆尾部截掉一大段。
不同时代下，工作环境有天壤之别。是否耐

得住寂寞，始终考验着叶家的每一代守塔人。

传 承
坚决把儿孙送上岛

叶静虎是叶中央的独子，叶超群是叶静
虎唯一的孩子。五代接力，实属不易。
读小学 (年级时，叶超群在校本教材里读

到全国劳模叶中央的故事。“全班谁也不知道
那是我爷爷。”他从小就比较淡定，性格里的沉
稳与平和，也是日后成为守塔人的重要原因。
不过，当初做决定时，并不坚定。
"'#!年初，东海航海保障中心宁波航标

处时隔多年后，再次向社会公开招聘灯塔

工。当时，叶超群在舟山海域岙山油库，负责
仓储管理等工作。
“爷爷和父亲很忙，难得回家，在家也不

提工作的事，我小时候很少去岛上探亲，所
以谈不上有灯塔情结。”叶超群坦言，假如没
有家人鼓励，自己恐怕不会应聘。

那几天，叶静虎多次有意无意和孩子说
起，机会难得，不妨一试，并反复强调：“现在
当灯塔工，比当年轻松多了。”叶超群明白，
最想他接棒的，是爷爷。叶中央一直是家里
的顶梁柱，是全家人的榜样，说话颇有分量。
“我那时的工作不是很理想，而且确实

好奇，想去岛上看看，灯塔到底有什么魔力，
让爷爷无怨无悔守了几十年。”带着复杂情
绪，他回复父亲：“那我去试试吧，如果待不
住，就回来。”

"'#!年 &月，"(岁的叶超群初登七里
屿。起初一两个月确实很不习惯，差点打退
堂鼓。“想到家人的期望，觉得还是再坚持几
天。”渐渐地，他找到了一些感觉。

时光倒回到 #+%&年，""岁的叶静虎也
是怀着相似的忐忑，登上了白节岛。他车技高
超，当时跑运输，收入远高于守灯塔。两代人
守护事业的起点，都倾注了叶中央的心血。

年近八十的叶中央，在漫长而艰辛的守
塔岁月里，曾一天抽三包烟，后查出重度肺
气肿，成功戒烟。老人与孤寂抗争了大半辈
子，烟瘾绝非他的对手。沉默寡言的他，爱塔
之深，近乎执拗。为什么坚决要把儿孙送上

岛？“爷爷从没和家人解释过，但我们理解
他。”叶超群说。

叶中央 (岁时，父亲叶阿岳在台风天转
移补给船，被巨浪卷走；!#岁时，妻子带两个
女儿上岛探亲，遭遇海难，仅大女儿死里逃
生。无情大海夺走 !个至亲，他勇敢地留了
下来。“爷爷对逝去的亲人有愧疚，他觉得，
只要还在岛上，就像一直在陪着他们；更重
要的是，他希望自家悲剧不在别人身上重
演，自己有责任，守护身边海域安全，守护那
一盏指路明灯。”

心 愿
文化遗产值得开发

去年 (月，叶超群代表东海航海保障中
心，随“海巡 #(!”轮出访韩国仁川，参加国际
航标协会第 #+届大会。韩国之行，让他大开
眼界，心潮澎湃。

他走访了韩国最早的灯塔———有 ##)

年历史的八尾岛灯塔。傍晚登塔远眺，落日
余晖洒在仁川大桥和西海众岛上，唯美画面
令人沉醉。更让他震撼的，是当地的旅游开
发，从硬件设施到线路设计再到内涵挖掘，
都很精心，游客络绎不绝。

周边灯塔也是热门景点，连成一串，游
客每到一座都能敲章留念。“导游介绍很详
细，比如仁川大桥，论规模，比舟山跨海大桥
小多了，但人家把历史故事和现实意义说得
很透，看得出他们从心底里自豪。”

叶超群感慨地说，七里屿灯塔建于 #%)(

年，比八尾岛还早几十年，能否借鉴他们的成
功经验？“时代在发展，灯塔的引航功能可能
弱化，但珍贵的文化遗产值得开发利用，让更
多人认识灯塔、体验灯塔、了解灯塔。”在他的
设想中，可以尝试发展灯塔主题的海岛旅游，
建一些民宿，设计相关的文化创意产品。他已
获得函授本科学位，想为未来多做些准备。

成家之后，叶超群心中多了甜蜜的牵
绊，坚守的难度更大了。“毕竟每年有一半的
时间没法照顾家里，老婆很支持我，但万一
家里有事要我出力，我只能在岛上对着手机
干着急。不知道自己还能坚持多久，先认真
守好眼前的每一天吧。”

"'#!年 !月，他上岛守塔前一个月，七里
屿灯塔等 ##座“浙东沿海灯塔”入选全国重点
文物保护单位；如今，其中将近一半无人值守。
“随着科技不断进步，有人值守的灯塔会越来
越少。”他坦言，自己可能是叶家最后一代灯
塔工。“等将来有了孩子，我和父亲恐怕不会
像爷爷那么执着。我会从小对他讲叶家五代
守灯塔的故事。不管以后做什么，都希望他能
成为灯塔文化的热爱者与传播者，把守塔精
神一代代传下去。”叶超群目光坚定地说。

叶家五代坚守东海灯塔!接力棒交到了 !"后小伙叶超群手中

把守塔精神 一代代传下去
首席记者 曹刚

" 叶超群!左"来到爷爷

叶中央!中"和父亲叶静

虎!右"曾并肩工作过的

白节山灯塔前

宁波航标处供图

! ! ! !叶超群出生那年# 父亲和爷爷正并肩守护

白节山灯塔$从他记事起#妈妈金凤蓉一直做小

生意#开小卖部%卖服装和润滑油$ 忙着打理店

铺之余#还要操持家务#照顾儿子#井井有条$

灯塔工难顾家#收入不高#要找到理解自己

的爱人并不容易#叶静虎和叶超群都很幸运$

!"#$年#与邻村女孩金凤蓉相恋后不久#

叶静虎去白节山守塔$ 在那个连固定电话都

是奢侈品的年代#谈恋爱全靠写信$每月不定

期开往灯塔的补给船#是恋人间唯一寄托相

思的鸿雁$ 有趣的是#两人通常会在同一天

收到对方的信$ 船期不定#遇到大风浪还会

延期$ 他们不愿多等下一班船#所以总是提

前把信写好#再交给同一班船#在同一天送

到对方手中$

%"&'年结婚前#木讷的叶静虎左挑右选#花

了一个月工资 %&元买了一枚孔雀胸针#送给未

婚妻$ 金凤蓉不舍得戴#珍藏到现在$ 相知相爱

()多年#她始终是叶家最坚强的后盾#充分理解

公公和丈夫多年守塔有多么不易$

多年海岛劳作#外加湿气影响#叶静虎很

早就落下腰伤$ 守塔 !)年后#他 !""$年回到

宁波航标处#目前负责后勤工作$ *)%'年 *月#

叶静虎腰椎痛得坐立难安#整夜睡不着#到上海

长征医院做了 &小时手术#经妻子悉心照料#第

二年渐渐恢复$ 老两口常用微信#叶静虎的微

信名叫&灯人'(而金凤蓉的#是&一生爱你'$

去年国庆假期#叶超群也迎来人生最重要

的日子)))和美丽温柔的舟山姑娘孔琼琼喜

结连理$ 领证那天#他在微信朋友圈晒出十指

相扣的照片#配文&余生漫漫都有你'$

春分前一天#父亲在嵊泗出差#母亲买来

生日蛋糕#帮叶超群提前庆生$ 生日当天#他

在岛上幸福地用微信留言*&收到了人生中最

珍贵的生日礼物'#自然是爱妻所赠$ 有媒体

问孔琼琼#喜欢丈夫哪里#她笑答*&靠谱$ '

*)%$年#叶超群曾短暂离岛#上岸改做

灯浮抢修$&领导觉得常年守岛不利于找女朋

友#很照顾我#嘱咐我抓紧解决个人问题$ '&

个月后重回七里屿#他仍是单身汉$ &还好那

时没+完成任务,#对的人在后头等我呢$ '他

腼腆地说$

!老物件的故事" 灯人!一生爱你

" %"&'年# 叶静虎花了一个月工资 %&

元# 买了一枚孔雀胸针送给未婚妻金凤

蓉$ 金凤蓉一直不舍得戴#珍藏到现在


