

我暂且离开沉闷的书斋，走进桂林、阳朔；亲身来感受广西的美，她的美在于不带人工雕饰，她在淳朴、天然中自见清幽秀丽。

乘坐小船畅游漓江，我站立船头，张开双臂，感觉山立在眼前，人似游进画里，漓江的水色与山色一样碧绿无尘。沿着水路，不知不觉自己进入了国画山水里的千里画廊。

和着水声一起轻歌

廖书兰

石榴花比不得国色天香的牡丹，也不比高贵多情而又多刺的玫瑰，但许多朋友却更喜欢火红的石榴花。共和国的领袖们无论在艰难岁月时的延安窑洞，还是在敌机轰炸硝烟弥漫的西柏坡，抑或在 1949 年党中央进驻到中南海，总离不开房前屋后栽种的火红翠绿的石榴树。

芳菲阅尽榴花更红

万伯翱

石榴树并不娇气，对土壤、气候环境要求不苛刻，我国大江南北都能见到她的芳踪。她原产地为西亚伊朗（波斯）、阿富汗等干热沙漠气候地带，能耐旱而不求沃土。石榴属落叶灌木或称小乔木，树龄过百年并不鲜见。她们也能长成几米高的果树呢，我们提篮时常攀登上这等大树戏耍采花摘



阳光明媚的一天。奥运冠军钟天使的妈妈邀请我去她的新居作客。令我高兴的是，因为这次拜访，使我有幸在浦东新区惠南镇海沈村，天使妈妈新居的西侧，见到了一幅高 2 米、长达 20 多米的巨幅墙画——《天使之路》。其主题之健康向上；其表现手法之自然巧妙；其艺术效果之雅俗共赏，实在令我大开眼界并怦然心动。我急忙求助冠军妈妈，希望她帮助我联系到此画的作者们以便更多、更好地了解和理解这件作品。

冠军妈妈是一个贤惠能干的热心人。因此，我就有幸见到了主持此项目的蔡峰经理和此画的总设计师阮林芳老师。他们介绍说，冠军家乡的规划设计都由浦东东农发集团南汇公司负责的力量，强调，要突出钟天使勇夺奥运冠军这一个榜样的力量，规划定位，这是《天使之路》创作的具体背景。

墙画作品的核心人物是奥运冠军钟天使和她的搭档宫金杰。她们在里约奥运会上实现了中国场地自行车项目奥运金牌零的突破。

非常难得的是，画家们成功地采用了油画 3D 和动漫方式相结合的技法恰到好处地表现了体育精神。用冠军妈妈的话来说：“这张画，真的很灵。我在西边看，感觉我家小宝正骑车朝我飞奔而来；我在东边看，感觉我家小宝还是骑车朝我飞奔而来。反正，不管我从那个角度看，小宝总是朝我飞奔而来。这真是有趣极了。”

天使的乡亲们也纷纷说，这幅画，很好看，很亲切，很新鲜，很感人。你看，画中那蓝蓝的天，青青的草，高大粗壮、肥沃挺拔的两棵白果树等正是天使家乡最真实的写照；画中的 12 个玩着游戏的儿童，不仅是钟天使童年生活的一个缩影，也是我们村所有人童年生活的美好记忆；画中的 12 位正在飞速前行的自行车运动员，不仅有钟天使当年奋斗的影子和汗水，也寄托着我们村未来青年的理想和希望。

这一巨幅墙画：起伏绵延的赛道，色彩缤纷，宛若天上的彩虹。天使之“路”是现实的赛道；天使之“路”是浪漫的彩虹。

绿波湍流中，我转坐竹筏，船家撑起竹篙，击出水声；那水面下随手触及的，一丛从纤细柔软的水草令我想起徐志摩诗，“在康河的柔波里，我甘心做一条水草”……陶醉呀！我愿和着冷冷水声一起轻歌。

在这一轴无边的水光山色中，我竟身在画里还是画外？



鸟语花香
施斌篆刻

48 个品种，达五百三十万株，建成了世界上最大石榴园。这种花海树洋，夏秋生长旺季时，果农们在高坡上凝睇这蓝天白云之间望不到边际的绿色海洋，果花红丽如铺霞似锦，深绿叶丛起风时如碧波涌！在 2000 年，这硕果累累的榴园无论面积和株数都打破了吉尼斯世界纪录了！

实际上我国大江南北的石榴优良品种绝不止以上笔者所提，比如我们体育界，出生云南省的中国第一个女子世界乒兵冠军邱钟惠和她的队员们，几乎每年都给我们捎来家乡的大石榴。这云南石榴个个硕大如茶碗般，粉红如玛瑙的颗粒，则汁多味甜。还有我当年下乡劳动时在河南认识勤劳憨厚的老马，和我成为

了至交兄弟，每年国庆节后都会专程从郑州坐火车到京送两箱石榴和一口袋花生红薯。这石榴是他家乡河南南阳市河阴培育的石榴，个虽比云南小不少，但皮很薄，粒甚多，味极香甜，而且其果肉的粒骨吸汁后，我试尝了一下都软而香，我干脆多咀嚼几下，就吞咽下了这种“软籽石榴”。据中医讲，石榴性凉、清热解毒、健脾润肺消食，正好治治我这个北方人的燥热。老马说此石榴是

大清王朝皇帝的贡品，我深知此果实之优良品质，毫不怀疑。值得再写一笔：安徽怀远县的石榴也如云南石榴般大小，成熟时则籽白莹澈如水晶，含糖量高达 15%—17%，风味醇厚也闻名于世。



夜光杯

《论语纲要》可视为《新论语》的续篇。《新论语》通过原文重构以呈现孔子学说的内在逻辑，注译之外，未敢多加论述；本书则对孔子思想的核心观点进行了整体性阐释，一些发现和看法，虽不免疏浅，却似前人未言，是书中会意用心之处。

《新论语》出版后，我常想这样一个问题：《论语》中有许多“道理”，这些“道理”能否发展成为“定理”？定理可以实践验证，反复运用，并能进一步说明出更多的论断。如果不能，只能说出这些“道理”过时了。

沿此思路，我尝试着将《论语》的“道理”做定理化表述，从孔子学说的“仁”、“忠恕”等重要概念入手，通过经典章句的语义分析，解析相互关系，在简单陈述的“箴言”中，寻找出更深层的逻辑判断。探索过程中，时有惊喜的发现，《论语》就像一座矿山，富含“道理”的土壤里，蕴藏着丰富的“定理”宝矿。

这又引出另一个问题：孔子学说如此深刻和系统，一定会有自己的方法论吧？伟大思想家都有自己的方法论，没有方法论的思想家，不会有思想体系，只有有思想火花。如果没有自己的方法论，孔子的思想就形成不了学说，《论语》也只能是一部“思想火花集”。

的确，孔子有自己的方法论，这

几年前我女儿扬扬院中种植了两棵老石榴树。这两棵树是经过嫁接后再移栽过来的，主树干以别的树种为母本，主干沧桑似铁，侧枝虬结如龙似蛇，旁逸斜出。我常驻足细观察，我判断此树已历经几十年春秋和风霜雨露了。

但整个树体表现则老而弥坚，还年年焕发着青春抽出新枝嫩芽。我每寒冬趁果树休眠期，就凭着当年下乡时学会的园艺技术重操旧业，又跨上合梯对树体动锯剪舞一番。我劳动时仍按当年果树修剪流程：疏强留弱，去掉这些消耗营养而不开花结果的健壮“徒长枝”，果

农戏称它们为“二流子”，留下短小粗实而能开花结果的果枝。园艺上对挡住阳光过于茂密枝叶和枯病枝叶的剪除，常叫“开门打窗”——枝叶花果都是喜欢大自然的通风透光呀！修剪锯掉多余枝干后也能避免病菌害虫的滋长蔓延。我也弓身伏地毫不留情地剪除从石榴老树根四周冒出的不少争夺地下水分的营养的孽苗。

喜爱石榴的人们要记住：在温度超过零下十五摄氏度时，她们通常会冻

的木刻资料，他一直带在身边。陈天然常说：正是由于这两本书和木刻用具，使我走上了学习木刻版画的道路。

我父亲给了陈天然真诚热情的函授和指导，令陈天然十分

杨可扬和陈天然的师生情

杨以平

感动。每当讲起自己的艺术生涯，他总是心存感激地讲“我的启蒙老师是杨可扬先生”。然而他们师生二人自 1946 年开始书信往来，一直没有见过面，直到 34 年后的 1980 年，他们一起在北京参加全国文代会，陈天然这才见到了他时时感恩的老师。

陈老先生自幼家境贫寒，

《论语》纲要

钱宁

在《论语》中有过明确阐述。“子罕篇”中，孔子解释了认识事物的“两端法”，这是深入理解其学说的关键。以其方法，反观其说，就会发现，“两端法”体现在孔子学说中所有重要观点里——仁之忠恕、性之善恶、礼与法、君子和小人，等等，孔子说自己“一以贯之”，诚哉斯言！

这时，另一个在心里盘桓很久的问题也浮现出来：在孔子“仁”之说和“两端法”的背后，是否还有更高更深的“道”？

答案是肯定的。孔子一生都在寻道。“子曰：‘朝闻道，夕死可矣。’”（《论语·里仁 8》）而他“五十以学《易》”，也是为了“悟道”。

道理者，若其理不成“定理”，便不是“理”；若其理之上没有“道”，也成不了“道理”。

那么，孔子学说中的“道”是什么呢？在这方面，《论语》只留下只言片语。子贡说：“夫子之文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。”（《论语·公冶长 13》）由此可推断，孔子学说中的“道”，就是关乎“性与天道”的“天人之道”。

孔子的“天人之道”，可以说是孔门未传之学，不过，探究其“道”，似可另辟蹊径。孔子晚年有关“性与天道”的论述，虽然“不可得而闻之”，但据子贡说法，其最终思考集中在“性与天道”之间的关系上。如果以“性与天道”为起点，以其“两端”方法论为指引，通过推演，还是有可能一窥“天人之道”的奥秘。简言之，就是以其说，寻其法；再以其法，探其道。这一路径，让我们也有可能抵达孔子学说中高深之处，也就是传说中千年传承的“圣贤之道”。

总之，全书内容可以概括为“一仁两端三用中”——从“仁”的核心价值观，到“两端”方法论，再到“用其中”的中庸思维。

如果说《新论语》为《论语》增加了一个新的读本，希望这本《论语纲要》也能为孔学提供一种新说。

孔子之学如如山，山峰在云雾之间，时隐时现，一些地方依然人迹罕至，要想攀登，只能自己寻路而上。一路走来，没有多少“道路自信”，只有一点寻险探奇之心，自以为，即使走了弯路、错路，也算为后来者留下一些诸如“前方危险”或是“此路不通”之类的标识和警示。

《论语纲要》序（节选）由三联书店出版

水墨太湖（外两首） 王家林

天雕神象通灵佩，地设麒麟玉镜台。寒柏暖枫摇翠谷，粉墙黛瓦醉烟埃。

太湖银鱼

天女何时掷玉梭，精灵十万织清波。渔翁月下填丝网，铜釜羹羹鲜若何。

太湖石

冰清玉洁冷芙蓉，天塑玲珑遣王工。奔月霓裳云绕凤，追天邓木火盘龙。

注：天雕神象，地设麒麟，太湖俯瞰状如白象，远眺若麒麟；玉梭，太湖银鱼形状像玉梭，无骨无鳞，细小，味鲜美；王工，雕刻玉器的工匠；邓木，夸父追日，既渴，力竭，弃杖化为邓林，邓林即桃林；绕凤盘龙，太湖石形状奇特，有漏透瘦皱之说，冰清玉洁，喻其质，绕凤盘龙，状其形。



林中鸟（油画）

陈正瑜

有坚韧不拔的性格。几十年来，努力与探索，成就了陈老的辉煌艺术，他生前曾担任过中国美术家协会常务理事、中国书法家协会常务理事、中国版画家协会常务理事以及河南省美术家协会副主席等职务，创作了大量极有影响力的书画及版画作品。

而我，被他深深打动的是他不忘根、不忘情的赤子之心。他取得了那么大的成就，却不忘初心，他感恩于我父亲对他的早期辅导和帮助，也感恩于故乡黄土地对他的哺育和磨砺。

地处黄土高坡的陈老家乡，常年缺水，1987 年，陈老通过义卖自己作品并多方筹集资金为家乡打了一口井，解决了

祖祖辈辈靠天吃水的问题。

2007 年 3 月，陈老先生因眼疾到上海动手术，一到上海，他便来看望我父亲，那时我父亲正住院，他把所有的事情推掉，去医院看望。4 月，他自己做完手术，又一次去医院看望我父亲，并带去了他的一本作品集，我父亲认真翻阅了后说：“陈天然人老实、质朴，作品包括版画、国画、书法都很大气厚重，艺术功底很深厚。”这是他对昔日学生的高度评价。

如今，陈老先生也驾鹤西去，我愿他们在天堂相聚，续着他们的生前后世师生缘。

陈青梅穿过的旗袍，明请看本栏。

责编：刘芳