
贺绿汀托我查档案
王大象

! ! ! !上世纪八十年代，我在王元
化身边工作，有时下午他工作劳
累了，我就会陪他去散步，从衡山
宾馆出来沿余庆路走到泰安路，
再从宛平路走回来，路过贺绿汀
家有时就会进去看望贺老、姜瑞
芝夫妇。

那段时间，我与上海档案局
有工作联系，他们知道我有时会
去贺老家里，就请我有机会时采
访一次贺老，请他谈谈关于保护
利用档案的话题。我就同贺老约
好，对他做了一次专访。稿子整
理好后，我就去贺老家，读给他
听，根据他的意思修改，最后定
稿。文章刊出后我去给贺老送杂
志，贺老对采访很满意，说我整
理得准确。在闲谈中，贺老向我
讲起他的三哥贺果 !"#!年在上
海被国民党逮捕的一些事情。

贺果（!$"%!&""'），又名贺
培真、贺文林，湖南邵阳人。早年
在湖南一师读书，与毛泽东同班

同学，后去法国勤工俭学。在一
师时，正值第一次世界大战爆
发，中国面临被帝国主义列强瓜
分的危险。湘江之滨，聚集起一
群“立志报国”的男女学子。毛泽
东有诗云：“恰同学少年，风华正
茂。”他们就是蔡和森、何叔衡、萧子
升、陈昌、罗
学瓒、杨开
慧、向警予、
贺果等。贺果
!"()年入党
后，曾赴莫斯科东方大学学习，回
国后曾在安源煤矿等地从事革命
活动。

贺绿汀受三哥贺果影响，投
身大革命的洪流，参加了广州起
义，起义失败后辗转来到上海，
在大街上竟然巧遇原在北方组
织农民武装斗争，这时也转移来
上海的三哥。三哥见到他喜出望
外，知道弟弟从小酷爱音乐，就
拿出仅有的稿费，鼓励他去报考

音专，使他从此走上了音乐家的
道路。卢沟桥事变时，贺老已是
上海知名的音乐家了，他不愿在
象牙之塔苟安下去，决心投身抗
战，离开上海到达山西临汾八路
军办事处，在这里他被八路军将
士英勇杀敌、保家卫国的革命气

概所感染，
在煤油灯下
连夜创作了
《 游 击 队
歌》。“我们

都是神枪手，每一颗子弹消灭一
个敌人”的嘹亮歌声很快响彻大
江南北，长城内外。&")*年他到
达革命圣地延安。在一次文艺联
欢晚会上，周扬将他介绍给毛泽
东，毛泽东听出他的湖南口音，
问他认识贺果吗，他回答说是他
三哥，毛泽东高兴地说你的《游
击队歌》写得好，鼓舞人心，你为
人民做了好事。这是后话。

当时贺绿汀在街上巧遇三

哥贺果，兄弟俩非常高兴。不久，
他们一起租住在巨泼来斯路（今
安福路）%+弄 &,号。姜瑞芝租住
在三楼，她也是湖南人，也是来
上海报考音专的，贺绿汀就为她
补习和声和钢琴，慢慢建立了感
情，成为了终生不渝的革命伴侣。
一天，他从外面回家，见门口站着
形迹可疑的人，原来是三哥刚被
国民党特务抓走。他心急如焚，经
打听三哥被关押在龙华淞沪警备
司令部，就奔走营救，但最后三哥
还是被判了六个月徒刑。

贺氏兄弟对这次突然被捕，
心中始终存有疑问。于是，贺老要
求我替他去档案局查询三十年代
有关档案资料。档案难查，直到
&"""年他老人家驾鹤西游，我都

未能完成他所嘱
托我的仼务……
高式熊先生

是书法篆刻大家!

明请读本栏"

十日谈
他们未曾远去

责编!刘芳

春 雨
邵光智

! ! ! !春雨是春天的宝，温润、
清甜、和美，仿佛一枚草根、一
枝花蕾、一寸土地，每一场春
雨，都能让我赏心悦目。
我听见春雨落下来了。这

是第一场春雨，随风潜入夜。清晨出门，淅淅沥沥的雨丝
轻拂在脸上、手上，那沁人心脾的凉爽，直达一种渴望。
楼前那棵柳树，有了全新的装扮，发出了新芽。杨树的花
穗，忽然长了半截。一棵杏树，含苞待放。春雨将城市的
天空洗刷，雨停下，阳光温暖地照耀，一群鸽子扇动着欢
快的翅膀凌空飞舞，透过鸽群，我看到晴空万里。
春雨过后的乡村，远比城市更加生动。一年一度，

土地在盼春雨。春雨贵如油，过冬的小麦，有了春雨的
滋养才可不误农时，按期返青、挺起腰杆，为扬花灌浆
做准备。待耕的土地，有了春雨才有最好的墒情，为迎
接种子做准备。小溪需要春雨，鹅鸭已在岸上等待了好
久。小草需要春雨，绿遍天涯的心思雨滴最懂。苦菜、荠
菜、萋萋菜，即将走上餐桌。
一场春雨一场暖。杏花开了、桃花

开了、樱桃花开了……漫山遍野的芬
芳。春雨过后的土地，松软而润湿，农人
披着春光，春耕春种，融进春天。
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可以腌咸鸭蛋了

徐金忠

#$$生活分子之一

! ! ! !时令的风物，是一环
扣一环、一物扣一物的。
你若是想在立夏时节

吃上咸鸭蛋，清明时分，就
该腌制咸鸭蛋了。
为什么要在清明时节

腌制咸鸭蛋？
不好说，老话是说，清

明时节腌制咸鸭蛋，容易
入味、不易腐坏，而且不会
变空。
变空的说法，是针对

腌制而成的咸鸭蛋的，一
敲，壳中好大一块都是空
的，感觉一个咸鸭蛋腌制
后，缩水了很多。这就叫蛋
空了。

上面这些理由成立
么？不好说。

想来，大约清明时节
腌制咸鸭蛋，一方面是接
下来的温度等等，适合腌
制鸭蛋，若是三伏天，气温
高，盐卤的调和怕是没有
三四月间气温逐步升高来
的那么合适；二来清明时
节，不到播种插秧之际，
农事较闲，且已出正月，
春节期间的吃食已经耗
散，得为着接下来的饮食
操心了。
所以，腌咸鸭蛋吧。
这时节，因为草木开

始盛茂，河里鱼虾开始活
跃，鸭子的食口较足，产蛋
较为勤快，且这时候的鸭
蛋，个头大。
腌咸鸭蛋，用什么样

的鸭蛋？
青壳的麻鸭蛋，是主

流的品种；白壳的白鸭蛋，
用的也比较多。甚至你还
可以选择用鸡蛋，用鹅蛋。
（关于麻鸭和白鸭，可以参
考“小时候爷爷奶奶每天
唤回家的麻鸭，也在离我
们远去”。）
不过，总的来说，还是

青壳鸭蛋好，蛋壳厚薄适
中，个头大小合适。要是用
鸡蛋，鸡蛋壳一般不厚，且
个头不大，容易腌制过头；
用鹅蛋的话，看似
蛋大喜人，但是容
易腌制不透，而且
鹅蛋总是有口感粗
糙的问题，哪怕是
腌制之后，还是没能脱胎
换骨。
鸭蛋怎么腌制？
一般先是把鸭蛋放在

清水里清洗，然后拿一个
干净的盆，半盆的草木灰，
冲入滚烫的白开水，加入
食用盐搅拌均匀成糊状，
晾凉备用。这其中，施盐量
是考验功夫的，老把式和
新手，高下立判。
继而是将洗干净的鸭

蛋放进盛有草木灰的盆
里，滚粘草木灰糊，然后把
沾满草木灰的鸭蛋个次放
进洗干净的坛子里。
放完之后，再把多余

的草木灰倒进坛子里，封
存，静置，等到时间成就的
风味。

刚腌制上的咸鸭蛋，
其貌不扬，甚至有点相貌
丑陋。但你不会想到，在二
十多天时间的催化中，能
有这样的造物技艺，收获
那样的丰美吃食。

另外，还见过直接用
盐水腌制鸭蛋的，省去了草
木灰一步。还有直接用泥浆
水的，拌入食盐的泥浆，长
期附着在蛋壳上，锻造风
味。哪种方法好？难说。
你若是着急着吃咸鸭

蛋，等不了那么个把月，那
么，还有一种简便的技巧，
用筷子小心翼翼抽打蛋
壳，打出裂纹却不破碎，咸
味很容易就腌制进去了。
但这样做，也有很大风险
是：鸭蛋太咸。

鸭蛋静置超过半个
月，就可以慢慢尝试吃起
来了，刚开始的咸鸭蛋，咸
味不够足，蒸熟后，蛋黄也

就是淡干略有咸
味；要是到了恰当
的时间，一般在 +,

天左右，那就是可
以“收获”丰盈饱满

的咸鸭蛋的时候了。
你想，从坛子中，取出

咸鸭蛋，蒸熟。
咸鸭蛋空的那一头，

在饭桌上轻轻一磕，剥去
这一头的蛋壳，筷子尖挑
进去，刺破蛋白，触达蛋
黄，一股橙黄的油流出来。
多么惊奇、多么诱人，让人
食欲大开！

咸味在时间中作用，
竟造就这样的风物，谁能
想到！
这味风物，还有很多

的做法，比如咸蛋黄挑出
来，可以炒豆瓣、炒南瓜、
炒苦瓜，可以焗虾、焗茄子
等等。
不过，还是喜欢那种

感觉：一碗半热不凉的白
米粥，稠薄得当，挑了出了
油的咸蛋进去，微微搅拌，
咸香配清淡，互相成就、相
衬相成。
举起碗来，呼啦呼啦，

一口气落肚！满足！

花
不
尽

非

云

! ! ! !一大片芍药，单瓣，粉红色，开在我幼年时期的操
场外边。朝阳升起，每一朵都洒上了金粉，小小的我会
因此呆立很久。我的不远处，必定立着一个和我一样沉
醉的她。这是我人生中最早对花的记忆。她喜欢花。小
时候，家里种了各样花，凤仙，洗澡红，醉蝶，菊花，碧玉
簪，玫瑰，芍药，鸢箩……从小在城里读书，周末放假一
回到乡下的家，她就从屋里将我带到屋外，指给我看：
“孩喂，菊花开了，真好看，你看见没有？”或者是：“你讨
回的花秧子，这天干，我都浇了水，长得好呢。”或者是：
“上屋的大娘来我家，看到我家的花，夸的，啧啧啧，让

留花种给她呢。”她越是每次这样说，我
就越发地从城里找来不同的花。在我俩
完美搭配下，乡下家里一直花团锦簇。城
里吃皇粮的爷爷，每次看我俩一唱一和，
都会插上一句：“照我看，种花不如种瓜，
有看的还有吃的。”他说着就在我们无用
的花边上，塞上几颗丝瓜、冬瓜、南瓜籽。
她认得一些字。她在娘家排行老七，

人称七妹，六个姐姐，一个弟弟。家里给
弟弟请了老师，她跟后面拣大麦似的拣了一些字。一到
秋天，她就带着我爬上阁楼，那里干燥。阁楼上摆了一
溜大大小小装了种子的玻璃瓶。她让我写各样的纸条，
什么黄豆，什么青菜，什么花籽，纸条一一对应放到瓶
子里，她说：“时间长了，会忘记什么是什么，这样就不
会错了。”灰瓦顶上有片透光的亮瓦，光柱打在瓶子上，
高低错落，真的听得到光韵，流动的，悦耳的，仿佛轻风
已经吹过一座繁花的大园子。
她还会绣花，绣缎带，绣娃娃的花鞋花帽子。但是

没看她亲自绣过，只看她把那些绣品从箱子底翻出来，
还有各种没来得及用的丝线，五彩，闪光。我家五世同
堂，她每天得料理一大家子人的吃喝。在那个物资匮乏
的年代，也几乎不采购的年代，除了吃面食外，家里厨
房的大方桌上，从来都是一碗碗菜摆得满满的，挤到桌
边。以致上了高中的我，接触到深山来的同学后，才知
道还有许多人真的没吃的。那时候的家里一尘不染。一
到假期，我就离开城里，跑到她的身边，没有车，小短
腿，走，走两个小时也要走回家。除了好看的花，她的房
间里还摆了个绿皮铁筒，从来不是空的，打开，许多锅
巴，黄灿灿又脆又香，有时还有糯米锅锅巴，有时是玉

米糊锅巴。
到我长大了，四处旅行时就给她带

花鞋子。她一生清清爽爽，黑白灰蓝的衣
裳，最多上衣带点暗底纹，白衣裳更是洗
得白得炽眼。但最爱是花鞋，穿上我买的

花鞋子，即便老了，她也步履轻盈，串门换上它们，走亲
戚换上它们，去城里也换上了它们。每次都给我汇报：
“孩喂，今天路上有人夸我的鞋真好看，问哪里买的，我
说你从外地买来的，人家夸我好福气。”有年去云南，在
丽江给她带了双花布鞋，黑布底，黑面，绣了枝花，深咖
的枝，墨绿的叶，两朵淡黄的小花。她爱不释手。
她越来越老，第二次中风以后，半边身子没了知

觉，只能躺在床上。一生勤劳爱动爱干净的她，睡在床
上只能抬起一只手一条腿，她烦躁，不停地让姑姑炒
盐，加热后给她捂脚，已经很烫还要姑姑去热，说不热。
让妈妈给她找花鞋穿，云南带回的那双花布鞋。妈妈想
都没想把她的脚抬起来，做势给她穿鞋，其实没有穿，
然后问她：“穿上了，舒服吧？”她在被窝那头回答：“穿
了？要得，舒服。”后来问妈妈，妈妈说当时可能怕脏鞋
子把奶奶的床弄脏了。
她是我奶奶，大名汪兰，小名转啊，享年八十六岁，

第二次中风的第八天过世，已经六整年了。那双有两朵
黄花的黑布鞋，五七烧灵屋的时候一起烧给了她。我是
奶奶带大的孩子，如今，我的园子，从春到冬，每天，都
有花相伴。

现
代
社
会
的
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刘

齐

! ! ! !旅居纽约的时候，我
和我媳妇利用周末休假，
去过宾夕法尼亚州的兰开
斯特县（-./0.1234 567/!

28），那是一个非常奇特的
地方，那里的阿米什人，是
一群极有个性的基督教
徒。美国是什么国家？是世
界上最发达的现代国家，
阿米什人周边的乡
镇城市，各种现代
化的设施一应俱
全，可是到了阿米
什人这一边，时间
好像倒流了一二百
年，一切都变了。在
现代化、全球化的
今天，居然有这样
一些人，不开汽车
和拖拉机，不点电
灯，一些我们常用
的现代设备，在阿
米什人那里，都很
难见到。他们耕地
用马，烧饭用柴，日
常用品亲手制作，
生活极为简朴，大家管这
些人叫：现代社会的“古代
人”。他们跟工业文明好像
有多大仇似的，反对使用
电力和工业燃油，拒绝初
中以上的教育，讨厌游客
给他们拍照，自己也不拍
照。他们男的留着跟犹太
人相仿的大胡子，女的穿
着手工缝制的老式服装，
生活很苦，享受不到城市
文明带来的种种便利，但
也没有患上城市病。

城市便利和城市病，
这是一个巨大矛盾，是人
类必须面对的现代性两难
选择。阿米什人的选择是，
鱼和熊掌我只要一个，只
要“鱼”，一“鱼”在手，足
矣。而那个“熊掌”，太过奢
侈，容易让人产生贪欲和
野心，再说杀熊取掌这一
类行为也非常残忍，对天

地自然相当不敬。阿米什
人追求的生活，朴素到不
能再朴素，家里的桌面光
溜溜的，顶多有一两束花，
是真花不是塑料花，摆放
在窗台上。哪像我们的家
里，电脑啊书报杂志各种
人生指南啊，还有小零食
小药盒小摆设，满满当当

乱七八糟，找个什
么东西翻来翻去半
天也找不着。
简单有简单的

好。有一个名叫《证
人》的美国电影，讲
一个被追杀的正义
警官（哈里森·福特
扮演），躲到一户
阿米什人家。追杀
他的坏人也是警
察，神通广大，知道
他藏在那一带，就
用一切现代手段排
查，谁知统统不好
使，愣是查不着。
那一带连个电话、

连个电视机都没有，互联
网更是想都甭想，你怎么
通缉怎么查？

阿米什人排斥现代文
明的做法，用我们
的看法，肯定有局
限性，我们很难接
受。但是，他们克制
欲望、反对浪费、
尊重传统、热爱家庭等等
做法，又有不少宝贵的东
西，值得我们深思、学习。
当然有些东西，不是你想
学就能学来的。比如他们
的宗教信仰，向往内心深
处对灵魂的皈依，等等，这
些我们就很难做到。

别说我们中国人，就

是他们周边的美国人，也不
容易做到。那个电影里的避
难警官，跟阿米什人一起生
活、劳作，盖房子，喝自产饮
料，唱歌，唱一个非常优美
的古老民歌，日出而作，日
落而息———电影里那个落
日美得不得了。就这样，那
个警官被当地居民的淳朴
和田园牧歌式的生活深深
打动，甚至跟女主角产生了
爱情。这时，他的内心就非
常纠结了，因为他只能选
择一个做法，要么留下来，
归属阿米什，要么单独走
人。想带着女主角一起
走，或者，把现代生活引
进来，门儿都没有。最后，
警官只能一步三回头，恋
恋不舍地离去，重返那个

既给他带来重重
危机，又让他难以
割舍的城市。

重返城市之
后会怎样，电影没

说，说也未必说得清，再来
十部八部续集也难以说
清。但有一点我们可以推
定，那个警官，他的内心一
定会非常怀念那一段诗一
般的田园牧歌生活，在方
便而又烦恼的城市生活
中，向往那份简单、纯粹、
天然的生活乐趣。
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