

时令的风物，是一环扣一环、一物扣一物的。你若是在立夏时节吃上咸鸭蛋，清明时分，就该腌制咸鸭蛋了。

为什么要清明时节腌制咸鸭蛋？

不好说，老话是说，清明时节腌制咸鸭蛋，容易入味、不易腐坏，而且不会变空。

变空的说法，是针对腌制而成的咸鸭蛋的，一敲，壳中好大一块都是空的，感觉一个咸鸭蛋腌制后，缩水了很多。这就叫蛋空了。

上面这些理由成立么？不好说。



一大片芍药，单瓣，粉红色，开在我幼年时期的操场外边。朝阳升起，每一朵都洒上了金粉，小小的我会因此呆立很久。我的不远处，必定立着一个和我一样沉醉的她。这是我人生中最早对花的记忆。她喜欢花。小时候，家里种了各样花，凤仙，洗澡红，醉蝶，菊花，碧玉簪，玫瑰，芍药，鸢萝……从小在城里读书，周末放假一回到乡下的家，她就从屋里将我带到屋外，指给我看：“孩喂，菊花开了，真好看，你看见没有？”或者是：“你讨回的花秧子，这天干，我都浇了水，长得好呢。”或者是：“上屋的大娘来我家，看到我家的花，夸的，啧啧啧，让

留花种给她呢。”她越是每次这样说，我就越发地从城里找来不同的花。在我俩完美搭配下，乡下家里一直花团锦簇。城里吃皇粮的爷爷，每次看我俩一唱一和，都会插上一句：“照我看，种花不如种瓜，有看的还有吃的。”他说着就在我们无用的花边上，塞上几颗丝瓜、冬瓜、南瓜籽。

她认得一些字，她在娘家排行老七，人称七妹，六个姐姐，一个弟弟。家里给弟弟请了老师，她跟后面拣大麦似的拣了一些字。一到秋天，她就带着我爬上阁楼，那里干燥。阁楼上摆了一溜大大小小装了种子的玻璃瓶。她让我写各样的纸条，什么黄豆，什么青菜，什么花籽，纸条一一对应放到瓶子里，她说：“时间长了，会忘记什么是什么，这样就不会错了。”灰瓦顶上有片透光的亮瓦，光柱打在瓶子上，高低错落，真的听得到光韵，流动的，悦耳的，仿佛轻风已经吹过一座繁花的大园子。

她还会绣花，绣缎带，绣娃娃的花鞋花帽子。但是没看她亲自绣过，只看她把那些绣品从箱子底翻出来，还有各种没来得及用的丝线，五彩，闪光。我家五世同堂，她每天得料理一大家子人的吃喝。在那个物资匮乏的年代，也几乎不采购的年代，除了吃面食外，家里厨房的大方桌上，从来都是一碗碗菜摆得满满的，挤到桌边。以致上了高中的我，接触到深山来的同学后，才知道还有许多人真的没吃的。那時候的家里一尘不染。一到假期，我就离开城里，跑到她的身边，没有车，小短腿，走，走两个小时也要走回家。除了好看的花，她的房间里还摆了个绿皮铁筒，从来不是空的，打开，许多锅巴，黄灿灿又脆又香，有时还有糯米锅锅巴，有时是玉米糊锅巴。

到我长大了，四处旅行时就给她带花鞋子。她一生清清爽爽，黑白灰蓝的衣裳，最多上衣带点暗底纹，白衣裳更是洗得白了灼眼。但最爱是花鞋，穿上我买的花鞋子，即便老了，她也步履轻盈，串门换上它们，走亲戚换上它们，去城里也换上了它们。每次都给我汇报：“孩喂，今天路上有人夸我的鞋真好看，问哪里买的，我说你从外地买来的，人家夸我好福气。”有年去云南，在丽江给她带了双花布鞋，黑布底，黑面，绣了枝花，深咖的枝，墨绿的叶，两朵淡黄的小花。她爱不释手。然后问她：“穿上了，舒服吧？”她在被窝那头回答：“穿了？要得，舒服。”后来问妈妈，妈妈说当时可能怕脏鞋子把奶奶的床弄脏了。

她是我奶奶，大名汪兰，小名转啊，享年八十六岁，第二次中风的第八天过世，已经六整年了。那双有两朵黄花的黑布鞋，五七烧灵屋的时候一起烧给了她。我是奶奶带大的孩子，如今，我的园子，从春到冬，每天，都有花相伴。

可以腌咸鸭蛋了

——生活分子之一

徐金忠

想来，大约清明时节腌制咸鸭蛋，一方面是接下来的温度等等，适合腌制鸭蛋，若是三伏天，气温高，盐卤的调和怕是没有三四月间气温逐步升高来的那么合适；二来清明时节，不啻播种插秧之际，农事较闲，且已出正月，春节期间的吃食已经耗散，得为着接下来的饮食操心。

所以，腌咸鸭蛋吧。

这时节，因为草木开始盛茂，河里鱼虾开始活跃，鸭子的食口较足，产蛋较为勤快，且这时候的鸭蛋，个头大。

腌咸鸭蛋，用什么样的鸭蛋？

青壳的麻鸭蛋，是主

流的品种；白壳的白鸭蛋，用的也比较多。甚至你还可以选择用鸡蛋，用鹅蛋。（关于麻鸭和白鸭，可以参考“小时候爷爷奶奶每天唤回家的麻鸭，也在离我们远去。”）

不过，总的来说，还是青壳鸭蛋好，蛋壳厚薄适中，个头大小合适。要是用鸡蛋，鸡蛋壳一般不厚，且个头不大，容易腌制过头；用鹅蛋的话，看似蛋大喜人，但是容易腌制不透，而且鹅蛋总是有口感粗糙的问题，哪怕是腌制之后，还是没能脱胎换骨。

鸭蛋怎么腌制？

一般先是将鸭蛋放在清水里清洗，然后拿一个干净的盆，半盆的草木灰，冲入滚烫的白开水，加入食用盐搅拌均匀成糊状，晾凉备用。这其中，施盐量是考验功夫的，老把式和新手，高下立判。

继而是将洗干净的鸭蛋放进盛有草木灰的盆里，滚粘草木灰糊，然后把沾满草木灰的鸭蛋个次放进洗干净的坛子里。

放完之后，再把多余的草木灰倒进坛子里，封存，静置，等到时间成就的风味。

刚腌制上的咸鸭蛋，其貌不扬，甚至有点相貌丑陋。但你不会想到，在二十多天时间的催化中，能有这样的造物技艺，收获那样的丰美吃食。

另外，还见过直接用盐水腌制鸭蛋的，省去了草木灰一步。还有直接用泥浆水的，拌入食盐的泥浆，长期附着在蛋壳上，锻造风味。哪种方法好？难说。

你若急着急着吃咸鸭蛋，等不了那么个把月，那么，还有一种简便的技巧，用筷子小心翼翼抽打蛋壳，打出裂纹却不破碎，咸味很容易就腌制进去了。但这样做，也有很大风险是：鸭蛋太咸。

鸭蛋静置超过半个月，就可以慢慢尝试吃起来了，刚开始的咸鸭蛋，咸味不够足，蒸熟后，蛋黄也就是淡干略有咸味；要是到了恰当的时间，一般在25天左右，那就是可以“收获”丰盛饱满的咸鸭蛋的时候了。

你想，从坛子中，取出咸鸭蛋，蒸熟。

咸鸭蛋空的那一头，在饭桌上轻轻一磕，剥去这一头的蛋壳，筷子尖挑进去，刺破蛋白，触达蛋黄，一股橙黄的油流出来。多么惊奇、多么诱人，让人食欲大开！

咸味在时间中作用，竟造就这样的风物，谁能想到！

这味风物，还有很多的做法，比如咸蛋黄挑出来，可以炒豆瓣、炒南瓜、炒苦瓜，可以焗虾、焗茄子等等。

不过，还是喜欢那种感觉：一碗半热不凉的白米粥，稠薄得当，挑了出了油的咸蛋进去，微微搅拌，咸香配清淡，互相成就、相衬相成。

举起碗来，呼啦呼啦，一口气落肚！满足！

旅居纽约的时候，我和媳妇利用周末休假，去过宾夕法尼亚州的兰开斯特县（Lancaster County），那是一个非常奇特的地方，那里的阿米什人，是一群极有个性的基督教徒。美国是什么国家？是世界上最发达的现代国家，阿米什人周边的乡镇城市，各种现代化的设施一应俱全，可是到了阿米什人这一边，时间好像倒流了一二百年，一切都变了。在现代化、全球化的今天，居然有这样的人，不开汽车和拖拉机，不点电灯，一些我们常用的现代设备，在阿米什人那里，都很难见到。他们耕地用马，烧饭用柴，日常用品亲手制作，生活极为简朴，大家管这些人叫：现代社会的“古代人”。他们跟工业文明好像有

多大仇似的，反对使用电力和工业燃油，拒绝初中以上的教育，讨厌游客给他们拍照，自己也不拍照。他们男的留着跟犹太人相仿的大胡子，女的穿着手工缝制的老式服装，生活很苦，享受不到城市文明带来的种种便利，但也没有患上城市病。城市便利和城市病，这是一个巨大矛盾，是人类必须面对的现代性两难选择。阿米什人的选择是，鱼和熊掌我只要一个，只要“鱼”，“鱼”在手，足矣。而那个“熊掌”，太过奢侈，容易让人产生贪欲和野心，再说杀熊取掌这一类行为也非常残忍，对天

地自然相当不敬。阿米什人追求的生活，朴素到不能再朴素，家里的桌面光溜溜的，顶多有一两束花，是真花不是塑料花，摆放在窗台上。哪像我们的家里，电脑啊书报杂志各种人生指南啊，还有小零食小药盒小摆设，满满当当乱七八糟，找个什么东西翻来翻去半天也找不着。

简单有简单的。有一个名叫《证人》的美国电影，讲一个被追杀的正义警官（哈里森·福特扮演），躲到一户阿米什人家。追杀他的坏人也是警察，神通广大，知道他藏在那一带，就用一切现代手段排查，谁知统统不好使，愣是查不着。那一带连个电话、连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

地自然相当不敬。阿米什人追求的生活，朴素到不能再朴素，家里的桌面光溜溜的，顶多有一两束花，是真花不是塑料花，摆放在窗台上。哪像我们的家里，电脑啊书报杂志各种人生指南啊，还有小零食小药盒小摆设，满满当当乱七八糟，找个什么东西翻来翻去半天也找不着。

简单有简单的。有一个名叫《证人》的美国电影，讲一个被追杀的正义警官（哈里森·福特扮演），躲到一户阿米什人家。追杀他的坏人也是警察，神通广大，知道他藏在那一带，就用一切现代手段排查，谁知统统不好使，愣是查不着。那一带连个电话、连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。

别说我们中国人，就连个电视机都没有，互联网更是想都甭想，你怎么通缉怎么查？阿米什人排斥现代文明的做法，用我们的看法，肯定有局限性，我们很难接受。但是，他们克制欲望、反对浪费、尊重传统、热爱家庭等等做法，又有不少宝贵的东西，值得我们深思、学习。当然有些东西，不是你想学就能学来的。比如他们的宗教信仰，向往内心深处对灵魂的皈依，等等，这些我们就很难做到。



己亥賜福
楊靖 篆刻

是他们周边的美国人，也不容易做到。那个电影里的避难警官，跟阿米什人一起生活、劳作，盖房子，喝自产饮料，唱歌，唱一个非常优美的古老民歌，日出而作，日落而息——电影里那个落日美得不得了。就这样，那个警官被当地居民的淳朴和田园牧歌式的生活深深打动，甚至跟女主角产生了爱情。这时，他的内心就非常纠结了，因为他只能选择一个做法，要么留下来，归属阿米什，要么单独走人。想带着女主角一起走，或者，把现代生活引进来，门儿都没有。最后，警官只能一步三回头，恋恋不舍地离去，重返那个

既给他带来重重危机，又让他难以割舍的城市。

重返城市之后会怎样，电影没说，说也未必说得清，再来

十部八部续集也难以说清。但有一点我们可以推定，那个警官，他的内心一定会非常怀念那一段诗一般的田园牧歌生活，在方便而又烦恼的城市生活中，向往那份简单、纯粹

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。

天然的生活乐趣。