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! ! ! !又是一个春暖花开的季节，我想起
了童年春游那些有趣的事。
去长风公园，那是我梦寐以求的地

方，这消息使我整整兴奋了一个多星期。
我们是自带干粮步行去的。行进在

苏州河畔，我们尽情唱着“三大纪律、八
项注意”等革命歌曲，一路走，一路唱。
铁臂山是我童年爬的第一座山。班

主任曹老师一声令下，全班一拥而上比
谁先登顶。一时间，石阶上尽是爬山的同
学。我心生一计，抄小路爬坡。落叶、树
杈、碎石、荆棘充斥山坡，凹凹凸凸的，几块突兀的石头
差点把我绊倒。我气喘吁吁，渐渐体力有些不支了，回头
一看，后面竟然有同学紧跟着我，眼看要追上了。我忙脱
下外衣，手脚并用一鼓作气地冲去，终于第一个到达顶
峰，累得坐在一块大石头上喘着粗气，欣赏着银锄湖的
美丽景色。后面登顶的同学知道我从陡峭野坡上爬上来
的，都问我不怕滚下山去啊，我笑着说，怕就不爬坡了。
“勇敢者的道路”是男生必去的地方。这里有十几

道障碍：跨战壕、攻碉堡、走独木桥、钻铁丝网，翻障碍
墙等，惊险、刺激、有趣，我几乎把每个项目玩了一遍。

独木桥是一根圆木，离地约一米高，滑溜溜，湿答
答。我走上独木桥，伸直着手臂，尽量让身体平衡。有同
学却在后面猛蹬了一下，我心里一慌，摔了下来。幸好
下面全是黄沙，可我啃了一嘴的黄沙。
钻铁丝网时，我生怕铁刺勾破了衣服，就脱去了上

衣，赤着膊往里爬。眼看要爬到头了，屁股一撅，背上被
铁刺拉了一下，一阵钻心的痛袭来。我咬了咬牙，匍匐
着爬出了铁丝网。有同学告诉我背上有一道长长的红

血印，我顾不上痛，穿上衣服，又爬上
了木板叠成的高高的障碍墙，骑在墙
上一个劲地欢呼。
走完了勇敢者的道路，我们似乎

人人都是勇敢者了，却个个灰头土脸
的，划伤、挫伤与跌伤的不少。
午饭前，曹老师把我们集中在大

草坪上，给我们讲起了长风公园的来
历。“长风”是取自于古诗“愿乘长风破
万里浪”而来，还有银锄湖、铁臂山都
来源于毛主席的诗“天连五岭银锄湖，
地动三河铁臂摇”，还让我们把这三句
诗背出来，回家还要写一篇《春游的一
天》作文。说完，大家在草坪上摊开塑
料布，有人啃起了大饼油条，有人吃着
面包、青团，也有人咬着花卷馒头，更
有人带了铝饭盒，扒起了蛋炒饭。我带
的是粮店里买的一角钱、壹两粮票的
油光纸包着的长方面包，可在半路上
就被我啃掉了，只好远离同学在湖边
玩。曹老师过来问我怎么不吃饭，我只
好如实说了。曹老师瞪了我一眼，二话
不说，就把她手上的面包塞给了我，转
身走了。我狼吞虎咽啃了起来。

“上船啦！”我在船码头边尖叫着，早已相约的都是
弄堂里玩得最好的小伙伴，还有班级里两个漂亮的女
生。怕我“恶作剧”，他们让我最后一个上船。轮到我时，
我一跃而上，弄得小木船一阵摇晃，惊得女生大叫，引
来一片笑声。我们划的是双桨船，我抢着划桨，用力过
猛，划出的水将女生的衣服打湿了不算，还脱手让木桨
掉进了湖里，急得我扒着船帮，探出身子去捞，不但没
捡到，还差点掉进湖里。幸好同学的船划过，帮我捞了
起来。调皮的我一刻不停。船到湖中心后，我站了起来，
使劲晃船，惊得同船的人都叫“救命”，继而一拥而上，
将我按倒在船舱里。我动弹不得，一番求饶他们才放
手。我这才坐定欣赏起波光粼粼的银锄湖，远眺还能看
见铁臂山，其乐融融……
这样的童趣、野趣，现

在的孩子还能有么？

清 零
李雅芬

! ! ! !写这篇文章的时候，离我退休还有
八个月，我烫了一个非常失败的发型。
便宜。没有烫前护理和烫后护理，毛

燥又焦黄。简单粗暴，上杠子涂药水，一
洗，带着味儿，走人。
不能刷绿漆，装嫩披着了，披了像拿

着烟斗的爱因斯坦。只能梳成个髻子，绾
在脑后，倒也符合我“李娘半
老”的年龄和身份。
头发是顶上少，脖梗子

上多的，脸型非瓜子脸，还倔
强地顶着两个旋儿，想象短
发有多吓人？据说，女性特征不明显，无
凸凹有致身材的，绝对不能短发，否则难
分男女。所以，很少动剪短的念头。看这
草样的烫发，就想，退休回家，第一件事，
先来个不分男女。
挺期待的。
最近常常期待退休后阳光

灿烂的日子。财务没有自由的情
况下，如果时间能够自由支配，
也算是一种福气。躺床上，想海南椰风，
也想东北冰雕，盼驾车漫游，也盼乡下种
地。胡思乱想的时候，没有天真地以为退
隐，会比现在好。
没有工作诸项的纠结，没有世事纷

争的郁闷，不用为脾气好坏，接人待物是
否圆润而内疚，也不用为事业拼搏得不
够努力而羞愧。内心还是比较淡定的。因

为我知道，人，活着，永远摆脱不了各种矛
盾。听说过，有人上班时撑着，虽然辛苦，
但嘛事没有。刚回家，查出癌了。不敢想。

!"月底，双 !!闹得风生水起，红包
与送礼齐飞。我自岿然不动，东西太多。
尽管，仍然是穷人一枚。家，柜子一拉，破
衣烂衫往下掉，鞋子得几个架子来摆？#"

来平方米，已经塞得太满。
想，人，真需要如此多杂货
吗？所以，如今我出门，一定
带点东西出来，哪怕是一本
旧杂志，或者一袋烂菜叶，扔

点，仿佛心，也跟着清爽点儿。
曾经迷上断、舍、离。也用清理、整

顿、清扫、清洁、安全、素养 $%理念来管
理生活。常常想，无论如何，退休回家的

那一天。来个洗心革面，重新做
人。重新开始的第一步，是头脑和
思想清零。仿佛，手机的恢复厂出
设置，又仿佛 &盘的格式化。

又想到这鸡窝似的毛发。四
十岁，说剪了吧，三千烦恼丝，毛发长，见
识短。五十岁，说剪了吧，都被老公否掉。
他说，喜欢长发飘飘。有点，待你长发及
腰，娶我如何的意思。

暗自想，退休回家，第一件事，先理
个板寸，他坚持，就再蓄，但不带着这堆
旧的草。清零后，再出发。
取意：从头开始，不理旧事。
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! ! ! !在机关待了二十多年，人生平铺直叙过到中年，很
想抓住青春的尾巴，找一点悸动。想看看自己在新的环
境里，是否还有激情。就想到了搞民宿。那些在公众号
里，穿着棉麻长裙，编起麻花辫，或在绿植环绕的阳台
喝咖啡，或在花园里踟躇，霸道总裁做得，秋水美人做
得，时尚辣妈做得。做民宿主人，非常符合文艺中年唯
美又辽阔的梦想。谁说中年女人不能追梦？何况我有老
房子在青山郭外斜的莫干山脚。
如果说房子改建是劳碌和辛苦的，开张营业，才是

修炼身心的开始。
接的第一拨包栋客人是 '"后，网上订的，说好自

助烧烤。我一听自助，很开心，来了给房钥匙，退房了做
做清洁就可。那天男男女女十个人，三四辆车呼啸而
来。车一停，开始卸货。啤酒、红酒一箱箱，各种冷藏海
鲜的泡沫盒，蔬菜水果，还有一袋袋零食，顷刻就将厨

房的冰箱塞了个满。一位戴耳钉的男孩
说，姐姐，你家有音响吧，晚上我们要轰
趴。又一位女孩道，姐姐，先找个人帮我
们把炭生起来，我们都不会耶。
联动老妈一起，好不容易将炭火点

着，那边的 '"后已一个个在喊饿死了。
烤吧。总算可以坐下来歇口气。那边又在
微信上喊，姐姐，有没有烧烤酱、孜然粉
啊，我们忘记买了，还有锡纸。哦哦哦。

将吧台的蓝牙音箱搬到泳池边，音
量开得震天动地。他们有几个抱着游泳
圈在水里漂着，有几个边烧烤边喝酒，嬉
闹声如水花热烈泼溅。孩子们就像逃出笼
子的小兽，回到大自然怀里，恣肆狂欢。我

叹了口气。好在我家独门独院，若有四邻，还不得报警。
迷迷糊糊，听到微信响已半夜。那边说，我们吃好

了，可以收拾了。当我走进包栋的楼，惊呆了，一百来平
方米的大厅犹如夜宵城，配盘狼藉，地上都是餐巾纸、
竹签，垃圾到处，根本迈不开腿。连忙喊起家人，全家总
动员，足足收拾了两个小时，才算完事。
第二天 '"后们不及吃早饭，说要去安吉漂流，就

嘻嘻哈哈出门了。大概中午时，接到微
信，说姐姐，我们好几个人肚子不舒服，
能不能帮我们做点清淡的饭菜。好在院
后有我爸种的蔬菜，丝瓜毛豆小白菜摘
了好些，还熬了米粥。

回来时，生龙活虎的一拨人，如蔫了的茄子。安顿他
们吃了晚餐，又熬了红糖姜茶一份份送去房间。半夜，还
是被一个大男孩的电话叫醒，说有女孩呕吐了。这边急
忙搞卫生，那厢，老公将女孩马上送去医院。一夜未眠。
要退房回去了，出乎意料，这拨 '"后，居然将垃圾

带下了楼，还将余下的食材都留给了我们。说这几天麻
烦姐姐了，下次我们还会再来。并在网上，给了我们五
星。我似乎明白了，民宿取胜的密钥，并非在营造诗情
画意，而是主人将温馨和暖意传递到每一个需要的角
落，最大限度拓展人格魅力。
五星，应该是双方的。让鲁莽的被服务者，变得有

教养懂感恩；而未经历过风浪的服务者，锻炼成为能渡
过生活中惊涛骇浪的人。

猫婆婆
殷国祥

! ! ! !老伴是个猫婆婆。每
逢报社给我寄来稿费，婆
婆就照例不做午饭了，带
好马甲袋拉我同去邮局。
一块“豆腐干”小文换得几
枚沽酒的铜板，要用马甲
袋去装？甚而要两个人去
拎？当然不。从
邮局出来，钞
票不入衣兜就
被送进隔壁的
振鼎鸡店。两
人边吃边扫视周围，把其
他食客剩盘的鸡肉统统撸
进马甲袋。婆婆笑着掂了
掂，够流浪猫们吃几顿了。
多年前，婆婆领养了

一只叫嘉利的土公猫，皮
得天翻地覆，仍视若宝贝，

孰料三年后又救来一只流
浪猫。那个重阳节，婆婆买
菜，一相识的鱼贩在身后
追喊：董恒甫学校门口有
只小猫快死了，知道婆婆
怜猫，您去看看吧！小猫约
两个月大，身上裹满垃圾，

细细哀叫奄奄
一息。婆婆叹
了声作孽，抱
了小猫回家。
上网查来配

方，用橄榄油加面粉清洗
它身上的黏胶，结成块的
地方就只好剪毛，再给受
伤的前爪敷药粉上夹板。
小家伙知恩，喂奶时拼命
舔人的手。婆婆搂着告别
苦海的小猫，给它取了个
双关的名字：重阳。
安顿好家里的大猫小

猫，婆婆又去楼下忙。听见
婆婆的声音，流浪猫们就
会从四处跑拢来迎接，她
撒下猫粮或餐厨余味，让
“小白脚”啊、“三花”啊这
些老实胆小的先吃。为防
“灰老虎”恃强凌弱，婆婆
就站着督察，这厮便乖乖
地蹲在“候补席”上。“小
黄”和婆婆最亲热，它曾经
因为误解而咬伤过婆婆，
后来晓得婆婆爱它，总在
婆婆脚边蹭啊蹭，要婆婆
抚摸几下才肯吃饭，婆婆
回家它要送到楼道口，婆
婆讲乖囡，它喵呜喵呜。

有邻居会送来多余

的小鱼干小肉肠，让婆婆
给流浪猫调调口味，甚至
有人拎了一大条死鱼上
门，请婆婆帮流浪猫加加
工……婆婆乐意照顾流浪
猫，容不得别人歧视它们。
有天邻居阿姨说起小区里
的野猫怎样怎样，婆婆马
上纠正道：流浪猫。对方没
感觉，还是野猫野猫如何
如何，婆婆再次纠正：是流
浪猫！回到家里，婆婆仍然
耿耿于怀：难道她可以说
流浪者是野人吗？
几度秋冬去，几番春

夏来，流浪猫换了一批又
一批，唯见婆婆的身影依
旧起伏在晨光里夕阳边。

从 !个到 "#个
李南祥

! ! ! !“班里同学中跳最多的是几次
啊？”“()次。”孙子应声答道。

孙子从幼儿园中班升入大班
后，老师倡导学跳绳活动。这简单
易行、随时可做的有氧运动，获得
孩子们的喜欢。儿媳从网上购买了
三根绳子。下午我接放学的孙子回
他家，选择小区软硬适中的地面，
我先示范跳几遍，接着让他学。

当然，让平时缺乏活动的
六岁孩子，双脚同时跳起，配合
双手挥动绳子，手脚有节奏地协
调动作，并非易事，他始终没有
连续跳绳超过 *次。跳了约十分钟，
气喘吁吁，脸蛋红红的，弯下了腰。

我看在眼里，怜悯之情油然而
生。这孩子自幼体质不佳，时不时
咳嗽感冒，跑医院是常事。我请教
儿童保健方面的专家教授，认为适
度的活动锻炼是增强体质的必要

之举。是啊，早
在托儿所时，老

师给每位家长发宣传单，希望“多
带孩子户外活动”。可现实是，在年
轻父母普遍焦虑、“鸡汤加忽悠式”
培训班泛滥、对孩子期望过高的社
会大漩涡中，孙子也卷了进去，钢
琴、围棋、英语、画图，四门培训课齐
头并进，以静为主，独独留下提高体
能素质培训的空白。这利与弊，得与

失，或许若干年后会有一个交代。
放寒假了，同往年一样，征得

儿媳同意，我和老伴携孙子去暖冬
之地厦门度假半个月，这回入住民
宿，做饭方便。临行前，我往行李箱
里塞了一根跳绳。安顿后，带孙子
去小区花园走走，他惊奇地看到几
位小哥哥、小姐姐在跳绳，每回能
熟练地跳 !""次以上。一了解，是

厦门地区
一、二年级
同学，同在一小区。孙子来劲了，接
过一小姐姐递来的绳子，试着跳几
下，数到个位就跳不下去了。姐姐
告诉他：“挥动绳子要用手腕，手臂
动作不要大，身体要直。”掌握了要
领，孙子慢慢地有进步了。跳绳成
了必修课，每天午睡后或晚间，
一次次地学，从个位数，到能跳
十几次、二十几次，最后到了
(+次。他奶奶把孙子跳绳视频
发出去，获得了爸爸妈妈、外公

的点赞。
那天，在小区花园，一父亲拿

手机定时 (分钟，让小学二年级儿
子快速跳绳，最后一秒，定时在
(,'次。孙子瞪大眼睛问：“你们同
学最多跳几次？”“,""次不到吧。”
“什么时候我也能跳这么多？”

孙子自言自语。“只要你坚持，一定
能做到！”我鼓励他。

赶路回家
容 子

! ! ! !天空渐渐黯淡下来，飞机穿过云层，
越飞越低。在朦胧中看见山峦、河流、道
路……待到天色全暗，飞临上海夜空，从
飞机舷窗向下望去，大地一片辉煌。上
海，我的家园，都市的街灯、路灯、桥灯、
楼灯、车灯，映出大地夜晚的金光。这是
迎接游子归家的照明灯，也是无数次萦
绕我梦乡的家园彩灯。
不知为什么，无论是年轻时海外出

差，还是退休后出国旅行，总是归心似
箭。归途中的转机转车都
是为了赶路回家。从机场
出来，地面的万家灯火，总
让我涌起温馨的感觉：到
了上海，就到家了。游子归
来，第一个想见到的就是亲情环绕的家。
赶路，为了回家。
没有离家，就没有回家。家是什么，

家在哪里？
上大学时，暑期放假回家，像离巢的

小鸟回窝，酷暑严热，风雨无阻。回到父
母家，吃上妈妈烧的菜，喝到爸爸
泡的茶。记得有年从郑州上车，硬
座车厢里有对年轻夫妇抱着一个
七八个月大的宝宝，灰头垢面地
坐在我对面。他们是上海知青，从
新疆建设兵团回沪探亲。快到上海站，女
的把宝宝交给丈夫，自己从手提包里取
出一件干净漂亮的短袖上衣换上，然后
边梳头边说：“坐这趟火车，走了快一星
期啦。”男的兴奋地点着宝宝鼻尖逗笑：
“到家喽，到家喽，到家就有好吃的喽。”

人到中年，我们早已成家立业。有了
私家车，可以和家人一起驾车跨过长江，
去探望年迈的父母。逢年过节，人在旅
途，继续赶路回家。那年，国庆节和中秋
节赶一块儿，国家首次开放假日高速公

路免费通行。我们没经验，驾车上路正赶
上高速公路免费的第一天，因严重堵车，
平时最多三小时的路程，结果整整走了
十多个小时。欲速则不达，堵在途中，前
后都是车，进不得，退不了。清早出门，在
高速公路上堵到晌午，车队还是一动不
动。肚子饿了，只好把准备带给父母的月
饼取出充饥。最要命的是没办法上厕所，
男同胞们可在路边就地解决，可妇女们
惨了，苦不堪言。最后，前后左右、大车小

车上的男同胞们自发组织
起来，统统下车站在高速
公路旁，面朝高速公路排
成人墙，让女同胞们翻过
栏杆，下到路边沟里草棵

树丛里如厕。我们打伞掩护解决内急，如
释重负，回到高速公路上继续耐心等待。
不知过了多久，前方的车辆总算动了，跟
着前面走走停停，磨磨蹭蹭地走了一天。
晚间赶到父母家，见到父母家的灯光，激
动得差点掉泪。父母二老担惊受怕等了

一天，见到我们感叹不已。
父母老了，见一次少一次。

父母在，知来路，父母去，剩归途。
我明白：总有一天赶向父母的时
间会从春节变为清明节，还是为

了那份割舍不下的亲情。
节后从父母家赶回上海，曾冒着漫

天大雾，冒着瓢泼大雨，冒着白雪绒花，
也是因为割舍不下的家。上海是我们的
家，是我的第二故乡，孩子要赶回来读
书，我们要赶回来上班……赶路，赶路，
无数次去往，无数次回归。路上有许多
车，他们和我们一样，为了生活，为了生
活中至亲至爱的人。因为家，浦东机场的
灯光那样温馨，跨江大桥那样亲近，回家
的路再远也在眼前。

虎丘路
李守白 剪纸


