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宣告胜利第一声
陈克涛

! ! ! ! !"#"年 $月 %$日的凌晨，对上海市民
而言，注定是永生难忘的。家中的收音机里
传出了特别的声音，它不仅昭示上海胜利解
放，更象征着这座城市即将重获新生。
“我们上海人民解放了！亲爱的同胞

们，上海人民保安队播音开始！人民解放军
已来到南京路……”播音员李云森难掩内
心澎湃，看向一旁默默守卫这座电台九年
的杨俊，深感这一天来之不易。!"&'年仅
!( 岁的杨俊加入新新公司，当时新新公司
装备了上海第一个由中国人创办的广播电
台，后改称“凯旋电台”。就职期间，杨俊偷
偷学习电台使用技巧，并摸清值守人员班
次。九年后，解放军挺进南京路，公司地下
党上级匆匆赶来交给杨俊一张打字纸，上
面写着《中国人民解放军布告》，以及军歌
《我们的队伍来了》并要求立即使用电台，
向全市广播。杨俊带领的人民保安队随即
克服电台经理的阻挠，并修正了被拨乱的
电台频率，方使这激动人心的消息传递到
千家万户。

与此同时，位于乌鲁木齐路上的“上海
电台”，也传出振奋人心的捷报：“听众们、
市民们、同志们！中国共产党领导的中国人
民解放军今天清晨胜利地进入了上海市
区，上海解放了！现在，我来宣读《中国人民
解放军安民布告》和《中国人民解放军入城
守则》……”)"&(年刚从音乐学校毕业的徐

炜搭船来到上海，组织指示她“潜伏”待命。
酷爱歌唱的她曾收获来自田汉、冼星海的
掌声，于是徐炜便和同志们受命组建“上海
广播乐团”并在国民党官办“上海电台”坚
持进行地下斗争。最激动万分的时刻终于
到来，!"&"年 $月 *$日，解放军终于挺进
上海，徐炜按照地下党组织指示来到已被
占领的国民党电台，在同志们的配合下，
“百灵鸟”清清喉咙，缓缓走入播音间，深吸

一口气，随即以慷慨激昂的语调宣告着这
件对上海百姓而言天大的喜事。

宣布上海解放的声音中还有施燕声。
作为电台的一名播音员，当她望着一列列
秩序井然的解放军走向电台，她欣喜地大
叫，立即冲入播音间开启机器，向上海各界
通报这则令市民们欢欣鼓舞的好消息。她
手中攒着的 *+字讲稿，来源于长期隐蔽在
国民党新闻界的中共地下党员邹凡扬……

七十年前，上海解放的那声呐喊从沪西
到浦东，从南京路到苏州河，如星火般在一
片片区域、一条条街道、一户户家庭中传递
着。在上海的不同角落，不同的人，发出了同
样的声音。数不尽的“第一声”最终汇聚成了
上海人民的心声，盼望着，建设红色的新中
国。盼望着，属于人民的新上海。
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! ! ! !闺蜜向我抱怨，五岁的儿子不肯认
字、不会做 *,以内的加减法、对英语没
有兴趣、弹琴也要每天逼着，怎么就那么
不爱学习？我反问她，他不是很擅长拼装
乐高玩具、擅长轮滑、对恐龙相关的知识
头头是道。闺蜜说，那有什么用？入学考
试又不考恐龙的种类？我不禁感慨，什么
时候开始，学习也有了三六九等？
女儿生病，没去幼儿园。吃完

早饭后，一个人专注地坐在书架
旁看儿童绘本。我们家里的绘本
不算多。因为四岁半之前，女儿对
绘本的兴趣不大，确切地说是对
自己看绘本的兴趣不大。一开始，
我也疑惑她为什么不爱看。后来
我发现，她更喜欢我给她讲绘本，
喜欢生动的语音语调。我意识到，
这个成长阶段，我的女儿可能对
于声音的兴趣大于图像。于是，我
给她下载各种故事，鼓励她用声
音和肢体动作扮演故事里的角
色。再后来，仿佛一夜之间，女儿
开始对认字感兴趣。那些曾经被她冷落
的绘本，重新得到了宠爱。每个清晨和夜
晚，她会到小书架上找来感兴趣的绘本，
把以前忽略的文字一个个念出来。对于
自己可以讲出那些曾经只能听妈妈讲的
故事，她似乎很有成就感。她依然享受声
音的魅力，不同的是，她会享受自己的声
音，并试图通过给大人讲故事的方式分
享她的成就感。这件令她享受的事，也刺
激她想认识更多的字。在她看来，认字是

顺理成章的事，因为她想讲更多故事。每
次，她看书时的专注、朗读时的得意，都
让我禁不住感动。那是人类对学习最原
始的渴望。学习本领然后享受成长，这原
本不就是人类的本能吗？
反观当下的幼儿教育，学习变成一

件功利的事。我们攀比着孩子的成绩，却
不懂得欣赏孩子的成长。其实，学
习哪有什么贵贱之分？在幼儿园
阶段，多做几道 *'以内的加减
法，并不比多认知几种恐龙要高
贵；听到抒情的旋律会翩翩起舞、
听到动感的节奏会拍手踱步，可
能比机械地在黑白键上数着敲打
几下更动人；花大价钱学习某种
看上去很美的绘画，不如鼓励孩
子涂鸦自己身边的事物。即使技
法拙劣，甚至“不堪入目”，但孩子
懂得了世间万物和内心感受可以
通过说话、唱歌、绘画等一切形式
表达。
伴随成长，知识结构终会日

渐丰满，技能技巧终将日臻成熟，反而是
一颗热爱学习的心，将变得弥足珍贵。作
为家长的我们，最应该做的是适时地引
导和保护孩子对于学习的热情。即使将
来，难免为了考试升学而学习，我也会告
诉女儿，这种学习，和你小时候为了讲出
喜爱的故事而认字一样，是成长过程中
顺理成章的事。而一个从小享受学习、在
学习中获得过成就感的孩子，应该不会
拒绝任何类型的学习吧。
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! ! ! !大连有山有海的地
方。山，不是崇山峻岭，却
也层峦叠嶂，谷幽林深。
海，却是真正浩瀚无际的
大洋大海。在这山海之间，
自然少不了山珍与海味。
自来了大连，饮食结

构发生了显著变化，肉吃
得少了，海产吃得多了。随
便哪个菜场、超市
或者路边夜市，都
有海鲜摊一溜排
开，在海水里养着
各式各样的鱼虾蟹
贝，价钱也便宜得
惊人。内地作为奢
侈品的海鲜，在这
里都是饭桌上的家
常。鲍鱼、鱿鱼、鲻
鱼、牡蛎、皮皮虾、
竹节蛏、黄金贝……
从此尝试了海鲜的
各种做法，炒、煮、
蒸、烤，怎么做都好吃。
有一次十元钱买了三

斤扇贝，得意洋洋在朋友
圈晒图，立刻有人跟我说，
还买到过十元八斤的。
还有一次买到一条二

斤七两的大鲳鱼，几乎有
炒菜锅盖那么大。放进炒
菜锅清蒸，还有一小截尾

巴露在锅外面进不去。奇
怪的是，那么大的鱼，肉质
还是很肥嫩，得出结论是
鲳鱼要买大的，吃着过瘾。

最方便的是烤海鲜，
买两斤蛏子、蛤蜊、牡蛎之
类的贝类回去，清水冲洗
后直接放进烤箱，开大火
烤十几分钟，看见贝壳开

口就熄火，撒一把
胡椒粉，鲜咸嫩，真
正的原汁原味。
大连的海鲜中

最出名的当属海参
和海胆了。海胆饱
满肥美，一般用来
做刺身或者蒸鸡
蛋。咂着舌头细细
地品一品，鲜味中
带着一丝甜，在舌
尖可以萦绕许久。

海参却不鲜，
做菜也很难入味，

但我十分喜欢它弹弹的胶
状的口感，用来红烧或炖
汤都不错。有的酒店用新
鲜海参做刺身，没有煮过
的海参吃起来就像海蜇
皮，韧劲十足，咬不动，嚼
不烂，几乎是生吞下肚，不
宜消化，总觉暴殄天物，还
是葱烧海参更对我胃口。

大连周围多山，山上
多林，林里自然多是各种
果实。金州的大樱桃、瓦房
店的大苹果都很出名，还
有葡萄、黄桃、山楂……各
种干果也多，每年秋季，在
路边摊就可以买到新鲜采
摘的松子、榛子、栗子。

去年有朋友去山里
玩，带回来很多栗子。从树
上新鲜摘下的，一颗坏的
都没有，个大饱满，香甜糯
软。朋友豪爽，一下子送了
我们二十斤。于是接下来
的两星期中，我不辞辛苦
地用栗子做了各种
食物。最简单的是
清水煮或蒸，熟了
以后剥壳吃，又甜
又软。还把栗子肉
剥出来煮粥、烧菜或者制
作点心。栗子烧鸡是名菜
啊。试过各种吃法后，觉得
最好吃的还是经典的糖炒
栗子。栗子和焦糖的香和
甜，那么和谐地融为一体，
在寒冷季节暖身暖心。
东北的土产块头似乎

特别大，见过特大大葱、特
大茄子、特大鸡蛋……山
里农家的大公鸡，一只就
有八九斤，体形比普通鸡
大一倍。鸣声嘹亮，脚爪粗
壮，想来是天天在山里觅
食的。看见这样的鸡，才明

白为什么大家把鸡叫做
“跑山的”。

有个老同学来大连，
请他吃经典东北菜铁锅
炖，他回去后念念不忘那
份香气扑鼻，跟我念叨了
好几次。其实他不知道，最
好吃的铁锅炖是山里农家
用柴火大灶炖出来的。曾
跟朋友在阴冷寒风中爬大

黑山，下山后浑身
瑟瑟，钻进农家菜
馆。十几个人在热
气腾腾的大铁锅边
围炉而坐，锅里咕嘟

咕嘟翻滚着牛肉、鸡肉、大
鹅、白菜、粉条、土豆、贴饼
子……一口炖菜下肚，顿
时全身心都熨帖了。山里
人的铁锅炖做法非常粗
犷，一大把大葱蒜头花椒
大料在锅里爆炒得香气四
溢，再加水和酱油煮红汤，
各种食材都可以放进去
“乱炖”，边炖边捞，炖得汤
浓肉酥，滋味浓郁。这种热
闹喧腾的吃法，温暖亲切。

这样富饶的水土，这
样奔放的天气，正是这山
珍海味的来处。
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! ! ! !今年春节前，我接到一个电话，自称
张林超，说是我 +'年前的国际新闻研究
生。+'年前的研究生！我哪里还记得名
字。他说他们同班四人打算假上海国际
中心邀请我们夫妇二人参加晚宴。+'年
前的学生邀请我们聚会，我自然乐意参
加。他们十分热情，担任某出版社社长的
韩玉亲自驾车接送我们夫妇。席间我的
老学生们频频举杯敬酒，祝先生和师母
健康长寿，使我们甚为感动。
过去的新闻记者要采访外宾时就得

带上一个翻译。语言一经翻译，往往容易
出错或是词不达意，闹出笑话。我记得
-"($年，当时我担任瑞金医院烧伤科主
任，!"(+年接上断肢的陈中伟陪同一位
美国烧伤专家前来瑞金医院参观，由我
接待。他们还带着一名翻译。外宾说到一
些专业名词的时候，例如烧伤的焦痂
（./0123）、自体器官（此处指皮肤）移植
（245673285）、同种器官移植（169673285）、

异种器官移植（1.5.3673285）等专业名词，翻译有困难，
我就代为译出来，当时翻译不以为忤，并不觉得丢脸，
因为任何翻译不可能精通所有专业的词汇。

后来上海外国语学院（当时尚未改为大学）要建
立国际新闻系，培养一批（第一批是 :名）既熟悉新闻
业务又精通英语的研究生，希望他们都能熟练地用英
语进行采访和用英语报道。这个任务就落到了钱维蕃
和我的头上。钱老是新中国成立后唯一留在大陆的英
文报纸的记者，他曾是英文《密勒氏评论报》和《字林
西报》的记者，所以他是真正的国际新闻专家，而我完
全是半路出家，根本没有搞过什么国际新闻，也不懂
什么是国际新闻。也许因为我是个医生，知识面比一
般的英语老师广一些，所以选中了我。跟随着钱老，我
们这个“双钱牌”勉强挑起了这个担子。另外有两名年
轻的讲师协助。反正有钱老做靠山，我也就勉为其难。
上新闻课完全用英语讲课，这就算是“国际新闻”了。
为了熟悉国际新闻业务，我从图书馆借来了三本厚厚
的英文新闻书，拼命往脑袋里灌，书里看来的就在课
堂上讲，十足的现买现销。谁知过了不到一年钱老不
幸仙逝，他去世时才 :&岁。他一走，我失去了靠山，落
得个犹如曹孟德所云“月明星稀，乌鹊南飞，绕树三
匝，无枝可依”，接着两名讲师都出国了，丢下我一个
人孤零零地“叫天天不应，叫地地不灵”，没有人能帮
忙。在困境中，我只好硬着头皮独自拼命撑下去，我一
个人竟开了三门课，都是用英文讲课。好在当时我还
刚满 ('岁，尚有精力。在我们师生的共同努力下，这 :

名研究生后来总算毕业了。他们念得好累，但他们想
不到的是我比他们更累。不过学生们对我的讲课比较
满意，因为我常在讲课中常穿插一些外语笑话提高大
家的兴趣。
如今当年的这批研究生早已独立成才，均已担任

领导干部或私营企业主。特别令我感动的是，远在苏州
工业园区的企业主丁汛为了探望我这个多年前的老
师，特地从苏州赶来参加宴请。师生之谊实在情深。
后来上海外国语大学成立了国际新闻学院，院长

就是我当年的学生郭可，他已经当了多年的教授了。学
院培养了许多国际新闻专家，在全国的新闻机构担任
要职。如今，国际新闻已是上海外国语大学一门重要的
专业，笔者当年的努力也算有一点成果了。

西站看火车
俞鸿虎

! ! ! !喜欢看火车，最早可
以追溯到一个甲子前，那
时期末考试刚结束，那份
临战状态搁下了，心情无
比轻松，上海西站传来的
火车汽笛声充满了诱惑。
我跟母亲说带弟弟妹妹去
看火车，母亲交代几句，我
们便出发了。
一路上，我们聊着火

车、西站还有铁路桥，弟妹
们很兴奋。走出西新街的
弹硌路来到长宁路，远远
地看见那座碉堡坐落在长
宁路凯旋路口，道口拦挡
子，黑压压的人群被堵在
铁道两边，公交车、卡车一
溜排到西新街。我们挤到
挡子后面，西站的三道铁
轨齐刷刷展现在眼前。弟
妹们兴奋地猜测：“火车从
哪边过来？”有的说是从南
边过来；有的说是从北边
过来。我看了看车站两边
的信号灯，刚要开口，弟抢
先回答：“火车从苏州河那
边过来。”我故意问：“为
啥？”他回答：“因为南边信
号灯是绿色的。”那时他还
没上学却有了这份机灵劲
儿。我们盼着火车快点过
来。火车可不急，远远冒着
烟，拉着汽笛。机车经过道
口，只见火车司机瞭望前
方，那架势非常神气，就是
他驾驶着那么长的铁家

伙，拉着那么多车厢跑遍
祖国的城乡大地，我心中
对火车司机佩服得五体投
地；一路上的美景任凭他
观赏，多么自豪！司炉工把
乌黑的煤炭用铁锹送进火

红的炉膛。不及细看，“刺
啦”只见一道白色蒸汽向
我们袭来，顿时白茫茫一
片啥都看不见了。蒸汽散
去再看，原来是一列货车，
有的车上装载着木头；有
的装载着拖拉机，闷罐车
里押车人站在门边打量着
挡子外面的人们，我们似
乎成为他眼中的风景。我
们数着过去的车厢，争论
不休。最后一节车厢特别
短，是列车长呆的地方，他
站在栏杆后，手里拿着绿色
小旗与道口值班员手里的
绿色小旗互相摇动致意。

我们上到铁路桥，行
人在桥上狭窄的水泥板上
匆匆而行，骑车人交会，双
方都必须侧着身子才能通
过。望着桥下黑臭的苏州
河，小火轮拖着一长溜满
载货物的驳船，向黄浦江
驶去。有火车呼啸而过，大
桥也随之晃动，震撼着我

们的心魄，我赶紧吩咐弟
妹们抓紧栏杆，客车一阵
风似的向北站驶去。
西站候车室里，几排

木头椅子磨得蹭亮，几个
绍兴农民伯伯坐在椅子上
候车，身前放着两只空空
的箩筐，一根扁担支在上
面，我猜是卖“绍兴霉干
菜”的，他们搭慢车回去。
售票窗口上面是全国铁路
里程表，我从上到下一一
看过去，北京到上海竟有
那么多车站，数都数不过
来！心想我啥时候能去北
京看看天安门？
如今最小的弟弟已退

休两年了，我的外孙女也
上幼儿园了，每天经过何
家湾铁路道口，她跟我儿
时一样，也喜欢看火车。

难忘的电影镜头
任溶溶

! ! ! ! 我从小是电
影迷，电影看得多
了，有些镜头会让
我经常回想。

这出片子叫
《纽约奇谈》，由几个小故事组成，串起这些故事的是一
件礼服。最后这件礼服到了一个穷钢琴家那里。这钢琴
家肥胖（演员是查理斯·劳顿），穿了这件礼服弹琴很不
自在，这时一位音乐理论家首先脱掉礼服，观众也随之
脱礼服，钢琴家赶快脱掉不合身材的礼服，弹奏得出神
入化，大获成功。
这部片子让我异常感动，念念不忘。也希望这样爱

惜人才的人物;不管是什么大家<越多越好。
还有一个电影镜头我也忘不了。那是好莱坞电影

《一曲难忘》，写的是波兰钢琴家肖邦的故事。里面有一
个镜头非常感动人，肖邦正为大家演奏时，来了俄国贵
宾，肖邦马上离开钢琴，说了一句：“我不为屠夫演奏。”
盖当时俄国正侵犯波兰也。
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十日谈
上海解放新气象
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! ! ! !这天# 海关大楼

悬挂出了外滩迎接人

民解放军的第一幅标

语# 绮云阁升起了南

京路上第一面红旗$


