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! ! ! ! !成为母亲"#母亲$你

并不孤独

英国著名小说家蕾切
尔·卡斯克的非虚构作品《成
为母亲：一名知识女性的自
白》中文版甫一上市即引发
了讨论热潮，蕾切尔在书中
讲述了自己怀孕、生子和抚
养孩子的经历。

同向来温暖明快的亲子育儿书不同，《成为
母亲》的特别之处是充满了“别样的真实”，蕾切
尔直指做母亲的各种难处与困境，写到煽情处又
能够让人大哭大笑起来。有读者称，自己被蕾切
尔的坦白给抚慰了，她之前会为自己有类似的想
法感到自责，而蕾切尔的文字让她意识到，原来
自己不是一个人。

怀孕生子不仅区分了男人和女人，也区分
了女人和女人。人类的每一位成员都会经历从
出生到独立这一异常艰辛的过程，而这一过程
必须征用某个女人的一段生命。《成为母亲》忠
实地呈现了这段生命。愿作者的经历能够陪伴
有过同样担忧与感受的母亲，给母亲们“你并不
孤独”的慰藉。

!看不见的美国"#窥探被忽视的世界

在地下一百五十多米的地方，珍妮·拉斯卡斯
问一个名叫斯密提的矿工：“人们
对你们了解得这么少，你觉得奇
怪吗？”他回答：“我觉得，他们可
能都不知道这个国家到底是怎么
运转的。”
我们每天吃的蔬菜，是谁来

采摘？我们在餐桌上大快朵颐的
牛排，是谁在养殖？我们在市场开
心采购的东西，是谁运来的？我们
扔出去的一袋袋垃圾，是谁让它们最终消失不见？
更重要的是，为什么回答这些问题变得这么难？
《看不见的美国》讲述的就是这样一群人，他

们每日辛勤劳作，维持人们的生活运转，而人们却
未将其放在心上。看不见的世界林林总总：俄亥俄
的矿业公司，阿拉斯加的石油钻塔，缅因州的外来
劳工营，拉瓜迪亚的空中交管中心，得克萨斯的肉
牛牧场，加利福尼亚的垃圾填埋场，衣阿华的长途
卡车司机……他们，也代表着你看不见的美国。
作者说她写作本书的目的，只是想邀请整个

美国转移高高在上的目光，观察那些十分复杂的
产业，看看一些不为人知的微小贡献。

1995年，联合国教科文组织决定把西
班牙作家塞万提斯与英国作家莎士比亚辞
世的日子4月23日定为“世界读书日”，呼
吁人们多读书。其实，在没有读书日的古
代，我们的先人读书可谓如饥似渴得紧，凿
壁偷光、囊萤映雪、头悬梁锥刺骨，都表现
了“发奋识遍天下字，立志读尽人间书”的
愿望。如今，书多了，我们却忙得没时间看
了。古人读书枕上、马上、厕上，如今，手不
释卷变成手不释手机，刷刷刷，一两个小时
过去，“朕已阅”，可是仔细想想没刷出什么
营养。

生活需要仪式感，不妨从“世界读书
日”开始，每天固定时间放下手机，静心阅
读，一个月、半年下来，战绩应该很可观。腹
有诗书气自华，说的就是侬呀！本刊遴选若
干书籍，涉及小说、报告文学、非虚构、少儿
读物、心理励志等，希望为你的阅读之旅增
添一缕书香。
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! ! ! ! !巴黎圣母院"#

重温经典

熄灭了火之后，灰也
是冷的。这句出自雨果
《巴黎圣母院》的字句，或
许是巴黎人正经历至暗
时刻的内心写照。巴黎圣
母院遭遇的这场大火不
仅令法国人心碎，也引发
世界范围内的关注与叹
息。即使没去过巴黎，很多人也在课本
或电影里了解过巴黎圣母院。

!"#!年，维克多·雨果出版《巴黎
圣母院》，震惊法国。全世界很少有这
样的建筑，能被一部伟大的同名小说
一路护航，闻名天下。今天，让我们再
读经典，重温那个史诗般的故事，重温
史诗般的背景———巴黎圣母院。
吉普赛少女爱斯美拉达在街头卖

艺，圣母院教堂副主教弗洛德欲占为
己有。后发现她另有情人，又刺杀她的
情人并嫁祸于她，致使她被判死刑。相
貌奇丑、对她充满爱慕和谦卑之情的
敲钟人卡西莫多把她救到圣母院避
难。弗洛德把她劫出，威逼她屈从于
他。遭到拒绝后，弗洛德把她交给官
兵，在圣母院楼上看着她被绞死。卡西
莫多在绝望中愤怒地把抚养他长大的
弗洛德推下顶楼。自己则到鹰山地穴
搂住爱斯美拉达的尸体，与她死在一
起，完成了“婚礼”。

!我爱比尔"#中西文化碰撞

下第三世界的心态

《我爱比尔》是著名作家王安忆的
中篇小说精选集，收录王安忆中篇小
说名作《我爱比尔》等。
阿三是一个在上世纪九十年代中

西文化大碰撞下迷失了本性，盲目崇
拜西方文化，然后身体力行的女孩子。
大学时，阿三不惜被开除也要和初恋
美国男友比尔在一起。因为，她说：“我
爱比尔。”与比尔分手后，阿三结交了
不少外国人，都只是想找和“比尔”在
一起的异国情调。

阿三活在自己的一叶障目之中：
她想完全融入西方人的世界，但她终
究摆脱不了她的血缘与种族。她的美
丽在西方男人眼里（诸如马丁、比尔）
象征了异域风情———是吸引他们却无
法让他们接受的风情。故事的后半部
分是阿三的劳教生活。

王安忆曾说过，《我爱比尔》这部
小说完全与性、爱
情是没有关系的，
是写发展中国家的
处境。善写女性的
王安忆，在白茅岭
找到了自己要创造
的阿三。在阿三身
上，王安忆找到了
中国的文化故事。
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! ! ! ! !中国天眼#南仁东

传"#一个国家的骄傲$一

个人廿余年的燃烧

这本书是再现“天眼”
巨匠南仁东一生的长篇报
告文学。$%%米口径球面射
电望远镜（&'()）被誉为“中

国天眼”，作为这一项目的发起者和奠基人，南仁
东获誉“天眼之父”。南仁东和团队经过二十二年
的奋斗，终于建成“中国天眼”，一举达至该领域

世界最先进水平。该书讲述了南仁东少年努力读
书，青年刻苦钻研的时光，进入壮年将全部献给了
“天眼”事业，全面呈现了他勇于为祖国的科学创
新担当重任，乃至奋斗到生命最后一刻的爱国情
怀、科学精神、高尚情操与优秀品格，有力诠释了
中国知识分子的责任与担当。
本书也展现了中国人民不计功利、共克时艰

的精神境界。在选址、建造“天眼”的二十二年里，
贵州省四千多万各族父老乡亲，与“天眼”建设团
队风雨同舟，以各种令人感动的方式表达他们的
支持，做出难以想象的牺牲和巨大贡献。
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! ! ! ! !拥有一个你说了算的人生"#在深度关系中

活出真我

这套书凝聚了武志红多年心理咨询经验和
思考，以及 #%%万字心理学笔记，把它们打造成
模块化的知识体系。将帮助读者系统而真切地了
解心理学体系的知识，迈入心理学学科的大门；
从心理学的角度认知自己、洞悉内心，觉知问题
发生的关键，变得更加开阔、包容，完成内在意识
的不断升维；参透关系的迷雾，了解身边人表象
行为背后的意识和心理，洞察亲密关系和人性动
机，掌握与外部世界的相处之道，真正“拥有一个

你说了算的人生”。
全书分活出自我篇和终身成长篇两册。其中

活出自我篇着眼于自我成长，依次讲述命运、自我、
关系、动力、思维、身体、情感；终身成长篇则放眼我
们与世界的联结，依次讲述觉知、空间、创造、现
实、自由、无常。

一个开放、丰富、复
杂的现实世界是具有疗
愈性的。拿出真实的自
己，去和这个世界碰撞，
在深度关系中，活出真实
而完整的你。
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! ! ! ! !羊舍的夜晚"#汪曾祺

黄永玉联袂之作

这本书是汪曾祺自编文集
之一，是汪曾
祺难得的儿童
文学作品，据
*+,# 年初版
原版完整呈
现，黄永玉插
图。
这本书里

有三个短篇故
事。《羊舍的夜

晚》和《看水》写了小吕、老九、
留孩、丁贵甲四个人，虽然有着
不同的性格和爱好，但是他们
都是乐观、向上、热爱自己工作
的年轻人。《王全》写的则是一
个爽朗、憨厚的热爱集体的老
伯伯。看起来他们都是一些普
普通通的人，但是，如果我们能
够仔仔细细地看一看他们的那
些表现，就可以从他们身上发
现许多可贵的之处。

!给孩子讲太空"#黑洞虫

洞时光机$没那么遥不可及

这 是 著
名物理学家
李淼教授写
给青少年的
科普读物。本
书从生活日
常，讲到天体
与宇宙；从黑

洞、虫洞与时光机器，讲到相
对论、时间简史与量子力学，
涉及的知识领域广阔，用科学
来解释生活的可能性和多元
化，带孩子仰望星辰，发现宇
宙之美、科学之魅。
在这里，李淼教授以独有

的知识解读方式阐述观点，提
供互联网不容易搜索到，却每
天发生在身边的科学现实，在
潜移默化中，用轻松科普的方
式传递前沿知识。

本书分三个部分，分别探
讨宇宙的起源、我们和宇宙的关
系；时空的奥秘；科幻作品里的
科学、以及我们宇宙的未来在哪
里。内容深入浅出，妙趣横生。
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