

# 22

为了给儿子入学报名,我向父母要来了娘家的房产证。这套市中心闹中取静的小两房公寓,是上世纪90年代初父亲老宅的回迁房,爷爷奶奶和三个儿子在一幢回字形高层里的四个楼层各得一套。

我虽举步维艰,却乐在其中。放学回家落座后,一抬手旋开床边柜上的收音机开关,坐在书桌前合着调频歌曲不紧不慢做功课,一抬眼望着蓝天发半晌呆,好不自在。至于分

## 娘家房 小米

听说,选房时父母不谋而合地弃面积而投楼层,只因彼时电梯靠人驾驶的工作时间是朝六晚十,爸爸心疼要上早班的妈妈,而妈妈体恤偶尔夜班出海归来的爸爸。我九岁那年的乔迁之喜,最记忆犹新的在于有仪式感地迎来了翘首企盼的独立闺房。老式的公寓房推门即见厨房,穿过窄窄的过道厅西侧是兼具就餐、会客和阳台功能的主卧,而过道北侧就是属于我的小天地——五平米的空间被充分布局——大衣柜、吊柜、书桌、单人床和床边柜高低错落有致。

房独睡,与其说是来之不易,不如说是水到渠成,故不存丝毫分离焦虑。不久,父母花了四千元初装费在新家安上一台电话,并在我的极力要求下,“一拖二”在我的小房间里加装了一台分机。从此,闺房里除了广播声外电话铃声此起彼伏,线上探讨解题思路的有之,闺蜜聊天煲电话粥的有之。彼时,窝在五平米里的小宅女已幸福满屋。

同时,当近亲成为邻居,生活似乎变得容易了些。放学忘带钥匙爬几层楼梯总能找到一扇门为我开启,家中无暇顾及奶奶家多摆双筷子解决问题,寒暑假哥哥带我看演唱会陪我学习的兄长情谊不曾忘记,父母加班时伯伯代为参加家长会也实属

合情合理。2000年初,两个伯伯先后伺机而动置换了新房,搬离大楼。唯余我父母窃以为我是女孩不用备下婚房,从而误了购房大好时机,依旧固守这两两房,与爷爷奶奶间互相有个照应。只是时过境迁,爸妈茶余饭后不免扼腕叹息:“早知如今这房价,真该先下手为强。”

而后,我结婚生子,因娘家房对口一所较好的公办小学,我毫不犹豫地让儿子一出生便报上这里的户口,抢占先机。而无独有偶,两个伯伯为了孙辈入学,竟竞相大动干戈地“以大换小”、携儿带孙地搬回大楼附近。春节聚餐席间,伯伯们苦笑说:“我们这是折腾了一圈,又回到原点,天

近日,我见有位熟识的邻居在小区内晨练时拿着几张旧报纸,便好奇地问是何故?他说,这两天嗓子不舒服,走路时有痰就吐在里面包起来,再集中扔掉。无独有偶,在我小时候,有一天看见一位家境较好的爷爷出门时,手里捏着一小团纸屑,一直走到门洞对面的垃圾桶前才丢进去。此事已过去五六十多年了,但至今我还记得清清楚楚。暇时琢磨,上述当事人所表现出的,或许就是一种“居家慎独”的行为吧。



慎独,是古人的价回购的学区房跟当年的动迁房比面积不过持平,却还劳心劳力地赔上装修和置换税费,不上算啊!”十多年倏忽之间过去了,父辈再次以老宅为圆心聚拢而居,只是祖辈已仙逝,现如今的向心力源于朝气蓬勃的新生力量。

## 一片一照总关情

江妙春  
园林建筑师陈从周曾打趣说:恪守传统让人增加免疫力,一味时尚容易染上流行病。梅葆玖先生辞世三周年了。好人半自苦中来,莫图便宜;世事多因忙里错,且更从容。也许天意机缘,我偏爱热衷梅派京韵声腔,乐此不疲,许多往事铭记不忘。曾在电视节目中看到这样的内容:梅葆玖之兄、戏曲理论家梅绍武告诉观众:小时候常听到或看见,父亲的好友、银行家冯耿光称呼起父亲来,直白喊“傻大爷,傻大爷……”也不顾小辈在场,梅兰芳不



皖南古村 (钢笔水彩) 董介吾



爸爸七十多岁了,身体较胖,体检时,有多项指标箭头朝上。他的家族里有阿尔茨海默症。我们和爸爸闲聊时常提醒他,平时要管住口,多活动,感觉哪儿不对劲要及时讲出来。有时还笑着说:“如果病了,就太可怜了,什么人不认识,什么事都不记得,就连好吃的东西也没感觉了。”

每至此,爸都骂我们“胡说”,但衰老的进程是无法抗拒的,健忘几乎每天都在发生。比如他会将电水壶的插头插在旁边的电磁炉上,煮饭忘了盖锅盖,水烧开了忘记冲。这都是生活中的小事,可能一笑而过,但笑过之后,我们心里不是滋味。尤其在妈妈离世后,爸爸倍感寂寞,他的健康成了全家的心头大事。

一天中午回家,看到爸爸戴着老花镜,坐在桌边正拨拉着算盘珠,口中还念念有词:“三下五去二,四下五去一。”“爸,怎么把老古董拿出来了?”爸爸笑了:“听后楼老李说,打算盘能健脑益智。”我看着这把已经搁置几十年的木质算盘感慨万分,如果真的能让父亲延缓衰老,那也不妨是废物再次成宝了。

我上网一查,算盘真的可以健身。有科学报道,脑细胞本来有“用尽退废”的自然法则,打算盘能同时启动手嘴脑的功能,通过活动手指,进而有益脑部锻炼,增加脑血管容量,以保证脑细胞的活跃度,保持思维敏捷。

我开心地对爸爸说:“爸,你算做对了,你在这个年龄就要多动脑子。”“我们小时候还没有计算器,私塾先生教的珠算倒是记得清,后来上班也是用了好多年,我这两天把口诀复习得差不多了,你想办法给我找点题,我来算算。”

从此,家里经常有“噼里啪啦”的声音,速度也越来越快,想爸爸爸的“手艺”正日趋娴熟。爸爸不仅仅作为练习,就连看电视,和我们说话时,双手也不闲着,简直成了习惯性地挥挥手,动动指,他笑着说:“是心理作用还是怎么回事,我感觉我的手指关节不再僵硬,灵活多了。”

小小的算盘不但改善了爸爸的健康状况,还唤醒了他的励志激情。锻炼何必等到暮年。择日,我也要 and 老爸 PK 一下。

## 健康

略显阴霾的午后,骆又来到了大虹桥,我们坐在路边咖啡馆聊了起来。去年进博会期间,我恰好给骆打了个电话,骆笑着告诉我:她离职了,这个月底就要去市中心上班了。我说,那我们约时间见个面吧。大半年没见。骆的变化还是蛮大的,皮肤白皙了,面色也红润了,甚至年轻了一些。不像那时,骆负责他们楼宇的接待,午饭折腾到下午两三点吃是常态,晚上七八点还在办公室填报一天的汇报材料……

## 漫长的朋友

崔立  
骆说,她还在和人合伙做了个教育机构,刚起步,但做得挺开心挺充实的。我们的聊天,又送到了2016年的春天。那个春天,也是大虹桥由开发建设转向商业运营的一个重要阶段。我们讲到了很多朋友,一个个的人与事如同放电影一样在眼前闪过。骆说,我还以为,离开了这里,就没朋友了,我们的约见,让我激动也很感动。我笑笑,说,我们是朋友嘛,朋友不会受工作或是时间的变换而改变的。未来很长,我们会成为漫长的朋友。我的心里是这么想的,从骆的眼睛里,也看到了这个意思。

非那“姜”呀……他说的姜妙香是与他父亲同辈分的名小生,瞬间气氛活了。说着说着,他突然讲起了上海话,介绍小时候在思南路生活的事,“阿拉上海闲话一眼不会输把你……”他还不时比划着自己台上演娘们,台下是爷们的趣事,笑声此起彼伏就不见停歇。

仅过了三年多,在光明邨大酒店田林店,这天中午,天灰蒙蒙的,与玖

爷再次相遇。梅先生悄无声息步入包房,眼尖的几位顾客似乎发现了什么,片刻,就有几位热心者蹒跚向吉祥包房走来,好奇张望片刻,听着里头时而欢快,时而又略显拘谨的笑声、说话声。那张背后写有字迹的名片,今天也

在我包里呢。见了玖爷,我凑上前说,您还有印象吗?他似乎不加思索:“你也太仔细了,拿着,做个纪念吧……”说着伸手推了一下,这个瞬间真让人感慨无语了。心仿佛被电流蛰了似的,好久才回过神来。有人跃跃欲试地想在梅先生跟前唱上几句,机会难得,有人唱起了鱼藏剑,照片片,分量沉甸甸的。梅先生特别给玖爷面子,一曲唱罢,他笑容可掬,点头鼓励,有人唱得荡气回肠,他突然从座位上站起,伸出双手拇指,给人大大一个赞,还真棒真棒地说了几次。不知敬畏心

驱还是别样因素,头回见先生时那种紧张心绪,不仅没退反而陡增了,邻座朋友几次催促,快唱几句吧,机会难得。片刻,先生掏出一叠预备好的舞台戏照,一一分送给现场的人。为节约时间,有人拿来白纸,众人依次写上自己名字。写到我自己的时候,他再次和善调侃,此江非那姜……众人笑,他也乐得咧嘴笑,童心未泯天真趣味浓浓。

2016年4月25日,梅葆玖先生与世长辞,惊动了京剧圈内外不少人士。他是梅派艺术大旗的擎旗者,薪火相传人。纪念先生辞世三周年,品鉴着先生无私赠送的一片名、一照片片,分量沉甸甸的。梅派艺术,开创了与日月同辉的中国艺术京剧。至此,要把两张虽然轻盈,却珍贵无比的名、照片片,不但藏之于柜橱影夹内,更于心灵深处回味品鉴……

丙吉,西汉时鲁国(山东)人,他年轻时研习律令,出任鲁国狱史,因工作认真被升迁为廷尉右监,后因受牵连被免职。征和二年,汉武帝刘彻执政晚年发生了一起“巫蛊之祸”,年过花甲后的刘彻疑神疑鬼,听信都尉江充妖言,以为自己生病是有人用巫术作祟造成的,江充本与太子刘据有隙,他怕汉武帝一死,刘据即位,自己将要受制,于是带人在太子宫内挖出桐木做的人偶,诬陷太子刘据要谋杀父皇刘彻。刘据闻讯,大恐,一急之下起兵诛杀江充,江充的党羽逃至汉武帝处,诬告太子举兵造反。汉武帝不问青红皂白,命丞相平乱,在长安城中激战五日,太子兵败,悬梁自尽,其妻儿也被害。皇后卫夫人自杀,史称“巫蛊之祸”。当时犯人多,丙吉又被召回朝廷任监狱长,并奉命治理“巫蛊之祸”。丙吉这时见到了太子刘据的孙子刘询(当时名刘病已),刘询才出生几个月,因受其祖父之

牵连,也被关入牢中。丙吉同情太子与其孙子刘询之无辜,便命狱中之女囚胡组与郭微卿好生抚养刘询。在处理“巫蛊之祸”之案中,他又取拖延之术,迟迟不结案。过了四年,至后元二年,汉武帝病重,他请来术士观气,术士便说长安狱中有天子气。汉武帝一怒之下,命太监郭穰夜至监狱,将狱中犯人一律杀尽。郭穰至监狱,丙吉却不让进,并说:“狱中无辜者不可杀,况且有皇曾孙在。”郭穰不得进,弹劾丙吉抗旨,但汉武帝此时却清醒了,他没有杀丙吉,反而大赦天下。刘询在狱中几次大病,都幸得丙吉命几位厚道的女囚日夜守护,用药治疗,才化险为夷,所用钱财,都系丙吉自家之私蓄。刘询被大赦后,丙吉找到刘询的祖母,便将刘询送回祖母家。丙吉为人正直不阿,大将军

霍光很看重他,调他去做光禄大夫、给事中,汉昭帝去世后,没有继承人,霍光便迎昌邑王刘贺继皇位,但刘贺狂妄而行为不端,当上皇帝便肆意造,被众臣罢黜。这时,丙吉当即上书,说可以考虑刘询(即刘病已)为天子。于是众臣迎接刘询当了大汉皇帝。刘询登上皇位后,已淡忘自己幼年关在狱中的情景,不知当时得到丙吉的厚待,更不知丙吉抗旨救了自己。丙吉也不向任何人提起这段往事。刘询只知道丙吉正直而有学问,让他做了太子太傅,教太子读书。后又任命丙吉为御史大夫。一直到公元前66年,霍光家族失势,刘询亲理朝政,这时有个叫则的婢女,让其丈夫上书,说自己当年在狱中曾抚养过当今皇上(即刘询)。并说丙吉当时任监狱长,可以作证。刘询命掖庭令带婢女去见丙吉,丙吉说认识其女,但她当时没

有厚待刘询,真正有功的是女囚胡组与郭微卿。掖庭令根据调查,禀告圣上,刘询这时才知道自己这一段身世,深深钦佩丙吉有功不显露,是一个厚道的正直之人。刘询想厚赏胡组与郭微卿,可惜两人已经亡故,便下令奖励其后人,并免去其后人的奴婢身份,赏钱十万。他亲自询问丙吉详情,丙吉却不肯多说什么,刘询更为感动。刘询下诏:御史大夫丙吉对我有旧恩,诚为可贵,他居功而不炫耀,天下事没有恩德不报答的,下旨封丙吉为博阳侯,食邑一千三百户。并鼓励天下大臣都来学习丙吉的操守,他是西汉官场中的高洁之人。据《吕氏春秋》载,伉,即御抗者,当年汉武帝派郭穰带兵去狱中杀囚犯,丙吉明知抗旨,也死命不让进。他不仅抵抗了杀戮,而且救活了一个监狱的众多囚犯,包括皇曾孙刘询。伉者,也含刚强正直之意,伉行即行为高洁之人,无疑,丙吉的作为确实不负此誉。

