

剧场是陪伴人一生的学堂

——导演陈薪伊谈为何把艺术中心放在上海



81 岁的著名舞台剧导演陈薪伊,在参加 2019 上海·静安现代戏剧谷活动的时候透露,今天将携手学生们,在上海人民大舞台创建“陈薪伊艺术中心”!这是她第 N 次面对别人对她“在这个年龄段能做什么”的“好奇”了。上一个比较关键的时刻,是上海准备把刚从中国铁路文工团总团总导演位置上退休的她,作为人才引进之际。

■ 陈薪伊 81 岁再出发

21 年前,有人质疑:“引进 60 岁退休的人,她能干多久?”

时任上海文化局局长的马博敏答:“她给我们干 5 年都合算!”

当时,陈薪伊表示:“我准备再干 50 年!”眼下,她依然对此有“回音”。“现在还有 29 年呢!”她说这话时,出奇的平静。

那一年,她刚执导完可以载入中国戏

剧史册的话剧《商鞅》——据传,这出剧目让当时参与顶层设计的改革先锋看哭。

“我是为历史人物塑造‘生命档案’的”,一头白色短发的陈导总结自己的戏剧观:“舞台,是为历史人物塑造形象化的‘生命档案’的最佳环境,即便是没文化的老大妈都能看懂;剧场,是城市建筑的英雄,只有剧场,才可以是陪伴人一生的学堂。”

开幕大戏定为《洋麻将》

13 岁起浸润于舞台至今将近 70 年,在将近 40 年的导演生涯里,陈薪伊在邀请朋友们参加艺术中心开幕的请柬上表示:“81 岁的我,要成立艺术中心了。有点奇怪吧?没有观众就没有戏剧,没有演员就没有戏剧,没有剧场就没有戏剧。现在,我都有啦!我很幸福,政府投资让我创造了 139 部作品,还写了两本书好几个剧本,居然得了个曹禺剧本文学奖!现在,又幸遇上海演艺大世界……”

“我从不导演电影、电视,只导演戏曲、戏剧等舞台剧。我只做剧场,因为剧场,是在极其有限的空间里,把精神能量无限放大。别看顶多 200 平方米的舞台,却能展现比海洋和天空更为广阔的内心世界!”与人民大舞台的合作,不仅仅限于一个剧场。拥有 5 个剧场管理经验的人民大舞台,还能把剧目投放到长三角,让更多的观众感受到剧场的光芒。“最近 40 年的艺术蓬勃发展,有很好的演员群、观众群和剧场群,我还有二三十位跟着我学习导演的徒弟,我感觉,81 岁的我,刚刚准备好。”陈导,笃定地点点头。

“艺术中心”还是一个“创作基地”。从明年起的 5 年内,陈薪伊将保持一年原创一部作品的速度,连续 5 年推出 5 部全新剧目。眼下时间紧,所以开幕大戏定为——奚美娟与关栋天主演的话剧《洋麻将》。关栋天,也是陈薪伊的弟子。该剧预计今年夏天首演。

在上海是能做成事儿的

“上海是有魔力的城市,虽然一般女性 55 岁退休未免太可惜,但是我也没想到 60 岁后,上海还会力邀我前来落户。”

她的代表作基本贯穿了中国戏剧发展史。例如为北京人艺排演的《原野》,由徐帆和胡军主演;京剧《贞观盛事》,由上海京剧院出演;在南京路上演的话剧《霓虹灯下的哨兵》,以及歌剧《张骞》……作为上海导演,她觉得:“在上海啊,是能做成事儿的!而且比较自在。就像马博敏说的‘合算’——听起来蛮‘实惠’的,只要赢得成功,上海人就尊重你。”

她在上海排演了一系列体现其“生命档案价值”理念的戏剧:“那是在历史上寻找巨人,并为他们建立‘生命档案’”。历史人物在舞台上“活”起来,仿佛人物再生的情景呈现,都是放之四海、时至今日,依然予

人启迪。话剧《商鞅》,以商鞅的生命浇筑了改革者、创作者、排演者的生命,与该剧有点缘分的观众,都不免自省。京剧《贞观盛事》,聚焦了唐太宗与魏征之间的关系,塑造了唐太宗最鲜明的贤明之处,就在于勇于接纳反对他的人且能反省自身……歌剧《张骞》在奠定了中国原创歌剧“西部风”的艺术样式的同时,也展现了这位外交家在出使西域 13 年里,与时代共同跌宕的人生。他至今影响着我们的生活——陈薪伊说,“他给我们带来了二胡、黑米……”甚至,与“一带一路”国家倡议相关的丝路和思路。如果有意识地把陈薪伊导演的舞台剧作品串联起来看,可以勾勒出中国不同历史阶段的代表人物,及其个人命运与家国情怀互动后的人性色彩、时代脉搏。再深想一层,归拢一下莎士比亚剧作中的历史剧《亨利四世》《亨利五世》《理查二世》等,或者有点历史影子的《李尔王》等悲剧,也能窥得英格兰乃至苏格兰的风云诡谲。想了解人和历史,可以看戏剧。

在陈薪伊家客厅的一面墙上,就挂着莎士比亚的头像。人,在历史和自然面前是如此渺小;人,在舞台上卷入了历史和自然,会变得伟大。

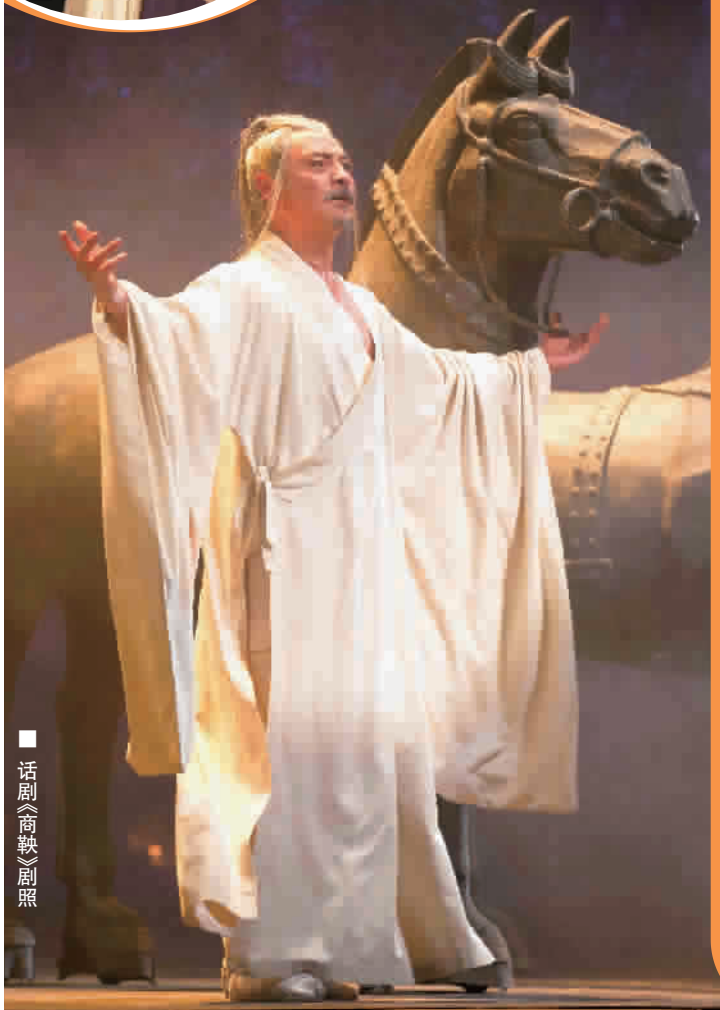
两本“教科书”滋养了我

细想一下,13 岁就登上舞台是什么概念?陈薪伊也认真自我剖析:“我还没上初一,就去学演戏了。所以,我的文化知识全靠自学和积累——中国传统戏曲的‘唱念做打’和西方戏剧代表莎士比亚剧本的文学性、人性,就是滋养我的两本教科书。”这也是她 40 岁考上中戏导演进修班后,感觉“逢甘露”的根本原因。她对文化知识的本能追求,日积月累成天然的责任心、使命感,“那两本教科书,让我明白灵魂的价值,都可以通过戏剧的美,去一一提纯。”

陈薪伊已经策划好了不少面向公众的讲座题目,例如特别鼓舞人心、期待每一个人都能释放最大能量的“你的生命还在盛放”——这是一个轻视年龄数字、重视岁月积淀的课题;抑或“成功者的成功之路”——这是一个围绕商鞅、安徒生等出自陈薪伊导演剧目的主人公的人生历练话题……我们谈的,都将是历史上“巨人的故事”!

“对了,你可以把‘巨人的故事’这个概念,作为文章结语!”最后,陈导“执导”了一句。

本报记者 朱光



■ 话剧《商鞅》剧照

傅希如凭《春秋二胥》摘得梅花奖

遇上喜欢的角色何其幸运

上海京剧院国家一级演员傅希如昨晚站在了第 29 届中国戏剧梅花奖的颁奖台上,成为上京第 9 位梅花奖得主。3 年前,他凭借京剧《子胥逃国》获得“白玉兰”主角奖,此次他又凭借新编历史京剧《春秋二胥》中申包胥一角竞梅成功。傅希如说:“梅花奖是每一个戏曲演员都向往追求的奖项,她不只是一项荣誉,更代表了对一个演员艺术追求方向的肯定,我会把她视为演艺生涯的新起点。”

《春秋二胥》是一出老生、花脸并重的历史剧,讲述了 2500 年前申包胥劝诫好友伍子胥放下仇恨、捍卫楚国的人物故事。尽管文臣申包胥没有完整呈现傅希如文武双全的功底,这却是最喜欢的人物之一。在傅希如看来,申包胥外表儒雅谦逊,内心却波澜壮阔,手无缚鸡之力,却心怀天下苍生。从五六岁就开始阅读古典名著的傅希如,一直心仪这样的文人士大夫形象,他给申包胥总

结三个特质:忠而不愚、厚而不憨、义而不苟,“我感觉自己就是这样的人,所以很容易和角色融为一体”。

4 月 16 日晚,《春秋二胥》在南宁人民会堂作公开彩排,戏迷担心傅希如用嗓过度,彩排后的提问机会都没有用完,连连向他叮嘱“好好休息,不要说话了”。17 日下午正式竞演,不少观众请了半天假来连看两场。大幕拉开,2 年多没演过申包胥的傅希如静静地坐在侧台,闭着眼睛默戏候场,小台灯用微弱的灯光在黑暗中为他勾勒出一层剪影。此刻,是完全属于申包胥的傅希如。

六场戏,傅希如每一次出场都演绎着申包胥不同的状态和情感。观众的心被台上牵动着,高潮处涌动着泪花一片。结束后,剧场大厅迅速聚起了数百人排队等待签名,一些戏迷一跃而过签名桌,只为近距离和傅希如合影。广西金融学院的退休教师、京剧票

友孙重阳对傅希如感慨:“你唱得太好了!我今天买的是 80 元的公益票,下次你的演出卖到 1000 元我也愿意买。”

扎实的表演功力和英俊的外形为傅希如吸了不少粉,“一台戏是演员和观众共同完成的,演员和观众就像鱼和水,没有观众我不能称之为演员。”此前在南宁开放彩排和见面会,也是希望更多观众发现京剧的美。

傅希如清醒地知道,在戏曲人才辈出的上海,演员能拥有 1 到 2 部自己的戏就已经很了不得了,可上京接连为他打造了《王子复仇记》《春秋二胥》《浴火黎明》3 部大戏。更难能可贵的是,这 3 部作品的角色他都非常喜欢。傅希如说:“演员一辈子能碰上一个喜欢且合适的角色就非常难得了,我在上京何其幸运。为了观众朋友们,为了爱护我支持我的老师同事亲友们,我会更加努力的!”

本报记者 赵玥



■ 傅希如饰演申包胥